"Рэй Бредбери. Были они смуглые и золотоглазые" - читать интересную книгу автора

Непрошеный собеседник, он был третьим, когда муж и жена
шептались за полночь в постели и просыпались на рассвете.
- У меня знаешь какое чувство? - говорил Гарри. - Будто
я крупинка соли и меня бросили в горную речку. Мы здесь
чужие. Мы - с Земли. А это Марс. Он создан для марсиан.
Ради всего святого. Кора, давай купим билеты и вернемся
домой!
Но жена только головой качала:
- Рано или поздно Земле не миновать атомной бомбы. А
здесь мы уцелеем.
- Уцелеем, но сойдем с ума!
"Тик-так, семь утра, вставать пора!" - пел будильник
И они вставали.
Какое-то смутное чувство заставляло Битеринга каждое утро
осматривать и проверять все вокруг, даже теплую почву и
ярко-красные герани в горшках, он словно ждал - вдруг
случится неладное! В шесть утра ракета с Земли доставляла
свеженькую, с пылу, с жару газету. За завтраком Гарри
просматривал ее. Он старался быть общительным.
- Сейчас все - как было в пору заселения новых земель, -
бодро рассуждал он. - Вот увидите, через десять лет на
Марсе будет миллион землян. И большие города будут, и все
на свете! А говорили - ничего у нас не выйдет. Говорили,
марсиане не простят нам вторжения. Да где ж тут марсиане?
Мы не встретили ни души. Пустые города нашли, это да, но
там никто не живет. Верно я говорю?
Дом захлестнуло бурным порывом ветра. Когда перестали
дребезжать оконные стекла, Битеринг трудно глотнул и обвел
взглядом детей.
- Не знаю, - сказал Дэвид, - может, кругом и есть
марсиане, да мы их не видим. Ночью я их вроде слышу иногда.
Ветер слышу. Песок стучит в окно. Я иногда пугаюсь. И
потом в горах еще целы города, там когда-то жили марсиане.
И знаешь, папа, в этих городах вроде что-то прячется, кто-то
ходит. Может, марсианам не нравится, что мы сюда заявились?
Может, они хотят нам отомстить?
- Чепуха! - Битеринг поглядел в окно. - Мы народ
порядочный, не свиньи какие- нибудь. - Он посмотрел на
детей. - В каждом вымершем городе водятся привидения. То
бишь, воспоминания. - Теперь он неотрывно смотрел вдаль, на
горы. - Глядишь на лестницу и думаешь: а как по ней ходили
марсиане, какие они были с виду? Глядишь на марсианские
картины и думаешь: а на что был похож художник? И
воображаешь себе этакий маленький призрак, воспоминание.
Вполне естественно. Это все фантазия. - Он помолчал. -
Надеюсь, ты не забирался в эти развалины и не рыскал там?
Дэвид, младший из детей, потупился.
- Нет, папа.
- Смотри, держись от них подальше. Передай-ка мне
варенье.