"Александр Этерман. Драма, жанр (Эссе)" - читать интересную книгу автора


2


В цивилизованной Европе, где безнаказанно муху не убьешь, где телесные
наказания и собачьи бои под запретом, где (даже в Англии) законопослушные
граждане довольствуются бегами, к немалому удивлению, все еще практикуется
бой быков. Исключение из доброго правила? Нет ? ибо жажда крови неистребима
и прорывается в самых неподходящих местах. Во многих странах, почти всюду
дозволены профессиональный бокс, борьба без правил и лицензионная охота,
отстрел ''лишних'' лосей, лис и куропаток. Оттого-то римляне недолго
довольствовались греческим театром, но в свой час, вовсе не при Фибие,
внесли в общественный репертуар бои гладиаторов, а испанцы, пресытившись
аутодафе, на радость Хемингуэю, не в древности, не в средние века, но
завершив реконкисту и открыв Америку, заново изобрели тавромахию. Давайте
спросим ? отчего гуманное правительство в Мадриде не запретит эту кровавую
забаву, напоминающую чувствительному наблюдателю красиво нарисованные, густо
убранные человеческими костями минойские игры? Да оно оторваться не в силах!
Мне тоже совестно сидеть на трибуне, не отводя глаз от схватки, и изо всех
сил сочувствовать невинной жертве ? быку. Собственно, оттого же просвещенные
британцы не убирают со сцен своих театров трагедии Шекспира, ограничившись
его же комедиями. В самом деле, чем лучше Отелло, закалывающийся,
предварительно задушив Дездемону, или отравившийся Ромео, уводящий за собой
зарезавшуюся Джульетту, или идеальная,Гамлет, ах, Гамлет, ах, Офелия, ах,
Гертруда, ах, Лаэрт ? дивная симметрия, жуткий пример детям, вроде
окровавленного быка и продырявленного матадора. То ли дело упившийся
Фальстаф или защекотанный Калибан!
Стало быть, первый вывод не требует особой изобретательности: реальная
кровь на арене и призрачная, кетчуп, на театральной сцене ? одной и той же
природы. Реальность сцены, арены, ринга, экрана - посюсторонняя реальность,
в равной степени преследующая зрителя ? до самого конца представления. Потом
он идет домой, доживая, дожевывая перипетии спектакля, пьет горячее молоко и
ложится спать. Подлинные результаты драмы занимают его не больше, чем прочая
бутафория. Какая разница, что сделают с тушей убитого быка, да еще на ночь
глядя? Перевяжут тореро или смоют грим с актерского лица? Все одно, с той
разницей, что на гладиатора, быка, боксера можно держать пари всякий раз,
когда они появляются на арене, а на Макбета или Чапаева - только однажды,
когда видишь их в первый раз. Впрочем, кто же, имея выбор, смотрит Макбета
дважды?

3


Фальшивая цитата красноречивее подлинной. Решив ? в своих целях ?
возродить посвященную комедии 2-ю часть ''Поэтики'' Аристотеля, Умберто Эко
начинает ее таким (вымышленным) образом: ''В первой части мы говорили о
трагедии, как она посредством сострадания и страха совершает очищение
подобных страстей. Теперь же, как обещано, скажем о комедии (а также о
сатирах и мимах): о том, как комедия, извлекая приятное из смешного, тоже
способна очищать подобную страсть. До какой степени подобная страсть