"Джон Фаулз. Энигма" - читать интересную книгу автора

Джон Роберт Фаулз

Энигма

(пер. Ирина Гавриловна Гурова)

Кто может замутиться и все же, оседая, медленно стать прозрачным?

Тао Те Чин

Чаще всего пропадают девочки в переходном возрасте, а
мальчики-подростки занимают второе и очень близкое место за ними.
Относящиеся к этой категории по большей части происходят из рабочих семей,
причем практически всегда неблагополучных по вине родителей. Второй,
меньший, пик отмечает третью декаду жизни. Эта категория меньше связана с
рабочим классом и в основном включает мужей и жен, решивших покончить с
браком или какой-либо семейной ситуацией, им приевшейся. После сорока лет
цифры резко идут на убыль: случаи же пропажи людей еще более пожилых крайне
редки и вновь ограничиваются неимущими, причем обычно бродягами без близких
родственников.
Поэтому Джон Маркус Филдинг, исчезнув, опроверг и социальную, и
статистическую вероятность. Пятьдесят семь лет, богат, счастлив в браке, сын
и две дочери, член правления нескольких компаний в Сити (и отнюдь не в
декоративной роли), владелец одного из еще сохранившихся великолепных
помещичьих домов Елизаветинской эпохи, активно участвующий в управлении
примыкающей к дому фермой в 1800 акров, сопредседатель (правда, более
почетный) местного общества любителей лисьей травли, любитель охоты на
птиц... Короче говоря, человек, который, существуй некий "...ариум" живых
человеческих стереотипов, послужил бы идеальным образчиком себе подобных:
преуспевающий в Сити магнат, а также землевладелец и (по сути, если не по
названию) традиционный деревенский помещик. Было бы вполне понятно, если бы
он почувствовал, что та или иная сторона его жизни становится чересчур
обременительной... но особенно аномальным его случай выглядел потому, что
вдобавок он был еще и членом Парламента от консервативной партии.
В 2.30 дня в пятницу 13 июля 1973 года его пожилая секретарша, некая
мисс Парсонс, видела, как он садился в такси перед своей лондонской
квартирой в Найтсбридже. Он отправлялся на заседание правления в Сити,
откуда ему предстояло успеть на поезд 5.22 до городка, где размещалась
штаб-квартира его избирательного округа. Туда он должен был прибыть вскоре
после половины седьмого и посвятить часа два "врачебному приему". Его
тамошний представитель, уже приглашенный к ужину, должен был отвезти его
домой в Тетбери-Холл, до которого от городка было двенадцать миль.
Неукоснительно веря в важность личных контактов с избирателями, Филдинг
устраивал такие приемы дважды в месяц. Его расписание на этот пророчески
зловещий - причем вдвойне - день было абсолютно нормальным.
Позднее установили, что на заседание правления он не прибыл. Ему
позвонили на квартиру, но мисс Парсонс попросила (и получила) разрешение
уйти пораньше - она собралась на субботу и воскресенье к родным в Гастингсе.
Приходящая прислуга также уже отправилась домой. Филдингу, обычно образцово
пунктуальному, всегда заранее предупреждавшему, если он пропускал совещание