"Франсуа Мориак. Пустыня любви" - читать интересную книгу автора

мимолетных желаний. И вот теперь он достиг возраста, когда господства над
людьми можно добиться, только найдя доступ к их душе, а Курреж умел разве
что преподать своим ученикам науку утонченных наслаждений. Однако молодые
явно предпочитали общество своих сверстников, и его круг понемногу редел.
Для любви хватает поживы надолго, но небольшая кучка друзей, начинавших
жизнь вместе с нами, тает с каждым днем. Кто пережил потрясения войны, тех
либо засосала семья, либо до неузнаваемости изменила работа, и Курреж, глядя
на их седеющие волосы, на их лысины и животики, ненавидел их за то, что они
его ровесники: он не мог им простить, что они убили свою молодость, предали
ее еще до того, как она сама от них отвернулась.
Он гордился тем, что и после войны остался холостяком, и в тот вечер,
сидя в пустом еще баре, где только приглушенно напевала мандолина (пламя
мелодии то гасло, то, мерцая, вспыхивало опять), жадно разглядывал в
отражении зеркал свое лицо под густой шапкой волос - лицо, которое тридцать
пять прожитых лет еще не отметили своей печатью. Однако ему подумалось, что
старение, не тронув пока его тело, исподволь подтачивает его жизнь. Хотя ему
было лестно слышать, как женщины спрашивают: "Кто этот высокий молодой
человек?" - он все же не мог не знать, что более прозорливые двадцатилетние
юнцы уже не причисляют его к своему эфемерному племени. Может быть, у Эдди
нашлось занятие поинтереснее, чем до зари разговаривать с ним под
оглушительный рев саксофона, а может быть, он просто сидит сейчас в другом
баре, изливая душу какому-нибудь мальчишке 1904 года рождения, который
поминутно перебивает его восклицаниями: "Я тоже!" или: "Точь-в-точь, как я!"
Вошли какие-то молодые люди, от робости напустившие на себя высокомерие
и важность и растерявшиеся при виде пустого зала. Они обступили бармена и
прилипли к стойке. Курреж никогда не позволял себе страдать из-за другого
человека, будь то любовница или приятель. И вот, прибегнув к обычному
методу, он уговаривал себя, что не стоит так огорчаться из-за бегства
какого-то Эдди X. - слишком много чести для подобного ничтожества. Его
порадовало, что он без малейшей боли может вырвать из сердца ростки недавней
привязанности. Он до того разошелся, что вознамерился завтра же выставить
мальчишку за дверь, и бестрепетно решил больше никогда с ним не видеться.
Ему даже стало весело, когда он подумал: "Я его вышвырну вон..." Курреж
вздохнул с облегчением; но он все же чувствовал, что на душе у него осталась
какая-то тяжесть и что Эдди тут ни при чем. Ах да, письмо, которое он
нащупал в кармане смокинга... Перечитывать его незачем: доктор Курреж,
обращаясь к сыну, пользовался всегда эллиптическим языком, легким для
запоминания.

"Остановился в "Гранд-отеле" на время съезда врачей. В твоем
распоряжении утром до девяти, вечером после одиннадцати. Твой отец Поль
Курреж".

Раймон пробормотал: "Еще чего!" - и лицо его невольно ожесточилось. С
отцом у него были особые счеты, он не мог просто презирать старика, как
презирал всю остальную родню. Достигнув тридцати лет, Раймон безуспешно
пытался вытребовать себе такую же долю имущества, какую получила его
замужняя сестра. Когда родители ему отказали, он сжег мосты. Однако все
состояние принадлежало его матери, госпоже Курреж, и Раймон прекрасно знал,
что, будь дело за отцом, тот бы не поскупился - деньги для него ничего не