"Мастер убийств" - читать интересную книгу автора (Сильва Дэниел)

Глава 7

СентДжеймс. Лондон

Процветавшая некогда фирма «Ишервуд файн артс» со временем перебралась в перестроенное складское помещение времен королевы Виктории, находившееся на задворках квартала СентДжеймс, в тупичке МейсонсЯрд. Фирма делила помещение с офисом небольшой пароходной компании и пабом, где во множестве собирались девицы из близлежащих офисов, приезжавшие туда на мотороллерах. Висевшая на первом этаже вывеска «Ишервуд файн артс» ставила обывателя в известность, что галерея специализируется на работах старых мастеров. Кроме того, там сообщалось, что владелец галереи, Джулиан Ишервуд, является членом Ассоциации лондонских торговцев предметами искусства и что его коллекцию можно увидеть только по предварительной договоренности. Отмечалось также, что у галереи есть дочерние фирмы в Венеции и Соединенных Штатах, хотя они, правду сказать, давно уже закрылись — просто Ишервуду не хватало смелости или денег, чтобы сменить вывеску, приведя ее в соответствие с современным, далеко не блестящим положением дел.

Шамрон приехал в МейсонсЯрд в двенадцать тридцать. Его порванная летная куртка и брюки цвета хаки волшебным образом испарились; в Лондоне Шамрон носил двубортный костюм, шелковую рубашку, темносиний галстук в тон и серое кашемировое пальто. Очки в стальной оправе уступили место более модным и стильным, на запястье у него тускло отсвечивал золотом дорогой «ролекс», а на мизинце правой руки сверкал перстень с печаткой. Отсутствие обручального кольца могло свидетельствовать об известной подвижности его сексуальных вкусов и пристрастий. Походка у Шамрона также изменилась. Манера растопыривать при ходьбе локти и слегка наклонять вперед голову исчезла, и теперь он передвигался с вальяжностью, свойственной светскому человеку и космополиту.

Шамрон нажал на потрескавшуюся кнопку звонка у дверного проема в цокольном этаже. Секундой позже в коробке интеркома послышался тусклый голос девушки по имени Хизер — последней из длинного ряда молодых и довольнотаки бестолковых помощниц Ишервуда.

— Меня зовут Рудольф Хеллер, — сказал Шамрон поанглийски с сильным немецким акцентом. — Я приехал, чтобы встретиться с мистером Ишервудом.

— Вы договорились с ним предварительно о встрече?

— К сожалению, нет. Но дело в том, что мы с Джулианом старые друзья.

— Подождите минутку, пожалуйста.

Минутка превратилась в две, потом — в три. Наконец автоматический замок в двери щелкнул; Шамрон вошел в помещение и поднялся по скрипучей деревянной лестнице. Лестничную площадку покрывал ковер с большим коричневым пятном посередине. Хизер сидела в предбаннике за пустым столом с молчащим телефоном. Все ассистентки Ишервуда были симпатичными выпускницами художественных школ, которых он заманивал к себе на службу обещаниями пристроить к серьезному делу и обеспечить служебный и творческий рост. Кроме того, Ишервуд им внушал, что их ждет интересная, полная впечатлений и приключений жизнь. Большинство увольнялись через месяцдва, когда понимали, что ничего, кроме смертной скуки, их здесь не ждет. Это не говоря уже о том, что Ишервуду далеко не всегда удавалось наскрести денег, чтобы заплатить им жалованье.

Хизер листала старый номер журнала «Лут». Увидев Шамрона, она оторвалась от журнала, улыбнулась и ткнула карандашом с изгрызенным кончиком в сторону двери, которая вела в офис шефа.

Открытая дверь позволяла видеть владельца кабинета, облаченного в стильный полосатый костюм и шелковую рубашку. Нервно расхаживая из стороны в сторону, он говорил на итальянском языке по радиотелефону.

— Войдите, если осмелитесь, — сказала Хизер, лениво растягивая слова в принятой в респектабельном районе Мейфэр манере, которую Шамрон терпеть не мог. — Но, в принципе, через минуту он освободится. Может, вам пока принести чтонибудь выпить?

Шамрон отрицательно покачал головой и вошел в офис. Усевшись в кресло, он покрутил головой, осматривая комнату. Стоявшие вдоль стен книжные полки были забиты монографиями о художниках и каталогами художественных выставок. В углу помещался обтянутый для пущего эффекта черным бархатом подрамник, на который устанавливали предназначавшиеся к продаже картины. Окно, перед которым расхаживал Ишервуд, позволяло наблюдать замкнутое пространство тупика МейсонсЯрд. Ишервуд, продолжая разговаривать по телефону и разгуливать по комнате, пару раз останавливался. В первый — для того чтобы обозреть Шамрона, а во второй — когда в комнате заработал факс и ему захотелось глянуть на выползавший из его чрева бумажный лист. Ишервуд находился в затруднительном положении, возможно, даже в беде — Шамрон чувствовал это всем своим существом. С другой стороны, Ишервуд всегда находился в затруднительном положении, так что удивляться тут было особенно нечего.

Джулиан Ишервуд, покупая картины, действовал чрезвычайно осторожно и избирательно. Еще большую осторожность и избирательность он демонстрировал, подыскивая покупателей для картин, которые собирался реализовать. Наблюдая за тем, как проданная им картина покидала с помощью грузчиков стены его галереи, он всякий раз впадал в меланхолию. Так что назвать его бойким дилером от искусства было никак нельзя. Обычно он продавал в год не более пятнадцати полотен; если же ему удавалось продать двадцать, год считался удачным. Он составил себе состояние в восьмидесятые, когда всякий, кто не был полным дураком и обладал несколькими квадратными футами выставочного пространства, делал хорошие деньги. Теперь же ситуация в сфере торговли произведениями искусства резко изменилась и удача от Ишервуда отвернулась.

Ишервуд швырнул радиотелефон на донельзя захламленный стол и сказал:

— Каковы бы ни были твои требования, мой ответ — нет.

— Как поживаешь, Джулиан?

— Иди к черту! Ты зачем вообще сюда приехал?

— Отошли куданибудь на время свою секретаршу, ладно?

— Все равно ответ будет отрицательный — вне зависимости от того, останется здесь девушка или нет.

— Мне нужен Габриель, — тихо сказал Шамрон.

— Мне он еще больше нужен, так что ты его не получишь.

— Просто скажи мне, где он сейчас проживает. Мне необходимо с ним переговорить.

— Отцепись! — бросил Ишервуд. — Ты кем вообще себя возомнил, коли позволяешь себе врываться в мой офис и отдавать мне приказы? Другое дело, если бы ты вдруг захотел приобрести картину. Тогда я, возможно, согласился бы тебе помочь. Но если тебя привели ко мне мысли, далекие от искусства, я скажу Хелен, чтобы она тебя выпроводила.

— Ее зовут Хизер.

— О Господи! — Ишервуд плюхнулся в кресло, стоявшее у письменного стола. — Хелен работала у меня в прошлом месяце. Я просто не в состоянии удержать у себя этих девиц.

— Насколько я понимаю, Джулиан, дела у тебя обстоят не блестяще?

— У меня дела давно обстоят не блестяще, но скоро все это изменится. Вот почему я настоятельно тебя прошу оставить нас с Габриелем в покое.

— Может, пойдем пообедаем? — предложил Шамрон. — Ты расскажешь мне о своих проблемах, после чего мы, глядишь, и придем к какомунибудь взаимовыгодному соглашению.

— Не сказал бы, что ты похож на человека, заинтересованного в компромиссах.

— Да ладно тебе… Бери пальто, и идем.

Шамрон заранее позаботился о том, чтобы зарезервировать тихий угловой столик в ресторане Грина на Дьюкстрит. Ишервуд заказал себе холодного канадского лобстера и бутылку «Сансьерри» — самого дорогого вина, которое значилось в винной карте. Шамрон только зубами скрипнул: когда дело касалось фондов службы, он был чрезвычайно прижимист. Тут, однако, экономить не приходилось — ему требовалось содействие Ишервуда. И он был готов раскошелиться, чтобы заручиться его помощью.

На жаргоне службы люди, подобные Джулиану Ишервуду, именовались «сайаним» — помощники. К ним относились банкиры, сигнализировавшие Шамрону в случае, если ктото из арабов затевал крупное перемещение средств. Кроме того, к этим банкирам можно было обратиться в любое время дня и ночи, если какойнибудь «катса» — агентнелегал — попадал в беду и ему срочно требовались средства, чтобы выпутаться из затруднительного положения. К помощникам относились также консьержи и консьержки, открывавшие двери гостиничных номеров, если Шамрону требовалось туда заглянуть. Среди помощников числились и служащие контор по аренде автомашин, всегда готовые предоставить в распоряжение полевых агентов Шамрона необходимые транспортные средства. Такого рода люди находились и среди офицеров различных иностранных спецслужб — даже если та или иная спецслужба теплых чувств по отношению к Шамрону не питала. Журналисты тоже помогали Шамрону: служили проводниками придуманной им лжи. Ни одна другая секретная служба в мире не могла похвастать таким количеством преданных сторонников. А все благодаря диаспоре, думал Ари Шамрон.

Джулиан Ишервуд был помощником особого рода. Шамрон рекрутировал его для служения одномуединственному чрезвычайно важному «катса». Вот почему Призрак Тибериаса демонстрировал столь нехарактерные для него такт и терпение, когда общался с этим капризным и непредсказуемым человеком.

— Позволь объяснить тебе, почему ты не можешь заполучить сейчас Габриеля, — возбужденно начал Ишервуд. — В прошлом августе в выставочном зале Халла была представлена одна чрезвычайно грязная и сильно поврежденная картина. Италия, XpI век, живопись маслом по деревянной панели. Называется «Поклонение Пастырю». Самое интересное в этой истории то, что мастер неизвестен. Ты внимательно меня слушаешь, хм… герр Хеллер?

Шамрон кивнул, и Ишервуд продолжил свое повествование:

— У меня были коекакие догадки относительно этой картины, поэтому я набил свою машину книгами по искусству и помчался в Йоркшир, чтобы на нее взглянуть. Когда я осмотрел картину на месте, у меня возникло стойкое ощущение, что мои догадки относительно этой работы верны. Таким образом, когда эта чрезвычайно грязная и сильно поврежденная работа была выставлена на продажу на аукционе «Кристи», я сделал все, чтобы ее приобрести, — и приобрел. Можно сказать, она досталась мне почти даром.

Ишервуд облизал губы и с видом конспиратора наклонился к Шамрону.

— Потом я отвез картину Габриелю, и он провел по моему заказу несколько тестов. Просветил ее рентгеном, сделал фотографии в инфракрасном свете — ну и все остальное, что требуется в подобных случаях. Эти исследования окончательно убедили в том, что я прав. Эта очень грязная, сильно поврежденная работа оказалась фрагментом пропавшего алтаря из церкви СанСальваторе в Венеции, расписанного не кем иным, как Франческо Вичеллио, братом великого Тициана. Вот почему мне так нужен Габриель и вот по какой причине я не стану тебе говорить, где он сейчас.

Появился сомелье. Пока Ишервуд осматривал бутылку, нюхал налитое на донышко бокала вино и проводил дегустацию, Шамрон сплетал и расплетал косички на скатерти. Наконец Ишервуд объявил, что вино хорошее. Когда сомелье отошел, он быстро налил себе полный бокал и выпил. Потом наполнил бокал во второй раз.

Когда Ишервуд заговорил снова, его голос приобрел не свойственные ему ностальгические нотки, а глаза увлажнились.

— Помнишь добрые старые времена, Ари? Тогда у меня была галерея на НьюБондштрассе рядом с Ричардом Грином. Нынче НьюБондштрассе я себе позволить не могу. Теперь там сплошь Гуччи, Ральф Лаурен, Тиффани и МикиБладиМото. А знаешь, кто сейчас владеет моим старым выставочным залом? Этот мерзкий Жиль Питтави! Кроме того, у него сейчас две галереи на Бондстрит и он собирается в течение этого года открыть еще две. Господь свидетель, он распространяется как вирус лихорадки Эбола. Мутирует, становится все сильнее, увереннее и попутно убивает все респектабельное, достойное и маломальски приличное, что находится вокруг.

Круглолицый артдилер в розовой рубашке и с красивой девушкой под ручку продефилировал мимо их столика. Ишервуд прервал на минуту свои излияния, крикнул: «Привет, Оливер», — и послал ему воздушный поцелуй.

— Этот Вичеллио — настоящее везение. Мне нужно везение — хотя бы раз в два года. Такого рода приобретения дают возможность моей галерее функционировать, а мне закрывать глаза на то, что продажи проходят вяло и почти не приносят дохода. — Ишервуд сделал паузу и основательно глотнул вина. — Нам всем нужна удача. Пусть изредка, пусть время от времени. Я полагаю, настоящая большая удача необходима и в твоем деле. Она является компенсаций за все пережитые срывы — не так ли, repp Хеллер? Твое здоровье!

— И твое, — сказал Шамрон, чуть пригубив.

— Между прочим, этого Вичеллио мог купить Жиль Питтави, но спасовал. А спасовал потому, что он и его ребята не потрудились сделать домашнее задание. Они не смогли определить мастера. Только один я и смог его идентифицировать, потому что всегда делаю домашнее задание. А этот Жиль Питтави не отличит Вичеллио от вермишели. Он продает всякое дерьмо. Красивое, блестящее, залакированное дерьмо. Ты выставленные у него картины видел? Полнейшая дрянь! Не картины, а какието поздравительные открытки.

Шамрон, продолжая разыгрывать из себя герра Хеллера, сказал, что в галереи Жиля Питтави давно уже не заглядывал.

Ишервуд снова к нему наклонился. Глаза у него расширились, губы влажно блестели.

— Мне нужно, чтобы картину Вичеллио расчистили и привели в порядок к весне, — тихим голосом произнес он. — Если она к этому времени не будет готова, я потеряю покупателя. А покупатели, доложу я тебе, в наши дни на деревьях не растут. Тем более такие, которые способны оценить по достоинству фрагмент алтаря кисти Вичеллио. Потенциальных покупателей подобного произведения можно сосчитать по пальцам одной руки. Так что если я лишусь своего покупателя, то другого могу и не найти. А если я не найду другого, мой Вичеллио станет очередным неликвидом. «Сгорит» — как у нас говорят. У тебя сгорают агенты, а у меня — картины. А стоит только картине «сгореть», как она становится такой же бесполезной, что и провалившийся агент.

— Я в состоянии понять твою дилемму, Джулиан.

— Неужели? Да на свете и пяти реставраторов не найдется, которые в состоянии качественно восстановить этого Вичеллио. И Габриель Аллон — один из них. У остальных же четверых слишком высокие стандарты, чтобы они согласились работать на такого парня, как я.

— Да, Габриель — человек талантливый. К сожалению, его таланты необходимы и мне тоже. Да и дело у меня поважнее, нежели реставрация какогото пятисотлетнего полотна.

— Обойдешься! Вокруг меня уже начинают кружить акулы, а банк угрожает пустить меня по миру. Вряд ли мне удастся быстро найти спонсора, который поможет моему кораблю удержаться на плаву. А вот у Жиля Питтави финансовая поддержка имеется — да еще какая! Банк Ллойда! Но когда искусство и финансы начинают смешиваться и переплетаться, людям творческим надо уходить в горы и строить стену, чтобы от всего этого ужаса отгородиться. — Помолчав, Ишервуд добавил: — Ну а кроме того, герр Хеллер, в этой жизни мало найдется вещей, которые важнее хорошей живописи. Сколько бы лет ей ни было.

— Извини. Мне следовало выбирать слова аккуратнее.

— Если мне придется ликвидировать свое дело, я лишусь последней рубашки, — сказал Ишервуд. — При распродаже я в лучшем случае получу треть от того, что стоит моя коллекция в реальности.

Шамрона жалобы Ишервуда не трогали.

— Где он?

— С какой стати я должен тебе об этом говорить?

— А с такой, что он мне нужен, Джулиан. Он нам нужен!

— Только не надо снова втюхивать мне это дерьмо, потому что во второй раз я на это не куплюсь. Я слышал все твои истории и знаю, чем они кончаются. Кстати, Габриель по этому поводу испытывает аналогичные чувства. К тому же за все эти годы ты основательно его достал и иметь с тобой дело он не хочет.

— В таком случае скажи, где он. Какой от этого может быть вред?

— Я слишком хорошо тебя знаю, чтобы довериться. Ни один человек в здравом уме не стал бы на тебя полагаться.

— Или ты скажешь мне, где он, или мы сами его найдем. Конечно, на это уйдет много времени, но мы найдем, уверяю тебя.

— Положим, я скажу. Что ты можешь предложить мне взамен?

— Возможно, я смогу найти финансиста, который будет поддерживать тебя на плаву, пока ты не продашь своего Вичеллио.

— Надежных спонсоров так же мало, как подлинных картин Вичеллио.

— Я знаю одного парня, который подумывает о том, чтобы вложить деньги в галерейный бизнес. Я мог бы поговорить с ним и посоветовать ему обратить самое пристальное внимание на твою галерею.

— И как его зовут?

— Боюсь, он будет настаивать на сохранении анонимности.

— Если Габриель заподозрит, что я сказал тебе…

— Ничего он не заподозрит.

Ишервуд снова облизал губы и наклонился к Шамрону.