"Голубое Нигде" - читать интересную книгу автора (Дивер Джеффри)

Глава 00010010/восемнадцать

Он разбирает вещи...quot;

Уайетт Джилет бежал трусцой холодным дождливым вечером по улицам Санта-Клары, задыхаясь, хватаясь за ноющую грудь. Девять тридцать вечера, и он преодолел почти две мили от главного управления ОРКП с тех пор, как улизнул из лаборатории.

Хакер знал дорогу — недалеко отсюда стоял дом, где он жил в детстве, — и думал о том, как мать говорила подруге, спросившей, что предпочитает десятилетний Уайетт, бейсбол или футбол: «О, он не любит спорт. Он разбирает вещи. Кажется, только это ему и нравится».

Подъехала полицейская машина, и Джилет сменил бег на быструю ходьбу, спрятав голову под зонтом, который нашел в компьютерной лаборатории ОРКП.

Машина исчезла, не замедляя хода. Хакер снова помчался вперед. Поисковая система браслета на несколько часов прекратила работу, но он не мог себе позволить неспешную прогулку.

«Он разбирает вещи...»

Природа наделила Уайетта Эдварда Джилета проклятием яростного любопытства, и оно неимоверно возрастало с каждым годом. Но такой извращенный дар по крайней мере уравновесило благословение умелых рук и пытливого ума, способных удовлетворить его одержимость.

Его жизнь посвящалась тому, чтобы понять, как работают различные вещи, а для этого существует один путь — разобрать их.

Ничто в доме Джилета не избежало внимания мальчика и его сумки с инструментами.

Мать возвращалась домой с работы и заставала над своим кухонным комбайном юного Уайетта, счастливо рассматривающего составные части бытового прибора.

«Знаешь, сколько он стоит?» — зло спрашивала она.

Не знал и не хотел знать.

Но десять минут спустя комбайн вновь становился одним целым и нормально работал, не хуже и не лучше, чем раньше.

А высокохудожественная хирургия началась, когда мальчику исполнилось пять лет.

Вскоре, однако, он разобрал и собрал все, что было механического в доме. Узнал блоки, колеса и моторы, и они настолько ему наскучили, что пришлось переходить на электронику. В течение года он молился на стереосистемы, и магнитофоны, и проигрыватели дисков.

Разбирал их, собирал обратно...

Как только мальчик ознакомился с тайнами пылесосов и монтажных плат, любопытство снова начало грызть его, как тигр.

И тут Джилет открыл для себя компьютеры.

Он подумал об отце, высоком мужчине с превосходной фигурой и стрижеными волосами, оставшимися в наследство от военно-воздушных сил. Он привел сына в «Радиорубку», когда тому исполнилось восемь, и предложил что-нибудь выбрать.

«Можешь взять все, что захочешь».

«Все что угодно?» — спросил мальчик, разглядывая сотни экземпляров на полках.

«Все, что захочешь...»

Он выбрал компьютер.

Великолепный выбор для мальчика, разбирающего вещи, потому что маленький «Трэш-80» открывал дорогу в Голубое Нигде, бесконечно глубокое и бесконечно сложное, сделанное из слоев деталей, мелких, как молекулы, и больших, как взорвавшиеся вселенные. Место, где любопытство можно удовлетворять вечность.

Школы, однако, предпочитают в большинстве своем детей прежде всего покладистых, а уже во вторую очередь любознательных, если у них вообще предусмотрена вторая очередь. Итак, переходя из одного класса в другой, юный Уайетт Джилет начал скатываться вниз.

Но прежде чем он достиг дна, мудрый воспитатель вырвал его из душной атмосферы школы, подтянул и отправил в спецшколу номер три графства Санта-Клара.

Школа упоминалась как «приют для одаренных, но сложных подростков, проживающих в Кремниевой долине» — описание, естественно, переводилось только одним образом — хакерский рай. Типичный день для типичного ученика спецшколы номер три включал пропуск физкультуры и английского, пережидание истории и расчеты на математике и физике, и все время они размышляли только об одной школьной работе, которая что-то значила: бесконечных разговорах с приятелями о мире машин.

Теперь, шагая по мокрому от дождя тротуару, кстати, недалеко от той самой школы, он многое вспоминал из своих первых лет в Голубом Нигде.

Джилет ясно вспомнил, как сидел во дворе спецшколы номер три и практиковался в свисте час за часом. Если посвистеть в телефон в правильной тональности, можно обмануть телефонный коммутатор, заставить его поверить, что ты тоже коммутатор, и старания вознаградятся золотым звонком доступа.Все знали о Капитане Кранче — пользовательское имя легендарного молодого хакера, открывшего, что свист производил тональность в две тысячи шестьсот мегагерц, равную точной частоте, которая позволяет взломать междугородные линии телефонных компаний и звонить бесплатно.

Он вспомнил все часы, проведенные в кафетерии спецшколы номер три, пахнущем мокрым тестом, или в кабинете, или в зеленых коридорах, заполненные разговорами о центральных процессорах, графических картах, конференциях, вирусах, виртуальных дисках, паролях, расширении памяти и Библии — то есть романе Уильяма Гибсона «Нейромант», популяризовавшем термин «киберпанк».

Джилет помнил, как в первый раз взломал компьютер правительства и когда в первый раз попался и получил приговор за хакинг — в семнадцать лет, еще до совершеннолетия. Невзирая на юный возраст преступника, судье не нравились мальчишки, способные найти путь к системе компании «Форд», когда им полагалось играть в бейсбол. А престарелый адвокат еще более не любил мальчишек, которые поучали его,твердо доказывая, что мир сейчас пребывал бы в довольно печальном состоянии, если бы Томас Альва Эдисон больше занимался спортом, чем своими изобретениями.

Но на данный момент Джилета больше всего занимало воспоминание о событии, произошедшем несколько лет назад после окончания Беркли: его первая встреча в сети с юным хакером по имени Явная Смерть, — таков был ник Джона Патрика Холлоуэя в чате «#hack».

Днем Джилет работал программистом. Но, как многие кодировщики, находил подобную жизнь скучной и считал часы до того момента, когда сможет оказаться дома за своей машиной и исследовать Голубое Нигде, встречать родственные души, каким и стал Холлоуэй. Их первый разговор в режиме реального времени длился четыре с половиной часа.

Вначале они обменивались информацией по взлому телефонов. Приводили планы в исполнение и осуществляли так называемые совершенно убийственные хакинги, взламывая коммутаторные системы «Пасифик белл», «AT и Т» и «Бритиш телеком».

От довольно скромного начала перешли на корпоративные и правительственные машины. Распространился слух, и вскоре другие хакеры принялись их разыскивать, запускать «указующий перст» в сети, чтобы обнаружить по именам, а потом висели на виртуальном хвосте молодых людей, чтобы узнать, чему могут их научить гуру. Через год зависания в Интернете с различными постоянными собеседниками они с Холлоуэем осознали, что стали кибербандой — почти легендарной, кстати. Явная Смерть, лидер и истинный волшебник. Человек Долины, второй в команде, вдумчивый философ группы и почти такой же хороший кодировщик, как Явная Смерть. Саурон и Клепто, не столько умные, сколько наполовину сумасшедшие и готовые на все в сети. И другие: Моск, Репликант, Грок, Невро, Байтер...

Они нуждались в названии, и Джилет выдал его: Рыцари Доступа пришли ему в голову после четырнадцатичасового участия в многопользовательской средневековой игре.

Их дерзость стала известна всему миру — скорее всего потому, что они писали программы, заставлявшие компьютеры вытворять поразительные вещи. Слишком много хакеров и киберпанков вообще нельзя назвать программистами — их презрительно именуют «укажи-и-кликни». Но лидеры Рыцарей были опытными кодировщиками и такими хорошими специалистами, которые даже не удосуживались компилировать свои программы — превращать сырые исходные коды в действующий софтвер, — потому что точно знали, как такая программа способна работать.

Элана — бывшая жена Джилета, они встретились примерно в то же время — работала преподавательницей игры на пианино и говорила, что Джилет и Холлоуэй напоминают ей Бетховена: последний так хорошо представлял музыку в уме, написав ее, что сама игра его удручала.

Хакер тут же подумал о своей бывшей жене. Недалеко отсюда располагались апартаменты, где они прожили с Эланой несколько лет. Он так ясно видел все время, что они провели вместе. Тысячи образов выпрыгивали из потаенных уголков памяти. Но в отличие от операционной системы «Unix» или математического сопроцессора их с Эланой отношения Джилет просто не могпонять. Он не знал, как разобрать их на части и посмотреть на составляющие компоненты.

И поэтому не мог строить их.

Эта женщина все еще владела им, он жаждал ее, хотел от нее ребенка... Но в любви Уайетт Джилет никогда не был волшебником.

Теперь он отбросил размышления и ступил под крышу потрепанного магазина «Гудвил». Укрывшись от дождя, огляделся, никого не заметил и вытащил из кармана маленькую электронную плату, с которой не расставался весь день. Зайдя в свою камеру в Сан-Хо сегодня утром, чтобы забрать журналы и распечатки перед походом в офис ОРКП, он прикрепил плату к правому бедру, рядом с пахом.

Именно плату, над которой он работал последние шесть месяцев, собирался Джилет вынести из тюрьмы с самого начала — не «красный ящик» взломщика телефонов, положенный в карман в надежде, что охранники найдут его и не заставят снова проходить через металлоискатель.

В компьютерной лаборатории ОРКП сорок минут назад хакер отлепил плату от кожи и успешно проверил ее работоспособность. Теперь в бледном флуоресцентном свете магазина Уайетт снова рассмотрел плату и нашел, что она превосходно перенесла его пробежку от ОРКП.

Джилет опустил деталь обратно в карман и зашел в магазин, кивком поприветствовав продавца.

Тот объявил:

— Закрываемся в десять.

Джилет и так знал, он уже проверил их часы работы.

— Я недолго, — заверил он мужчину, потом продолжил выбирать одежду на смену, она, в лучших традициях социального инжиниринга, должна в корне отличаться от того, что он обычно носит.

Уайетт заплатил деньгами, найденными в кармане пиджака, взятого из ОРКП, и направился к двери. Потом остановился, повернулся к продавцу:

— Простите. Нет ли здесь поблизости остановки автобуса?

Пожилой мужчина указал на запад:

— Пятьдесят футов вверх по улице. Там пересадочный пункт. Можно сесть на автобус в любую сторону.

— В любую? — радостно переспросил Джилет. — Чего еще можно желать?

И ступил обратно в дождливую ночь, открывая позаимствованный зонт.

Отдел по расследованию компьютерных преступлений молча переживал предательство.

Фрэнк Бишоп ощущал горячее давление тишины повсюду. Боб Шелтон держал связь с местной полицией. Тони Мотт и Линда Санчес также сидели на телефонах, проверяя улики. Они говорили спокойными, почти безразличными голосами, что выдавало напряженное желание поймать предателя.

Чем больше я тебя узнаю, тем больше ты мне кажешься нетипичным хакером...

После Бишопа самой несчастной выглядела Патриция Нолан, воспринимавшая побег молодого человека как личную обиду. Бишоп чувствовал связь между ними — ну по крайней мере ейхакер нравился. Детектив гадал, могло ли ее убитое состояние соответствовать определенной схеме: умная, но неуклюжая женщина быстро и сильно влюбилась в изменника, который на время обольстил ее, а затем исчез из ее жизни навсегда. В пятый раз за день Бишоп представил себе образ своей жены, Дженни, и обрадовался, что состоит в счастливом браке.

Приходили отчеты, но без единой зацепки. Никто в зданиях рядом с ОРКП не видел Джилета. Со стоянки не пропадали машины, но рядом с офисом находилась главная автобусная линия графства, где он с легкостью мог раствориться бесследно. Ни полиция графства, ни муниципальные патрульные машины не заметили никого, отвечающего описанию беглеца.

При отсутствии немедленных свидетельств местонахождения Джилета Бишоп решил изучить историю хакера — попытаться отыскать его отца или брата. Еще друзей или бывших партнеров по работе. Бишоп обыскал стол Энди Андерсена в поисках копий досье на Джилета из суда и тюрьмы, но не нашел. Когда же детектив сделал срочный запрос копий файлов из центрального склада, ему объяснили, что они пропали.

— Кто-то поместил напоминание, чтобы их уничтожили, верно? — спросил ночного служащего Бишоп.

— Действительно, вы правы, сэр. Как вы узнали?

— Догадался.

Детектив повесил трубку.

Потом ему в голову пришла идея. Он вспомнил, что хакера задерживали в подростковом возрасте.

Бишоп позвонил другу в офисе ночного магистрата. Тот кое-что проверил и ответил, да, у них остался отчет об аресте Уайетта Джилета и его приговоре в возрасте семнадцати лет. Они пришлют копию как можно скорее.

— Эти он забыл уничтожить, — сказал Бишоп Нолан. — По крайней мере мы хоть одно очко выиграли.

Внезапно Тони Мотт взглянул на компьютерный терминал и с криком вскочил:

— Смотрите!

Он подбежал к терминалу и принялся стучать по клавишам.

— Что? — спросил Бишоп.

— Вспомогательная программа только что начала стирать свободное пространство на жестком диске, — выдохнул Мотт, печатая. Нажал «Ввод», поднял голову. — Все, остановилась.

Бишоп отметил тревогу в их лицах, но не понял, что все-таки происходит.

Объяснила ситуацию Линда Санчес:

— Почти все данные на компьютере — даже то, что вы уничтожили или что исчезло при отключении компьютера — остаются в свободном пространстве на жестком диске. Их нельзя увидеть, как файлы, но легко восстановить. Именно так мы ловим многих плохих парней: они-то думают, будто уничтожили все доказательства преступления. Единственный способ совершенно уничтожить всю информацию — запустить программу, стирающую пустое пространство. Что-то вроде механизма для резки бумаги. Прежде чем сбежать, Уайетт наверняка запрограммировал ее на начало работы.

— А значит, — вмешался Тони Мотт, — он не хотел, чтобы мы увидели, что он делал в сети.

Линда Санчес продолжила:

— У меня есть программа, которая узнает, что он делал.

Она порылась в коробке с дискетами и вставила одну из них в машину. Сильные пальцы застучали по клавишам, и через мгновение экран заполнили странные символы. Фрэнку Бишопу они ни о чем не говорили. Однако он заметил, что на сей раз победа на их стороне, потому как Санчес слегка улыбнулась и махнула коллегам.

— Интересно, — сказал Мотт.

Стивен Миллер кивнул и принялся набрасывать заметки.

— Что? — спросил Бишоп.

Но Миллер писал дальше, слишком занятый, чтобы отвечать.