Дивов ОлегУчимся писать

Олег Дивов

Учимся писать

Разбор полетов на примере рассказа Den'a "Меж двух огней".

Часть первая.

Дивов препарирует текст как таковой. Как не надо писать.

Бежевые пластиковые панели, за которыми прятались убогие, наспех оштукатуренные стены, создавали иллюзию комфорта и благополучия.

3 (тринадцать) слов в первом же предложении. Не до фига ли будет? "За которыми прятались убогие, наспех оштукатуренные стены" - а я это вижу? А кто это знает? Дима? Но он не говорит об этом. А смысл вообще в этом есть какой-то? Или классическая русская литература приучила, что стартовое предложение должно быть а) описательным б) занудно длинным?

С подвесного потолка на пластик падал

"Политическим преступникам полагается повышенный паёк" - как видишь, на букву "п" можно соорудить вполне связный текст. Но нужно ли? Это, друг мой, не комильфо. Допускается только как прикол.

холодный безжизненный свет люминисцентных ламп. Их едва заметное мерцание раздражало и почему-то наводило тоску.

"почему-то" - а действительно, почему? С чего бы это вдруг? Ведь тебя обычно радует отвратительный бледный свет люминисцентных ламп. Особенно когда мерцает. Ты от него колбасишься. А тут вдруг тоска...

Широкий бесконечный коридор, где стоял Дима, был до отказа забит нервничающими студентами. Иногда небольшая стайка девушек или юношей отрывалась от общей массы и начинала протискиваться в сторону туалета.

"Начинала" - зачем? Дальше что - дотискивалась до сортира и протискивалась внутрь?

Когда они возвращались, от них крепко пахло спертым табачным дымом.

Начинала - стайка, возвращались - они. Стайки?

"Спертым табачным дымом". Мощно. Я тебя, в принципе, угадал. Не понял, а именно угадал, что ты хотел сказать.

Жара становилась невыносимой и студенты снимали пиджаки, а студентки кофточки, добавляя в густой тягучий воздух запах собственного пота.

Собственного пота! Крепко задвинул. Купи себе книгу Юрия Никитина "Как стать писателем", Там описан этот бич начинающего графомана - "она взяла своей рукой свой носовой платок и опустила в свой карман". Больше ты ни в одном руководстве ничего подобного не найдешь, потому что мало-мальски грамотный человек даже предположить не может, что такое случается с мало-мальски грамотными людьми.

Дэн, ты чего вообще? Деградировал? Я же помню, у тебя получалось.

Дима предусмотрительно не стал облачаться в костюм, собираясь на свой последний экзамен в этом семестре, за что себя сейчас и хвалил. Расстегнув джинсовку, он иногда оттягивал ворот футболки и дул на свою взмокшую грудь, поглядывая по сторонам сквозь длинную слипшуюся челку.

"свой - себя - свою". На четырех с половиной строчках.

Дверь напротив открылась и оттуда

Оттуда. От верблюда. Откуда?!!! Может, на крайний случай, просто и тупо "в коридор"? Или тогда "дверь аудитории"?

вышла сияющая круглолицая девушка, в руке она сжимала зачетку.

В принципе так не делается - "вышла девушка, в руке она сжимала...". Или нужно таким стилем весь текст рубить. А-ля примитив рюсс.

"Ну что, как?" - бросились к ней подружки. Стоящие поблизости юноши старательно сделали вид, что им не интересно "как", но уши все-таки навострили. "Неужели по ее морде не видно?", ехидно подумал Дима, наблюдая за чужим счастьем.

Сомневаюсь, что термин "ехидно" здесь на месте...

Часть вторая.

Тематический диалог. Вопрос - ответ. Как надо писать.

Действующие лица: Олег Дивов, Den.

Den: Хотя у меня есть еще такая слабенькая надежда, что сюжет "Меж двух огней" вам покажется интересным. Написание - это отдельная тема, а вот развитие событий и мысли там всякие...

Дивов: Я прочел (сорри, по диагонали). Может, попробую снова, но меня ведь опять попрёт на редакторский разбор. Вещь в принципе такая... правильная-честная, но жутко перегружена. Многословие почти запредельное. Типичная ошибка начинающего автора, который, подозревая, что этот текст может быть для него первым и последним, старается в него вбухать ВСЁ СРАЗУ. Таковы мои ранние вещи, таков ранний Громов, да и кто только не...

Между прочим, "линия оперативников", вся эта история, как они гонялись за парнем, и тэпэ, может быть изъята из текста безболезненно и исключительно пользы оного для. Соответственно и концовка станет полегче. Тут еще какой момент - у тебя персонажей (да еще и с именами) где-то на роман в 20 листов. Много. И здоровая концовка, присобаченная к относительно короткому тексту, где отслеживаются судьбы всех-всех-всех, выглядит то ли пародией, то ли издевкой.

Den:...Потому что ваша рецензия на "Желание жить" затрагивала в общем и целом именно сюжетную линию ("хоррор ради хоррора", как вы все это безобразие обозвали) и оценка при этом была не самая низкая... Как мне показалось...

Дивов: Да, оценка была не самая низкая, но там и вещь была совсем другая. Не настолько перегруженная. Баланс присутствовал, понимаешь?

Den: А теперь про написание. Оказывается, то, как нас учили писать сочинения в школе, и то, что требуется сейчас в беллетристике, - это небо и земля!

Дивов: Это жопа и хуйня. В беллетристике, дорогой Дэн, требования поменялись лет сто назад. Рядом с Толстым работал такой великолепный мастер, как Салтыков-Щедрин. И Толстому опосля Пушкина (ну, ты в курсе, к какой своей статейке я отсылаю) могло бы быть стыдно. Но ему было по фиг. Он Творил, Ваял и Высказывался, охреневая от собственной крутизны.

Почитай, черт побери, Хемингуэя. Хотя бы в переводе Кашкина, который считается отстойным, а на самом деле неплох - там очень здорово сочетаются модернистские навороты с рубленой фразой. Это было сделано семьдесят, шестьдесят лет назад. А работает до сих пор. Хотя нынче "косить под Хэма) уже не в кассу, я увлечение им пережил в 16 лет. Почитай Джека Лондона, едрена-матрена. Это было сделано 100 (!) лет назад. Писать ПРОСТО - знаешь, какое искусство? Хотя многим из моих читателей и почитателей не нравится, как сделан тот же "Предатель". Но это их проблемы. А современная беллетристика - ... Понимаешь, в ней все разрешено. Образец того, "как надо", в принципе, Пелевин. Очень чистые тексты.

Den: Вы наглядно дали мне понять, что я писать не умею. Сейчас передо мной стоит вопрос: пытаться научиться или забить на это, как на заведомо неудачное мероприятие...

Дивов: Гы. Гы. Гы. Через это все прошли. И только некоторые, заранее уверенные в своей гениальности, не испытали ни малейшего беспокойства. Я тебе назову несколько имен. Никитин, который просто очень хотел стать писателем, потому что сталеваром жизнь прожить ему казалось непрестижно. Головачев - отличный дядька, между прочим - который просто решил Сказать Народу Слово, и когда его выгоняли в дверь, лез через окно (у него были жуткие проблемы с публикациями в начале пути, хотя, говорят, ранние книги не в пример лучше поздних). Сумасшедший Петухов - просто сумасшедший. Шизофреник Мэри-Перси Шелли. Психопат и истерик в одном флаконе Эдичка Лимонов - хороший ведь литератор, хотя тоже не образец. Вперед, типа.

Den: Олег Игоревич, это, конечно, полезно знать, как надо писать, но вот только в вашем интервью "АИФ" вы сами говорите, что красивое и ПРАВИЛЬНОЕ написание не приносит популярности писателю. Оно (написание текста) просто облегчает восприятие информации и ничего более. А с другой стороны без этого никак. Дилемма, блин! И что делать?

Дивов: Выбирать свой путь. Понимаешь, вот Перумов выбрал. Въехал в литературу на закорках JRRT. А ведь его предупреждали - Ник, не надо. Останешься до конца свих дней "мужиком, переписавшим Толкиена". Геворкян его предупреждал лично. Ник не внял. Но ему, понимаешь, до п...ды, что какой-то Дивов его ни в хуй не ставит. И еще очень многие, особенно из старших товарищей. Нику по фиг. Как сказал один умный парень, который видел его давеча: "Николай Данилыч очень похожи на прижизненный памятник самому себе".

Феномен Перумова происходит от низкого уровня культуры - как банально это ни звучит. Но ты ведь про другое, верно? Ты про "качество текста". Ей-ей: НЕ ЗНАЮ. Тут все зависит от внутренней установки. У меня на глазах несколько человек, постепенно, от книги к книге наращивавших уровень сдались. Двое - точно. Признали вслух: ну его на фиг. На тиражи не влияет, и ладно. Не хотим мучить себя. А тиражи у них в два-три раза больше моих. Имеют право? Наверное. НЕ ЗНАЮ.

Den: Итого, что мы из всей этой мути имеем: а) Стоит ли мне писать дальше?

Дивов: Ты пойми: по одному-двум текстам вынести сколько-нибудь умное решение невозможно. Ни стороннему наблюдателю, ни самому автору. Нужен целый пакет текстов, разного формата, сделанных в разных стилях.

Den: б) Понравился ли вам сюжет "Меж двух огней"?

Дивов: Сюжетов всего пять, если верить Борхесу. Оборона города, возвращение домой, самоубийство бога, волшебное путешествие, и еще какой-то - я все время забываю. В МДО разглядеть сюжет очень трудно, до того всё перегружено. Я попробую чуть позже. Наверное.

Den: в) Где взять все эти правила, по которым следует писать текст? (по-моему, я об этом уже спрашивал).

Дивов: Да, я помню, но мне что-то постоянно мешало ответить. Ты извини, просто время не стоит на месте - вот буквально вчера какие-то террористы :) боковое стекло в моей тачке вышибли, да с таким юным задором, что деформировали рамку двери. Спёрли моток изоленты, коробочку с предохранителями, перочинный ножик и - о, горе - дефицитную штуку, руководство по ремонту старых Гольфов, которое у нас днем с огнем. Еще замкнули чего-то, посадив на ноль аккумулятор. И убежали. Вот, суечусь. Я в отношении взлома моих машин чувак опытный и нарочно стараюсь к тачке не привязываться, чтобы били ее, колотили, а с меня как с гуся вода. Но в то же время, тачку хочется любить - она тогда ездиет не в пример лучше...

Так вот, где взять "правила". Опять-таки - НЕ ЗНАЮ. В Литинституте, наверное. Спроси, между прочим, у Heretic - есть ли какие учебные пособия. Я для себя "правила" буквально вычитал. Еще в нежном возрасте, Практиковал "корпоративное прочтение", когда одним глазом воспринимаешь книгу как рядовой читатель, а другим - как придирчивый литредактор, и подсматриваешь: ага, вот оно через какую дырку делается! Конечно, так читать книги противно. Но полезно.

В общем, не расстраивайся попусту. И поменьше обращай внимание на то, что ГОВОРЯТ разные авторитеты. Лучше - подпадай под их влияние. Делай нарочитые стилизации. Сегодня ты Хэм, завтра Буковски, послезавтра тот же Лондон. Делай по страничке в день. Я в 15-16 лет просто вставлял в машинку лист, и начинал с многоточия какую-то пургу. Описывал мимолетные ощущения, короткие наблюдения, выписывал диалоги - на них пришлось целенаправленно тренироваться, не удавались они мне - и в конце листа тоже ставил многоточие. Потом, уже на журфаке, новеллы короткие писал, со сказочными сюжетами и персонажами, развлекая свою девушку. Потом уже какие-то осмысленные куски, из которых могли получиться крупные тексты. И тэдэ.

Давай, типа. Шуруй. Хуже-то не будет.

----------------------------------------------------------------------

Бонус:

Гениальная рецензия от Гитлерюгенда

Как меня и не задолбало в школе писать различные сочинения на порой одним учителям понятные произведения, но, прочитав рассказ "Меж двух огней", с вашего вообщем-то приличного сайта (еще с ФКД - прим. Den'a), решил все-таки написать рецензию - анализ.

Сразу сталкивается внимательный читатель с названием произведения больно походит на "меж двух ног", что наталкивает на возможность дальнейшего эротического содержания. И кто так подумал, то не слишком и ошибся. Приведу всего лишь одну цитату: " То есть, иными словами, - начал он монотонным, ровным голосом, - этой зимой ты раздвинула ноги перед сидящим в соседней комнате неандертальцем и была впервые в жизни выебана в свою пизду его хуем?". Причем написано так в самом начале рассказа, но его дальнейшее развитие огорчит любителей порнографии, потому что сюжет оказывается очень прост: по дороге обратно в общагу главный герой Дима убивает 5 ублюдков с помощью потусторонних, или как их еще можно назвать, сил, за ним гонится милиция и он спасается (или не очень) с помощью своей подруги (как ни странно тоже обладающей такими силами). В общем обычная история, годящаяся наверно только для 1 серии дешевого телесериала.

Остановлюсь дальше на личности писавшего, хотя на личности переходить и неприлично. Если вы прочитали рассказ, то несомненно обратили внимание на огромное количество деталей содержания. Несложно сделать вывод, что все написанное опирается на некоторый вполне определенный и соответствующий в той или иной степени содержанию. Хотя автором и является Den (согласно подписи) необходимо заметить, что повествование выдает женскую сущность автора (интересно его никогда в детстве девочкой в транспорте не называли). Для понимания этого достаточно всего лишь рассмотреть отношения главного героя к Тане, причем здесь необходимо отметить, что автор ассоциирует себя на протяжении всего рассказа именно с Димой. И все их отношения поначалу всего лишь рассюсюкивания про смысл жизни и прочую дребедень, попахивающей излишней сентиментальностью и сакраментальностью. Ну, прям как в дамских романах, написанных женщинами (хотя кем они еще пишутся). И т.д.

Помимо всего прочего нельзя не отметить ряд неточностей содержания где это видано, что бы ОМОН на машинах скорой помощи разъезжал (их и так очень мало); на пятикратное убийство сразу бы вызвали всех свободных оперов города, а не с одного отдела; да и потом откуда это у ОМОНА снайперы (такое только у Васи прочитать можно, в смысле Головачева). Несомненно, здесь только одно - желание писать у Den' а есть, а вот знаний пока недостаточно.

Но не будем демагогами, так как в мире все относительно, а, значит нет ничего абсолютного, => и рассказ не может обладать только отрицательными сторонами, есть ведь и +.

К основному достоинству я отношу легкость написания самого рассказа, а, значит, и легкость для чтения, неплохая стилистика. Как выше я уже упоминал в рассказе очень много деталей, что придает содержанию (особенно для тех, кто живет в Сверл..., простите Екатеринбурге) особый интерес, а наблюдать прототипов героев еще интереснее. Несомненно и то, что выражен неоднозначный, порой неправильный подход как к решению личных проблем, так осознания человека нечто большим, чем просто человек и вряд ли хоть кто-то над этим не задумывался, так что есть повод еще раз сделать это. К тому же у рассказа существует 2 эпилога, что конечно, не оригинально, но интересно, рассматривая это вкупе с названием произведением, наделяя его гораздо большим, чем могло показаться в начале. И если автор задумывал такое с самого начала, то честь ему и хвала. Это так сказать сладкое на десерт в конце довольно вкусного обеда.

P.S. В 70-х годах прошлого века в одном известном военном американском журнале появилась статья "Почему я антиинтеллектуал", в которой автор иронизирует над интеллигенцией на высоком интеллектуальном уровне, за что и удостаивался большой критики, поэтому сознательно при написании данной рецензии не пользуюсь литературным языком.

P.P.S. Кому интересно то за сочинения в школе было 'меж 2 и 3', так что прошу не винить в низких грамматических качествах этого 'сочинения' (хотя возможно перед выходом в свет, опять же только возможным, это и подправят [А вот и хрен тебе! - пусть все видят, какой ты антиинтеллектуал, блин... прим. Den'a. ]).