Это было 12 октября 1982 года. Мы заканчивали свой «уфологический» экспедиционный период и уже спустились в менее морозную и заснеженную долину в семи километрах от села Тюнгур, Усть-Коксинского района, в Горном Алтае. Обычный костер обычного вечера. Нас осталось четверо, наиболее морозостойких, приспособившихся к палаточному жилью под снегом. Неугомонный шофер нашего «шестьдесят шестого» все еще плескался около омута. Катунь здесь делает крутой поворот, и Палыч пытался выловить «этого хама», тайменя значит. А нам из «тюнгурской сейсмички» (стационарная сейсмостанция) передали записку, что «он еще не пролетал, а может, в этом году и не будет».

В 22 часа 6 минут местного времени на высоте 65° по азимуту 310° замечена тускло светящаяся точка, напоминающая по размерам и цвету нынешнюю 100-рублевую монету на расстоянии вытянутой руки. Объект перемещался на восток, и когда он оказался почти в зените (в созвездии Кассиопеи), то хорошо был виден ореол бело-розового цвета, а вся пролетающая структура была размером в треть лунного диаметра. Здесь же, в зените, объект как бы вспыхнул, через 10 секунд – вторичная вспышка, и из центрального кружочка против хода движения начала фонтанировать струйка ярких светящихся искр. Этот поток искр превратил шар в красиво плывущий по небу пулевидный, уже ярко светящийся «волан».

Далее идут неинтересные детали попыток отрегистрировать вариации геофизических полей. Но еще не закончилось свечение от пролета «волана», как над Теректинским хребтом засияла уже знакомая нам «звезда». Мы быстро переключились на наблюдение и регистрацию «нашего объекта с лучом». Все идет по правилу: снижение – увеличение размера и яркости – узкий яркий луч вниз – отскок и движение лавины света навстречу нам. Естественно, мы кинулись к приборам, но не прошло и пяти секунд, как сияние света стало нестерпимым. Я закрываю скрещенными ладонями глаза, но... вижу косточки своих фаланг. Чувство раздавленности, незащищенности, трудно стоять на ногах, кричу: «Ложись!» – и ничком кидаюсь вниз, на снег, тут же зарываюсь в него лицом. А дальше: горечь, обида, бессилие. «Он» пролетел, не дав ни померить себя, ни сфотографировать!

После того, как уже можно было смотреть открытыми глазами, мы молча наблюдали послесвечение неба в течение 2 минут 30 секунд вслед ушедшему на восток объекту. Без энтузиазма измерили то, что надо было мерить во время пролета. Автоматики для фотографирования и регистрации полета у нас не было. А имевшийся магнитометр набил нам полуметровую ленту нулей, прямое свидетельство о резких скачках напряженности магнитного поля. Вот и вся наука. Мы были более чем разочарованы. Ощущение какой-то неведомой угрозы и ее реальности влияло на нашу аналитическую способность.

Уже к сильно разгоревшемуся костру подошел Палыч с четырехкилограммовым «хамом» в руке.

– Во, мужики, перед самым светопреставлением из сетешки вытащил, а как заполыхало, то я брякнулся на него, родимого, тут же, у воды, и страшно было, но, думаю – помру, так с таймешем заодно.

Такое поведение и понимание обстановки со стороны нашей «автороты» приободрило наши посюсторонние программы. Достали большую сковороду, изжарили тайменя, немного приняли «для сугрева» и разошлись по «снегобиткам» для сна, далеко за полночь.

Но и сугрев не помог, сон не шел. «Инопланетяне» явно были не заинтересованы в «хоздоговоре» с нами. Заброшенность и одиночество резко очертили мою палатку, а крепчайший ветер начал чему-то поучать меня шумом лиственниц, да вскриками воды на катунском перекате. Не спится. Зажег свечу, надел перчатки, взял свой «художественный дневник» и поведал ему свою обиду и слабость: "Снова порошей тертого перца в воздухе повисла задача нашей темы – «необычные явления». Память услужливо освещает в сознании первые интересы и усилия в этом направлении. И первые усилия в 1972 году были, видимо, наиболее продуктивными. Потом годы напряжения, риска и неизбежного накопления усталости.

Сколько насмешек и отрицаний сплелись в психологический смог вокруг этого фокусного центра труда и мысли. Несмотря на академическое полупризнание темы в 1977–1978 годах, на проблеме лежит прочное клеймо «общественно бесполезной работы». Трудность хроническая – одни хотят легкого не обоснованного отрицания, а другие легко объясняют и все вешают на инопланетян.

Тысячи километров на машинах и сотни пешком, вертолеты и тысячи часов наблюдений, что они дали, включая и этот потрясающий эпизод? Мое ощущение реальности скрытой программы открытого воздействия на Землю и людей и риска несанкционированного изучения этих воздействий не есть доказательство «для серьезных исследователей». И что я принесу в «народное хозяйство»?.. Свою растерянность и слабость доказательств в потоке отвергаемых мыслей? Ведь те, кто финансирует, требуют доказательств (на языке и в аргументах финансистов), а чтобы доказать, нужны средства – обычное динамо отрицания: «Этого не может быть! Где доказательства?» Хитрые дельцы от ума, устроив удобные кабинетные норы, объясняют все и вся с позиций «гуманизма», они ждут чего-то «твердоустановленного и воспроизводимого». Научный предрассудок и политические амбиции обыгрываются жуликами пера, а фортификация против чудес разрастается вширь и вглубь. Но «позванные звездами» идут и видят, и в этом хождении и видении закладываются новые маршруты человеческих возможностей.

Уважаемые товарищи! Не сомневаюсь в том, что после опубликования статьи достоверного плана в газете «Труд» вы получаете достаточное количество материала по подобного рода наблюдениям. Несомненно и то, что часть информации от «очевидцев» носит характер желаемого, а не действительного.

Но тем не менее, я думаю, что общими усилиями, в первую очередь достижениями науки и техники, нам удастся хотя бы сфотографировать, или, в лучшем случае, снять на кинопленку такой полет (если «они» нам разрешат это сделать).

Я работаю руководителем полетов в аэропорту Благовещенск Дальневосточного управления ГА, образование у меня высшее (Академия ГА), являюсь штурманом запаса, так что во всех летательных аппаратах тяжелее воздуха, созданных разумом человека, разбираюсь.

Я хочу сообщить о своих наблюдениях (очевидцы также и мои подчиненные) в один из зимних дней 1979 г.

В 14.30 (местное время) после сдачи дежурства мы сели в аэропорту в городской автобус для следования в город. В период пересменки в р-не аэродрома (радиус 50 км) полетов никаких не было, прилетов и вылетов не ожидалось, воздушное пространство было свободно. В 14.30 автобус отправился и, проезжая в р-не расположения цистерн ГСМ (горючесмазочные материалы) на территории аэропорта я заметил на небе под углом 30° к горизонту светящуюся точку, которая стремительно приближалась, увеличиваясь в размерах и приобретая очертания. Данный объект завис в р-не ВПП (взлетно-посадочная полоса) на высоте около 20–30 м, по форме он напоминал классический вариант перевернутой «тарелки» с огнями в иллюминаторах переменной яркости, общим диаметром 15–20 м и, что меня поразило, так это свет – конусообразный поток света вниз, как будто от сварки, бело-синего цвета; секунд 10 спустя после зависания свет погас и объект быстро удалился в ту же сторону, откуда прилетел, с набором высоты. Минимальное расстояние от автобуса метров 200.

Если бы я знал, что у нас есть специальная комиссия по изучению подобных явлений, я, конечно, известил бы более подробно и более своевременно.

По всей видимости, подобных необъяснимых явлений имеется достаточно, и не зря в нашей отрасли (МГА) (Министерство гражданской авиации) был издан документ о регистрации таких явлений.

С уважением ...

В конце сентября – начале октября 1958 года мы с приятелем были на охоте. Проживал я в то время в районном центре с. Довольное Новосибирской области. Уже порядком стемнело. Вечер был с небольшим туманом. Я стоял лицом на север. Приятель мой, ныне покойный, Иван Грехов, стоял чуть сзади и правее меня. Луна взошла и сквозь редкий туманчик светила нам в спину. Вдруг около 9 или в начале 10-го часа вечера с левой стороны над лесом показался светящийся круг изумительно правильной формы и довольно медленно двигался на нас с северо-западной стороны. Скорость его была примерно равной скорости движения парашютиста, около 6 м/сек. Я год назад, в 1957 году, демобилизовался из рядов Советской Армии, служил в авиации, приходилось прыгать с парашютом. Поэтому сравниваю скорость двигавшегося на нас предмета по имеющемуся опыту.

Лес был освещен предметом, довольно отчетливо различались отдельные березы. Было такое впечатление, как будто кем-то включен прожектор средней величины. Силу света, излучаемую объектом, можно сравнить приближенно со светом фары автомобиля при средней плотности тумана, вернее даже – ниже средней плотности. Все это было очень красиво и интересно: почти над нами проходил какой-то прожектор и прощупывал местность, как будто выбирая посадочную площадку. Когда яркий круг, диаметром равнявшийся 5–6 диаметрам луны, приблизился ко мне, отчетливо стал виден второй круг, тоже правильной формы, но менее яркий, охвативший первый круг, с размывом контура к краю первого, яркого круга. Контуры, как внутренний, так и наружный, сохранили отчетливую форму. Неизвестный объект был похож точно на форму тарелки, только тарелка проплывала дном вверх. Наружный диаметр светящегося круга был в два раза больше внутреннего. От летающей тарелки исходил белый свет с небольшой примесью фиолетового. Объект проплывал на высоте 200–250 метров. Было очень тихо, вечер был безветренный, от объекта никакие звуки не исходили. Болото было почти все освещено (круг диаметром метров 300). Угол наклона тарелки по отношению к горизонту был равен примерно 40. Когда мы попали в полосу, освещенную кругом, какая-то неведомая сила нас прижала к земле, просто положила, по телу прошла дрожь, как будто попал под переменное напряжение. Это длилось кратковременно, пока мы находились в полосе освещенности. Луч исходил из центра тарелочного круга, был направленным, с малым углом раствора, как луч прожектора. От него на земле было яркое пятно, в котором ясно видны были кочки и камышинки. Вокруг этого яркого пятна круг рассеянного света, менее яркий. В край этого рассеянного света мы и попали. В воздухе был виден только луч прожектора, луч рассеянного света не был виден в воздухе, он был виден только в виде пятна на земле.

Я повернул голову в лежачем положении в правую сторону и увидел удаляющийся луч прожектора, он уходил в сторону северо-востока. Наружного диаметра тарелки видно не было, так же как и тыльной ее стороны.

Когда я поднялся с земли, меня охватил какой-то страх и появилось ощущение полнейшего безразличия. Это явление наблюдалось также комбайнером из села Суздалка, находившимся в это же время в поле на расстоянии около пяти километров от нас в направлении северо-востока.

В конце сентября – начале октября 1958 года наблюдатель был на охоте вместе со своим знакомым, пожилым человеком, бывшим фронтовиком, хозяйственником. К настоящему времени этот второй очевидец уже умер. Приехали на мотоцикле на берег болота. Место открытое. Был вечер, примерно 20–21 час местного времени. Было уже довольно темно. Увидели низко над горизонтом на западе непонятный летящий предмет. Сразу поняли, что не самолет. Но что это, определить не могли. Объект двигался от горизонта в направлении почти к зениту горизонтально и вскоре оказался над очевидцами. По форме он походил на опрокинутую тарелку, наклоненную к горизонту под углом 45°. (Тарелка, летевшая боком. Объект был больше похож на опрокинутую тарелку. На блюдце не походил.) Ощущалась вогнутость нижней поверхности, которая светилась. В центре было ярко светившееся пятно или шар. Свечение борта было значительно слабее. Край борта был четким. Верх объекта был темным. Свечение было слабее, чем лунный свет. Свет, испускавшийся объектом, был белый с синим или фиолетовым оттенком, как свет кварцевой лампы, испускающей ультрафиолет, но яркость была значительно меньше, чем у кварцевой лампы. Луна находилась в это время на небе с другой стороны и ярко светила. Объект двигался медленно, плавно, как будто искал место посадки. Светящийся шар внутри (центре) «тарелки» испускал четко очерченный луч, его раствор был порядка 60°, луч хорошо был виден в воздухе на фоне слабого тумана.

Вскоре люди оказались освещенными этим лучом. Они испытали ужасное, болезненное ощущение: «Меня как бы согнуло, я окаменел, стоять было невозможно, и я со стоном упал на траву. О товарище в тот момент и не вспомнил. Потом оказалось, что он тоже упал. С трудом поворачиваю шею, приподнял голову, пытаясь следить за „глазом дракона“. Тело было как бы сведено судорогой, как бы парализовало. Пожалуй, можно сравнить с параличом рук, коснувшихся источника тока. Было страшно».

Когда объект прошел над людьми и они оказались вне луча, судорожное состояние сразу же прошло, «мы встали как люди» и продолжали смотреть на объект. Он осветил своим лучом болото – освещенный круг имел диаметр метров 300. Видно было, как осветился противоположный берег болота. Объект удалился по слегка искривленной траектории к северо-востоку, так же медленно, плавно. Сам объект уже не виден, виден был только его свет. Он не поднимался и не опускался, шел ровно на высоте порядка 200–300 метров, по мнению очевидца. Вскоре объект исчез за лесом. Все явление продолжалось минуты три, самое большое 5 минут.

Настроение было отвратительное, было не по себе, нехорошо. Мы спрашивали друг у друга, что бы это могло быть, и не знали, что ответить. Охотиться не стали, было не до того, сели на мотоцикл и вернулись в село. На следующий день спрашивали жителей, видели ли они что-нибудь. Рассказывали. Никто ничего не видел, над ними смеялись, спрашивали – сколько выпили? Наблюдатель подчеркнул: «Мы были трезвы, иначе и не могло быть, ведь мы ехали на мотоцикле». Нашли одного комбайнера, который видел, весьма вероятно, этот объект в тот же вечер, что и охотники, но он находился от их места на расстоянии нескольких километров со стороны Суздалки, т.е. наблюдал объект с противоположной стороны траектории. Возбужденно он рассказывал на русско-украинском наречии, как что-то летело, светило, на самолет не похоже, а что – непонятно. Наблюдатель сказал, отвечая на вопросы слушателей его рассказа, что этот объект они тогда не связывали со спутниками и ракетами. (О «летающих тарелках» тогда не слышали.)

В августе 1978 года этот наблюдатель снова охотился почти в том же самом месте. Поздно вечером увидели на небе красную звездочку, которая шла с запада, потом она превратилась в полуовал (вроде дыни, обрезанной с тыльной стороны), размером меньше луны. Сзади было 4 светлых полосы, как «усы». Объект прошел высоко в небе и удалился. В Довольном было очень много очевидцев этого явления. На следующий день по радио услышали сообщение о запуске космического корабля «Союз-31». По мнению наблюдателя, между явлениями 1958 и 1978 года не было ничего общего.

Я многим рассказывал о наблюдаемом мной, вместе с другими товарищами, явлении, происшедшем в начале апреля 1984 г. Сейчас дату вспомнить не могу, хотя ее можно уточнить, т.к. в то время были написаны объяснительные и свидетелей было довольно много. Итак, в начале апреля я находился на дежурстве в пос. Песчанка. Это 7 км восточнее г. Читы. Около часа ночи ко мне подошел помощник и сказал, что над горизонтом происходит что-то не совсем понятное. Он видел, как со стороны поселка из-за сопки поднялся большой огненный сноп и завис в небе. Мы вышли вместе на улицу. В небе на северо-западе, т.е. в стороне от г. Читы над сопками висел прозрачный голубовато-дымчатый шар. Внутренняя его граница была резко обозначена. В центре этой сферы едва угадывалось мутное пятнышко. Из него бил желтоватый луч света. Выходя, он конусом сужался и лишь потом расширялся. Луч то стоял на месте, то перемещался. Было впечатление, что кто-то управляет прожектором, пытаясь высветить что-то внизу. Светового пятна на земле нам видно не было. Минут через пять луч погас, а сфера начала довольно быстро расти, нисколько не теряя своих контуров и яркости дымчатой оболочки. В центре сферы уже ничего не было видно. Сфера не только росла, но и опускалась на землю. Первоначально мы определили расстояние как 3–4 км и угловой размер внутренней части сферы 2–3°. Когда сфера опустилась за сопку, мы поняли, что она гораздо дальше – где-то над Читой, т.е. вверху мы ее наблюдали не менее, чем в километрах 10–15. Выросла она и стала наблюдаться, развернувшись по небосклону примерно на 120°. Удивляла правильность формы. Наши наблюдения длились около 20 минут. Когда опускающаяся сфера коснулась сопки, я позвонил дежурному вышестоящего штаба, доложил о наблюдении и попросил выставить дозиметрический пост. Выставленный химик-дозиметрист в течение часа никаких изменений в районе наблюдений не обнаружил. Минут через 10 после исчезновения из поля зрения сферы позвонил из поселка тов. Иванько. Спросил, видели ли мы что-нибудь на небе? И рассказал, что стоял у окна, когда поселок что-то осветило, и огненный сноп, поднявшись со стороны курорта Молоковка в небе, и превратился в то, что наблюдали мы.

Несколькими часами позже, проверяя караул, я узнал, что часовые на постах тоже наблюдали происходящее в небе. Утром были написаны объяснительные начальнику по поводу наблюдений.

Уважаемые товарищи. Пишет вам офицер ВВС, по роду своих занятий часто обращающий свой взор на небосвод.

Прочитав ваши публикации в газете «Труд» за 5 декабря 1984 г. и 30 января 1985 г., считаю необходимым поделиться с Вами своими наблюдениями и наблюдениями своих товарищей.

То, что видели мы, во многом схоже с вашими описаниями, а именно: 3 марта 1984 года в 21.00 местного времени на южной окраине г. Канска Красноярского края, в юго-западной части небосклона была замечена ярко светящаяся область. Угол визирования составлял примерно 70–75°. Эта область была круглая и излучала серебристо-голубой свет. По размеру она была равна диску, радиус которого был вдвое больше радиуса лунного. Из нижней части области выходил луч света, расширяющийся к земле. Луч совершал медленные шарящие движения, будто бы что-то искал. При этом вокруг области наблюдался радужный ореол, как перед плохой погодой вокруг солнца. Затем конусообразный луч света стал втягиваться в область, и по окончании этого процесса область перестала светиться, а радужное кольцо, увеличиваясь, разошлось по небосводу. Погода была хорошая, ветра не было, и облачности не наблюдалось. Момент появления светящейся области никем замечен не был. Кстати, область была замечена над военным аэродромом в момент появления полка в повышенной степени боевой готовности.

Еще случай. В августе 1980 года (точную дату не помню) при производстве учебных полетов с того же аэродрома мы с одним из летчиков обнаружили на небосводе яркое пятно (примерно на треть меньше луны). Пятно никаких эволюций в пространстве не совершало. Через некоторое время из этого светящегося пятна появился узкий пучок света в направлении земли. Через секунду он слегка развернулся в нижней своей части и стал в 2 раза шире, чем у самого основания области. Однако утверждать, что луч достигал земли, я не могу, он как-то рассеивался в нижних слоях атмосферы. Область была яйцевидной формы и излучала голубой свет. Угол визирования составлял примерно 75–80°. Время – 23.00 (местное).

После выхода на всю его максимальную длину (луч именно выходил) луч начал с меняющейся частотой «шарить по земле» (совершал примерно такие движения, какие делает человек фонариком, идущий темной ночью, незнакомой дорогой). Минут через 15 после своего выхода луч стал обратно втягиваться в область, и по окончании этого процесса область начала двигаться с быстро нарастающей скоростью и уменьшаться в размерах, а потом и вовсе исчезла. Время с момента окончания втягивания конуса света до исчезновения области составило приблизительно 8 секунд.

Область была обнаружена на северо-западе аэродрома, а улетела в северном направлении и, как мне показалось, удаляясь от земли. В момент наблюдения облачности не было, стояла тихая безветренная погода.

Тогда же, в августе 1980 г., объект был обнаружен вновь. Это было около 0 часов местного времени, с северо-востока (относительно аэродрома) с курсом 220° двигалась светящаяся область серебристо-голубого цвета. Размер ее был равен примерно диску луны. Из объекта спускался луч света – такой же, как в предыдущем описании, с той лишь разницей, что он опускался до самой земли. Пролетая над аэродромом, луч света осветил всю стоянку самолетов и близлежащие постройки, но это было лишь мгновение. Объект удалился с тем же курсом на большой скорости. Всю видимую часть полусферы прошел за 15 секунд.

Чуть позднее летчик нашего полка, совершая полет по заданному маршруту, заметил, что параллельным с ним курсом и с такой же скоростью движется объект каплевидной формы, светящийся голубым светом. Летчик попробовал приблизиться к объекту, но к его самолету полетели один за другим два огненно-красных шара. Шары были похожи на красные сигнальные ракеты, но, учитывая скорость самолета и объекта (900 км/час), разумеется, ими быть не могли. Шары прошли в десятке метров от самолета. После чего летчик не испытывал судьбу и положил машину на прежний курс. Когда он оторвал взгляд от приборов, объект обнаружить не удалось.