1. Дождь на Пикадилли

Инспектор Скотленд Ярда Дафф неторопливо брел по залитому дождем асфальту Пикадилли. Сквозь деревья Сент-Джеймс парка до него донесся приглушенный расстоянием бой курантов Биг-Бена на здании парламента. Было десять часов вечера шестого февраля 1930 года. Когда речь заходит об инспекторах Скотленд Ярда, то лучше на всякий случай не упускать из памяти конкретных минут, часов и дат, — хотя в данном случае время не имело особого значения и никаким судом позднее не протоколировалось.

В тот вечер инспектор Дафф, человек в общем-то добродушный и уравновешенный, был в скверном настроении. Весь день — как и многие предыдущие — ему пришлось провести в суде, вслушиваясь в перипетии долгого и нудного дела, которое, слава Богу, наконец-то закончилось. Судья в зловещем черном берете приговорил низкорослого угрюмого человечка к виселице. И, — размышлял про себя Дафф, — совершенно правильно сделал. Трусливый убийца, без совести, без малейшего намека на человечность, иного конца не заслуживал. Но заметать следы этот карлик умел, надо отдать ему должное. Давно уже Скотленд Ярд не втягивался в столь долгую охоту, которая временами казалась совершенно безнадежной. И все-таки метод победил. Метод и малая толика удачи, заключенная в наспех нацарапанной записке к старой подружке с Баттерси-Парк. Так, всего несколько ничего не значащих слов, но инспектор Дафф умел ухватиться даже за самую тоненькую нить, протянутую ему удачей. Ухватиться, и идти за ней до самого конца. Теперь, однако, все это — и начало, и конец — было уже позади. Далеко позади.

Вода со старенькой фетровой шляпы неожиданно капнула ему прямо на озябший нос. Инспектор поежился и плотнее запахнул плащ. Только что он вышел из кино, куда забрел, чтобы уйти от самого себя и от заполнявших голову судебных передряг. Фильм оказался не слишком увлекательным, но в нем было полным-полно прибрежных пальм, залитого солнцем южного моря, и как-то незаметно мысли инспектора унесли его в Сан-Франциско, к знакомому детективу из таких же залитых солнцем южных краев. Скромный сержант полиции, с которым случай свел его в Сан-Франциско, собирал в своем родном Гонолулу доказательства преступлений, нимало не задумываясь над окружающей его тропической экзотикой. Судя по его рассказам, этот сержант считал благоухающие гавайские цветы, ослепительный океанский прибой и шум бриза в густых пальмовых кронах чем-то совершенно обыденным… Губы инспектора тронула улыбка.

Он шел по Пикадилли, не имея никакой особой цели. Для него это была просто улица воспоминаний. Еще недавно он исполнял обязанности участкового инспектора совсем недалеко отсюда, в комиссариате на Вайн-стрит. Ему был доверен один из самых элегантных районов Лондона, и именно Пикадилли стала излюбленным «охотничьим угодьем» Даффа. Вон в том аристократическом клубе, подъезд которого был сейчас полускрыт серой пеленой дождя, ему удалось задержать банкира, чье банкротство явно противоречило столь роскошному образу жизни. А в той затемненной витрине он однажды обнаружил среди манекенов и парижских туалетов тело очаровательной француженки, убийство которой поначалу казалось абсолютно бессмысленным. Белый фасад отеля «Беркли» оживил в его памяти образ безжалостного шантажиста, захваченного им без всякого сопротивления, в момент, когда он с дурацки-самодовольным видом появился из ванной своего люкса. Парой шагов дальше, на углу Хафмун-стрит Даффу как-то довелось шепнуть на ухо загорелому мужчине несколько слов, которые моментально заставили того побледнеть так, словно его бронзовый загар смыли невидимой губкой — после чего великосветский убийца, давно разыскиваемый Нью-Йоркской полицией, был препровожден инспектором в комиссариат. Почти напротив, в ресторане «Принс» Дафф на протяжении двух недель ежевечерне поглощал безвкусный ужин, внимательно наблюдая за человеком, который полагал, что вечерний костюм и фальшивые усики помогут ему остаться неузнанным. Ну, а здесь, на углу площади Пикадилли, куда он сейчас, наконец, добрался, в одну памятную полночь ему довелось провести несколько рискованных минут в перестрелке с похитителями бриллиантов из Хаттон Гарден. Рисковал инспектор не зря — бриллианты вернулись к законному владельцу.

Дождь превратился в настоящий ливень, и Дафф предпочел укрыться в ближайшей подворотне. Он задумчиво смотрел на хорошо знакомую площадь — желто-оранжевые вспышки бесчисленных реклам, как бы тающих в потоках нескончаемого ливня, зеркальца луж, редкие фигуры спешащих сквозь ливень лондонцев… Подождав немного, Дафф покинул свое убежище и двинулся вдоль площади к неширокой темной улице. Пройдя метров двести от Пикадилли, он остановился перед мрачным зданием с зарешеченными окнами первого этажа. Над входом горела единственная тусклая лампа. При виде исхоженных им тысячи раз ступеней чувство ностальгии по старым сослуживцам заставило Даффа ускорить шаг, — он решительно направился ко входу комиссариата на Вайн-стрит.

Инспектор Хэйли, сменивший Даффа в кабинете начальника, встретил старого приятеля широкой улыбкой.

— Приветствую, дружище! Мне как раз не с кем было поговорить!

— Мне тоже, — усмехнулся Дафф. Сняв промокший плащ и потемневшую от влаги шляпу, он уселся напротив. Через приоткрытые двери в соседнюю комнату можно было заметить двух детективов, безмятежно листавших газеты. — День, я вижу, спокойный? — поинтересовался он.

— Смотри, не сглазь, — засмеялся Хэйли. — Через пару часов отправляемся на облаву в ночное казино, но по нашим временам это можно считать детской забавой. Кстати, — от души поздравляю!

— С чем это? — густые брови Даффа удивленно поползли вверх.

— Как это «с чем»? С закрытием дела Борроу, само собой! Шеф соизволил отметить персонально твой «интеллигентный стиль и редкостную настойчивость» — звучит многообещающе, а?

Дафф вяло махнул рукой. Достав из кармана трубку, он начал неторопливо ее набивать.

— Завтра об этом деле никто и не вспомнит, — буркнул он. — Как, впрочем, и о всей нашей работе…

Хэйли сочувственно взглянул на него.

— Просто тебе надо как следует отдохнуть. Я такое тоже не раз чувствовал. После закрытия дела видеть никого не хочешь, осточертевает буквально все. Но я тебе скажу, что нет лучше лекарства от старого дела, чем новое. Причем сразу, чтобы не слишком предаваться рефлексиям на тему полезности собственной профессии. Допустим, ты был бы на моем месте…

— Я уже был на твоем месте, — улыбнулся Дафф.

— Точно, — на мгновение смешался Хэйли. — Но, знаешь, я все равно тебя поздравляю, что бы ты ни говорил. То, как ты распутал дело Борроу, по-моему, может служить образцом настоящей…

— Просто мне повезло, — прервал его приятель. — Как говаривал наш покойный шеф сэр Фридерик Брюс, хорошему детективу необходимы для успеха тяжкий труд, мозги и чуточку везения. Причем главным из трех безусловно является эта самая чуточка.

— Бедный сэр Фридерик, — вздохнул Хэйли.

— Я вспоминал о нем сегодня вечером. О нем и о том китайском детективе, который сумел-таки выследить его убийцу.

Хэйли наморщил лоб, припоминая.

— А, это тот оригинал с Гавайских островов? Сержант Чен?

— Именно. Чарли Чен. Теперь он уже инспектор. В Гонолулу.

— Пишет тебе?

— Иногда. — Дафф поднес спичку к набитой трубке и с наслаждением затянулся. — Времени у меня, конечно, не слишком много, но для того, чтобы ответить Чарли, лишний час всегда найдется. Пожалуй, можно сказать, что я его полюбил. Вот, послушай, какое я от него на днях получил письмо, — он добыл из внутреннего кармана продолговатый конверт авиапочты и, извлекая из него аккуратно сложенный листок, почти смущенно добавил:

— Много он, конечно, не пишет, но…

Хэйли, устроившись поудобнее, приготовился слушать. Дафф некоторое время молча смотрел на исписанное мелким почерком письмо, словно видел его впервые, затем приступил к чтению. Мягкий голос, в котором то и дело слышалась добрая улыбка, ничем не напоминал, что обладатель его пользуется славой одного из самых грозных врагов преступного мира в Лондоне.

Дафф неспешно вложил письмо в конверт. Подняв взгляд, он увидел, что на лице Хэйли застыла недоверчивая улыбка.

— Очаровательно, — пробормотал, наконец, он, — но до чего наивно! Неужели это тот самый парень, которому удалось накрыть убийцу сэра Фридерика Брюса?

— Не очень-то заблуждайся относительно наивности Чарли, — засмеялся Дафф. — Он куда сложнее, чем кажется на первый взгляд. Чарли — воплощение терпения, интеллигентности и способности к самой тяжкой работе. Такие, как он, способны украсить любую профессию, а нашу — в особенности. Жаль, что его таланты пропадают в Гонолулу. Но, может, он и прав: самая счастливая жизнь — это самая спокойная.

— Может, и так, — согласился Хэйли, — вот только мы с тобой никогда не будем в состоянии это проверить. Уже уходишь? — спросил он, увидев, что Дафф прячет трубку в карман.

— Пойду домой. Пока шел сюда, словно камень на душе лежал, а посидел с тобой — и, вроде бы, отлегло…

— Тебе следует жениться.

— Уже женат. На Скотленд Ярде. И ни на кого другого у меня ни минуты времени не остается.

— Я бы не сказал, что Скотленд Ярд способен заменить хорошую хозяйку в доме, — пожал плечами Хэйли. — Но дело, конечно, твое. В любом случае тебе не придется долго ждать того телефонного звонка, о котором пишет твой китайский приятель. А как только он зазвонит, всю твою хандру как рукой снимет.

— Он, еще пишет, что вода всегда стекает в один и тот же сток, — вздохнул Дафф.

— Точно. Но мне сдается, что ты не имеешь ничего против такого заведенного порядка.

— Ты прав. Более того — я счастлив только благодаря тому, что этот порядок пока не нарушается. Ну, всего тебе доброго! Удачи на облаве!

Когда на следующее утро в восемь часов Дафф переступал порог своего кабинета в Скотленд Ярде, он вновь являл собой образец идеального, уверенного в себе инспектора полиции. Румяные щеки красноречиво говорили о молодости, проведенной на ферме в Йоркшире, откуда он некогда прибыл, чтобы вступить в столичную полицию. За столом Дафф просмотрел немногочисленную утреннюю почту, затем набил табаком трубку и уже собрался было приступить к чтению свежего номера «Дейли Телеграф», когда телефон на краю стола зазвонил настойчиво и требовательно. Дафф взглянул на часы. Было восемь пятнадцать. Он снял трубку и поднес ее к уху.

— Добрый день, дружище! Я же говорил, что за звонком дело не станет. Минуту назад я получил сообщение, что в отеле Брума этой ночью убит мужчина.

— В отеле Брума?! — не поверил Дафф. — Ты уверен, что именно там?

— Понимаю, что это звучит неправдоподобно, — согласился Хэйли, — и тем не менее в этом аристократическом заповеднике произошло убийство. Жертва — американский турист из Детройта. Убит во сне. Я как-то сразу подумал о тебе. Во-первых, наш вчерашний разговор. А во-вторых, это же твой давний участок. Тебе там каждый закоулок знаком. С шефом я уже говорил. Через четверть часа официальное уведомление будет на твоем столе. Так что садись в машину и отправляйся к Бруму. Я еду туда же.

Дафф не успел опустить трубку, как в дверях кабинета появился шеф.

— На Хафмун-стрит совершено убийство, — протянул он инспектору лист официального уведомления. — Хэйли предложил, чтобы этим делом занялись вы. По-моему, это прекрасная мысль. Отправляйтесь туда немедленно, сэр. Желаю удачи.

Минуту спустя Дафф уже садился в поджидавшую его зеленую малолитражку, куда почти одновременно с ним сели также фотограф и дактилоскопист. В молчании они заняли свои привычные места, и машина направилась к Уайтхоллу.

Дождь прекратился еще ночью, но воздух был насыщен влагой, и густой туман продолжал обволакивать лондонские улицы. Осторожно продвигаясь под вой полицейской сирены вдоль цепочки еле видных сквозь белесую пелену уличных фонарей, они чувствовали себя единственными обитателями гигантского призрачного города, заколдованного туманом. И тем не менее город этот продолжал жить своими собственными повседневными делами.

Дафф неожиданно вспомнил виденный вчера фильм. Мир, который он наблюдал сейчас из-за стекол малолитражки, был диаметрально противоположен миру экзотической киноленты, где счастливые благополучные герои безмятежно бродили среди качающихся на тропическом ветерке пальм, любуясь белоснежными гривами океанского прибоя и синеющей на горизонте грядой вулканических гор… Этот удивительный мир покинул воображение инспектора так же внезапно, как и возник. Дорога, которая вела его сквозь туман к новому делу, должна была вот-вот кончиться. Или она только начиналась? Дафф не знал этого. Но дело уже поглотило его целиком — он больше не думал ни о фильме, ни о вчерашней навалившейся тоске, ни о Чарли Чене.

Чарли Чен тоже не думал в этот момент об инспекторе Даффе. На другой стороне земного шара день еще не вступил в свои права. Стояла глубокая ночь. Крупный мужчина в форме инспектора полиции Гонолулу сидел на лужайке перед своим домом, погруженный в свои мысли. Со взгорья, где он жил, была хорошо видна сияющая в лунном свете полоска пляжа Ваикики, отделяющая городские огни от белоснежной линии прибоя. По натуре Чарли Чен был весьма спокойным человеком, и минута, которую он сейчас переживал, была одной из самых спокойных в его жизни.

Он ничего не знал о прозвеневшем в Скотленд Ярде звонке, и перед его мысленным взором не предстал маленький зеленый автомобиль, пробирающийся сквозь лондонский туман. Ничего не сказало ему шестое чувство и о неподвижно лежащем теле старого человека, удушенного ремнем.

Быть может, Чарли Чен все же ошибался, говоря, что китайцы наделены шестым чувством в избытке?