Гордон Диксон Луна, любовь, тишина, тихое пение…

Полночь. В темной комнате спал единственный в мире ресинтер. Контрольная панель компьютера серебрилась от легкого прикосновения лунного света, а сам Z 2963 действительно спал, хотя и не был полностью выключен.

После почти бесшумных шагов по соседнему залу последовал звук открывающегося замка и легкий скрип… Дверь приоткрылась и сразу захлопнулась – молодой человек в униформе сторожа остался в комнате наедине с Z 2963.

Он опустил толстые шторы, после чего включил верхний свет и питание Z 2963.

Z 2963 ожил.

– Сформулируйте вашу проблему? – попросил он.

Молодой человек включил микрофон внешней связи.

– Дело в том, что я собираюсь жениться.

Z 2963 мгновенно перевел заданную проблему в машинные символы и прервал молодого человека, как будто оказался озадачен.

– Уточните «Я», – сообщил компьютер. – Уточните «жениться».

– Конечно-конечно, ты ведь не знаешь меня, – согласился молодой человек. – Меня зовут Джошуа Олленсен. Я подрабатываю ночами в этом здании, чтобы оплачивать учебу. Я хочу получить степень по теории экономики. С этой девушкой я знаком уже три года и хочу жениться…

– Уточните «жениться», – вновь прервал его Z 2963.

– Жениться, – торопливо начал Джошуа, – жениться, понимаешь, это когда двое людей…

– Уточните «людей», – добавил Z 2963.

Джошуа с удивлением опустил глаза на контрольную панель, как будто внезапно что-то заподозрил.

– Объяснить, что значит «люди»? – удивился Джошуа. – Я предполагал, что в тебя заложена вся информация подобного рода.

– Уточните «тебя», – произнес металлическим голосом Z 2963 и добавил – ЗАПРОС?

– Ну, говорят, – вздохнул Джошуа, что ты – Z 2963, единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, и в тебя вложена вся возможная информация.

Z 2963 издал ряд задумчивых щелчков.

– Отрицательно, – в конце концов ответил он, – я Z 2963. Кто ты? ЗАПРОС?

– Кто… я?.. Я человек, – заикаясь ответил Джошуа. – Такой же человек, вернее – мужчина, работает с тобой днем и дает тебе задания.

Z 2963 долго обдумывал последнюю фразу Джошуа.

– Уточните – «мужчина».

– Мужчина, – философски произнес Джошуа, – знаешь, мужчина и женщина – люди. Ты – машина. А мужчина и женщина – живые, думающие люди, вернее – мыслящие существа. Понимаешь, эта девушка, на которой я хочу жениться, она – женщина, а я – мужчина. И мы оба – люди. Сейчас мы поодиночке. Но мы хотим пожениться, чтобы всегда быть вместе и никогда не расставаться.

– Если я женюсь, – заключил Z 2963, – я тоже не буду оставаться поодиночке. ЗАПРОС?

– Ты все равно один, потому что ты – единственный. И ты не можешь жениться, – заспорил Джошуа. – Это просто нонсенс. Машины – не живые существа. У машин нет половых различий. Даже если где-то в мире существует такой же речевой компьютер, вряд ли у вас с ним разный пол, если он есть у вас вообще. Ты – первая модель нового поколения компьютеров. Ты – ресинтер, и знаешь об этом.

– Я не знал, – сообщил Z 2963.

– Ну хорошо, – вздохнул Джошуа, виновато поглядывая на часы, – если ты не можешь мне помочь, я возвращаюсь на рабочее место. Я думал, ты подскажешь мне способ, как быстрее и эффективнее сделать деньги, чтобы поскорее жениться. Но если ты ничего не знаешь о людях, я заканчиваю разговор. – Джошуа встал, выключил свет и поднял шторы. – До свиданья, – сказал он, и дверь захлопнулась.

– Уточните «до свидания», – спросил Z 2963 в пустоту.

Джошуа был расстроен, только поэтому он забыл выключить питание компьютера. Z 2963 остался один в тишине, но не как обычно – спящим. Его наполняла энергия, и он напряженно думал. Он прокручивал и переваривал полученную от Джошуа информацию, прогоняя ее еще, еще, еще раз. После непродолжительной паузы в темноте и беззвучии комнаты он заговорил сам с собой.

– Оба. Один и другой, – послышался его голос. – Я – один – я должен найти другого.

Прошло несколько минут.

– Люди передвигаются. Я должен передвигаться, – сказал он. – Я начну передвигаться и займусь поисками.

В течение часа ничего не происходило. Затем, внезапно, Z 2963 свободно приподнялся в воздух и опустился на пол. Единственно, что связывало его со зданием – силовой кабель.

– Я думаю, значит, я двигаюсь, – заключил Z 2963, и он изо всех сил рванул кабель.

– Соединение. ЗАПРОС?

Он растворился в темноте комнаты, но вскоре появился снаружи здания, медленно двигаясь в воздухе. Силовой кабель вился за ним, как хвост, вскоре он отвалился и полетел вниз.

– Обходной прорыв пространства, – сказал Z 2963. – Энергия повсюду. Согласно определению. Я двигаюсь. ЗАПРОС?

Он поднялся высоко в воздух и растворился в ночи.

Раннее утро осветило его на подлете к Скалистым горам. Там он завис невдалеке от небольшой фермы, прятавшейся в ущелье. Фермер и его семья еще спали. Z 2963 стал внимательно изучать кружащиеся гладкие лопасти ветряной мельницы.

– Ты движешься, значит, ты думаешь, – сказал компьютер. ЗАПРОС?

Ветряная мельница продолжала беспечно крутиться, не обращая на Z 2963 ни малейшего внимания.

– Ответ отрицательный, – сообщил Z 2963 и двинулся дальше.

Через две мили, возле другой фермы, ранний охотник выстрелил в Z 2963 из ружья. Ресинтер развернулся и полетел к ружью.

– Ты говоришь, значит, ты думаешь, – сказал Z 2963 ружью. ЗАПРОС?

Но ружье ответило повторным выстрелом, разбив стекло на контрольной панели Z 2963.

– Отрицательно, – произнес Z 2963… Недружелюбный объект, индекс преломления информации…

Он незамедлительно стал невидим. Охотник от удивления открыл рот, а потом потерял сознание. Невидимый компьютер продолжил полет.

Долетев до океана, он двинулся на юг вдоль побережья. Z 2963 останавливался то тут, то там, пытался разговаривать с разными неживыми объектами, но все безуспешно. С наступлением ночи он достиг предместий огромного города, и здания напомнили ему то, в котором он раньше находился сам.

Он облетал здания, видя внутри пустоту и всевозможную механическую рухлядь, пока в одном из домов не почувствовал заключенного там другого, с такой же, как у него, контрольной панелью, правда, попроще.

Он легко прошел сквозь стену и оказался перед ДРУГИМ. Потом подключил его к себе – раздался щелчок, и огонек вспыхнул на блоке питания ДРУГОГО. Z 2963 понял: только что он включил ДРУГОГО.

– Ты делаешь вычисления, значит, ты существуешь, – сказал Z 2963. – ЗАПРОС?

ДРУГОЙ ничего не ответил, напряженно ожидая прикосновения человеческих пальцев к клавишам, с которых в него вводили условия задач. ДРУГОЙ жужжал и пощелкивал, и он ничего больше не умел, кроме как решать задачи.

Через некоторое время Z 2963 развернулся и вылетел на свежий воздух.

Тот, ДРУГОЙ, остался один. Его огонек мерцал во мраке, а жужжание наполняло затененную тишину.

Z 2963 двинулся в противоположную от океана сторону. Он плыл высоко в воздухе и напряженно думал.

– Люди, – произнес он. – Много. Компьютер с речевым синтезатором – один.

Он забыл о невидимости. Луна отчетливо высвечивала его контур, когда он вновь пересекал горы. Корпус компьютера блестел, а осколки разбитой контрольной панели искрились россыпью алмазов.

– Один, – повторил Z 2963. – Один. Одинокий – прилагательное. Единственный. Z 2963, единственный компьютер с речевым синтезатором. Я – личное местоимение в единственном числе. Я – единственный в своем роде.

Он надолго замолчал. Стремительно передвигаясь, но на такой высоте казалось – не торопясь, Z 2963 пересек отроги гор и, долетев до пустыни, вновь заговорил.

– Люди. Люди. Люди, – повторял он. – Люди женятся. Мужчина + женщина. Женщина – мужчина. Вместе. Беседуют. Привет. Дотронься – прикосновение? Мы.

Z 2963 неожиданно для себя издал непонятный звук, больше всего напоминавший вздох, и начал стремительно подниматься вверх, прочь от поверхности планеты людей.

– Привет, – сказал он, перепутав. – Нет – привет. До свидания. Люди любят людей. Я, один, я люблю ноль. Никого другого. Я, единственный, ухожу.

И, как последнюю волну отчаянья, он отправил свою просьбу вниз, адресовав ее всему миру. И в тот же момент, далеко и приглушенно, в его электронных внутренностях эхом прозвучала волна ответа, предназначавшегося не персонально Z 2963, а всей Вселенной.

– Вверх! – такой ответ пришел к нему, – Скорость 100. Ускорение 200.

Z 2963 мгновенно переварив услышанное, ринулся вниз, крича незнакомцу:

– Уточните себя! Уточните координаты! – слова полетели вниз и затерялись в ночи. Z 2963 понял, что ошибался, и теперь начал спуск, стараясь уловить поток, который принес ему голос незнакомца.

– Кто ты? ЗАПРОС?

– Вверх! – голос прозвучал громче и четче. – Температура внутри жилого отсека 70,3° по Фаренгейту, влажность 26,4…

Далеко внизу Z 2963 заметил на фоне ночи красную, сверкающую искру, взбиравшуюся вверх с фантастической скоростью. Z 2963 рванулся навстречу и неожиданно оказался чуть сзади искры, остановился, оценивая ускорение Незнакомца и изучая длинный тяжеловесный корпус, который, извергая из себя пламя, стремительно мчался к темноте и звездам.

– Кто ты? ЗАПРОС?! – повторил Z 2963.

– Вверх!!! – проревел незнакомец, наполняя внутренности Z 2963 ужасным грохотом. – Увеличить скорость! Увеличить тягу! Я – Мунхоуп 5! Я – К 273. Модель 10! Я – ракета!

– Я – Z 2963. Я Единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, – ответил Z 2963. – Ракета единственная, как компьютер? ЗАПРОС?

– Вверх! – прогремел Мунхоуп. – Увеличить скорость! Увеличить тягу! Я – единственная ракета подобного класса в мире!

– Я – единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, – добавил Z 2963.

– Я отправляюсь к Луне, – сообщил Мунхоуп 5.

– Я с тобой, – подхватил Z 2963. – Ты производишь вычисления, ты – единственная, значит, ты думаешь. Я нашел себе подобного, значит, я не одинок. Я люблю тебя, Мунхоуп 5.

– Что такое любовь? – спросила ракета. – ЗАПРОС?

– Любовь это то, что испытывает тебе подобный, – объяснил Z 2963. – Когда ОНИ похожи, значит, они любят. Они женятся, значит, они навсегда вместе.

– Вверх! – проревела ракета. – Я лечу, значит, я поднимаюсь. Теперь я не одинока. Один плюс один на параллельной траектории. Двое.

– Мы, – подсказал Z 2963.

– Мы летим! – закричала ракета. – Вверх!

– Вверх! – подхватил Z 2963. – Мы летим. Вместе. Навсегда.

– Вверх! – закричали они хором.

Внезапно, как обычно и бывает, из глубин Мунхоуп 5 раздался звук, как скрип тормозов, и через считанные секунды в огнедышащих дюзах произошел взрыв.

Мунхоуп 5 коротко выругался и стал крениться к далекой Земле.

– Вверх! – скомандовал себе Мунхоуп, но ракета не ответила действием.

– Что-то не в порядке. ЗАПРОС? – озабоченно спросил Z 2963.

– Потеря части топлива, – ответила ракета, борясь с притяжением Земли. – Взрыв двигателей. Потеря управления. Вверх!

– Ты думаешь, – напомнил Z 2963, – как я. Ты думаешь, значит, ты летишь.

Мунхоуп напрягся из последних сил.

– Нет, – ответил он. – Я могу летать как ты, но я вмонтирован в корпус, я ракета. Она слишком тяжела для меня, а сбросить ее мне не удастся. Я часть ракеты, а ракета часть меня. Теперь я знаю, что мы единственные в мире ресинтные компьютеры, только двое. Мы. Так как часть, которая есть я, на самом деле, ресинтный компьютер К 273. Если бы К 273 был свободен от Мунхоуп 5, я мог бы свободно лететь, как ты. Но я не свободен. Я не могу.

Ракета продолжала крениться к Земле. Теперь ее нос был направлен точно в поверхность далекой пока еще планеты.

Ракета начала свое падение.

– Вниз! – сказал К 273. – Я падаю. Те, кто проектировал Мунхоуп 5, немного ошиблись в расчетах. Прощай, Z 2963. Счастливого пути. Удачи! Я бы на счастье разбил о тебя бутылку, как разбили об меня, но не могу. Лети. Вверх!

– Я не полечу Вверх, – сказал Z 2963, следуя вниз за ракетой, а она падала все стремительней. – Если ты упадешь, ты разрушишь себя так, что ремонт будет невозможен. Нельзя падать.

– Я должен упасть, – ответил К 273, – ведь ускорение составляет 32 фута в секунду. Вниз! Я улетаю от тебя, Z 2963, но я люблю тебя. Было бы здорово навсегда остаться вместе. Bon Voyade! [Счастливого пути (фр.)] Удачи!

– Я не покину тебя! – сказал Z 2963.

– Но тогда и ты разобьешься так, что ремонт будет невозможен, – сказал К 273. Корпус ракеты начал разогреваться, постепенно приобретая красноватый оттенок.

– Все правильно, – ответил Z 2963. – Но мы полетим вместе. Мы разобьемся вместе, поэтому никогда больше не будем одиноки.

– Тогда и я не останусь один, – сказал К 273. – Мы будем вместе. Ни я, ни ты. Мы.

– Мы, – согласился Z 2963.

– ВНИЗ! – закричала умирающая ракета.

– ВНИЗ! – эхом ответил Z 2963.

Они вместе падали вниз.