"Александр Зорин. Стихотворения" - читать интересную книгу автора (Зорин Александр Иванович)

Как на ладони

Зорин Александр Иванович родился в 1941 году в Москве. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор восьми поэтических сборников, статей о русской литературе XIX–XX веков, сборника эссе о русских поэтах и мемуарной книги «Ангел-чернорабочий» об о. Александре Мене. Живет в Москве.

Пользуясь случаем, сердечно поздравляем нашего автора с юбилеем.

* * * Проснулся я под утро, как очнулся. Как будто бес в мой чуткий сон вломился. Я страшными словами поперхнулся: Будь проклят день, в который я родился. Ах, что-то на душе и впрямь неладно… Пошел, пошел, нечистый, зря трудился. Будь этот день, шептал я троекратно, Благословен, в который я родился. * * * У Ивана и Марии — моих Родителей молодых Жизнь не складывалась сначала. Как цепами по спинам стучала! Ох и молотило же их — Разбрасывало, разлучало Не годы — война, тюрьма… Разлука, что смерть сама. В объятьях чужих застревал Отец, будто пестик в ступке. До зернышка бы себя растерял В молотилке в той, в мясорубке, Когда бы его не ждала Домой — отовсюду — жена Единственная, моя мама. Дочь Авраама. Драгоценные годы прошли Друг от друга вдали. И, одолевшие ад, Выжившие наугад Под коммунальным покровом, Рядышком теперь лежат, Бок о бок, на Востряковом. * * * Я в рощице за дерево вступился. Румяный отрок зверски обозлился. Над головой моей топор занес. Жизнь или дерево — вот в чем вопрос. Но что за жизнь без дерева, однако?.. В рубцах и ранах ржавая клоака, Где некогда черемуха цвела, Которая Набокову приснилась. А нынче впадина… Голым-гола. Железный ужас и бумажный силос. Валяй, руби, возлюбленный Адам. Я жизнь свою, пожалуй, не отдам За все, что ты развалишь и развеешь, За все, чему цены не разумеешь. Хутор Жмых виноградный, кучи лузги Рыбьей и всяческой — жизни отходы. На перепаханные огороды Курицы выпорхнули, как мотыльки. Пес их облаивает… не с той ноги Встал. Или сводит с пернатыми счеты. Важно расхаживают индюки. Точно как люди индючной породы. Путаясь в вешках, коза заблудилась. Мекает громко, хозяйку зовет. Кошка призывно в кусты удалилась. Следом за кошкой отправился кот. Свиньи толкутся в закуте застенной. Овцы выкатываются из ворот. Хутор — вместилище тучности бренной. Как на ладони — под оком Вселенной. И воплощение мощи, поверх Бреха и кряка и квохтанья всех Телодвижений, что дюже обильны, В небо уткнул неподвижные бивни Древний, как мамонт, грецкий орех. * * * Свет вырубился, и в округе Темно. На ветхие лачуги Швыряет шторм за шквалом шквал. Наверно, где-то столб упал. Зажег фонарик… Еле-еле Мигает… Батарейки сели. А свечек нет. Сиди впотьмах. Я не подумал о свечах, Когда сбирался торопливо Сюда… Нашлась одна… О, диво! Колеблясь чуть, из давних лет Явился тихий мягкий свет — Свидетель вековечной стужи. Замру на время. Вой снаружи. И теплящаяся тишина В душе, что тьмой окружена.

Тамань