"Чикаго, 11" - читать интересную книгу автора (Кин Дей)

Глава 12

В Estados Umdos de la America del Norte [Соединенные Штаты Северной Америки (исп.)] вообще и в Чикаго в частности очень многое приводило в недоумение донью Марию Доротею де Карваяль Вар гас Гарсия. В основном неразумное расписание приема пищи и полное отсутствие обученных слуг, особенно компетентного повара и мудрого, предусмотрительного мажордома. Это беспокоило ее больше всего.

Поскольку Родольфо сказал ей, что это теперь будет их новый образ жизни и что им придется придерживаться обычаев их новой родины, и поскольку донья Мария искренне любила своего мужа и хотела угодить ему, она старалась изо всех сил. Но когда за почти двадцатипятилетний срок замужества ты приходишь на кухню только для того, чтобы вручить повару список гостей, которые будут ужинать с ними в этот вечер, самой готовить еду для Родольфо было для нее совершенно ново.

Она многозначительно ткнула вилкой в варящегося цыпленка, обложенного желтым рисом. Но так как цыпленок вилке не поддался, настроение у нее стало задумчивое. Нет, Родольфо никогда не жаловался на еду, которую она ему подавала. Родольфо вообще редко на что жалуется. Более того, слава Святой Деве, он до сих пор принадлежит ей одной. Даже сейчас, когда у нее больше нет былой красоты, когда мужчины больше не смотрят на нее, раскрыв рот, и у них не перехватывает дыхание, когда она входит в комнату, Родольфо так же добр и нежен с ней и такой же хороший любовник, каким он был в тот день, когда отец Леон поженил их в украшенной семейной церкви на сахарной плантации ее отца в две тысячи акров.

— Я, Родольфо, беру тебя, Марию, — пообещал он.

И с тех пор в его сердце только она одна.

Донья Мария тыльной стороной свободной руки смахнула выбившуюся прядь волос с глаз и, не отрывая взгляда от цыпленка в кастрюле, принялась размышлять, станет ли он относительно съедобным, если его варить часов до пяти.

Вдруг вдохновившись, она поискала в заваленном кухонном шкафчике маленькую бутылочку с порошком, который, как убеждал ее продавец в супермаркете, смягчит любое мясо. Судя по этикетке на бутылочке, порошок состоит из соли, сахара, трифосфата кальция и растительного фермента из папайи. Папайю она знала. На Кубе растет полно папайи.

Инструкция по применению этого порошка была легкой.

Мясо смочить в воде. Цыпленок и так уже в воде. Затем посыпать порошок по всей поверхности мяса в дозе пол чайной ложки на фунт мяса. Для обеспечения проникновения приправы и сочности мясо следует глубоко проткнуть вилкой. К несчастью, она так и не смогла воткнуть вилку в цыпленка, но эта маленькая трудность преодолима. Если половина чайной ложки порошка сможет размягчить фунт мяса, то целая бутылочка наверняка сделает цыпленка замечательным на вкус.

Донья Мария открутила крышечку, вынула пластиковую пробку с дырочками и высыпала содержимое бутылки в кастрюлю.

Теперь с цыпленком все будет в порядке.

Хоть один раз Родольфо с удовольствием съест мясо. Он даже может похвалить ее. Но сегодня утром он был ею не совсем доволен, когда оказалось, что она забыла отдать белье в прачечную и химчистку.

Донья Мария подумала было выстирать и выгладить для мужа рубашку, но решила не делать этого. В последний раз ее попытка не увенчалась особым успехом. Конечно, в этом только частично ее вина. Пока бородатые дикари не захватили ее родину, она никогда в жизни не стирала и не гладила. В такой ерунде не было необходимости. Ее личная служанка заботилась о таких вещах.

Чтобы уйти от жара плиты, она подошла к открытому окну и стала глядеть на озеро. Так много всего в этой новой стране и в этом непонятном образе жизни смущало ее.

Особенно ее беспокоило одно. Когда не силен в чужом языке, иногда требуются несколько секунд, чтобы мысленно перевести то, что тебе говорят, на свой родной испанский, поэтому эти Norte Americanos считают тебя либо необразованной, либо estupida [Глупый (исп.)].

Милый толстый еврей, который живет в соседней квартире, был тому наглядным примером. Им с Родольфо нравился сеньор Роджерс. Он хороший сосед. Но когда они встретили его на парковке по возвращении с мессы сегодня утром, он especial [Специально (исп.)] подчеркнул то, о чем они оба прекрасно были осведомлены.

Донья Мария позволила себе прийти в легкое негодование. Рог Dios! [Боже мой! (исп.)] Она знала о Дне поминовения с детства. Получившая образование в монастыре, она до сих пор может выпалить по памяти все даты и факты, словно ее слушает мать-настоятельница.

Но как сказать соседу, чьи чувства боишься задеть, что не хочешь его обидеть?

В то время как этот сеньор Роджерс пытался быть к ним дружелюбным и так вежливо говорил с ними, их мысли были заняты другим. Потом, к тому времени, как они дошли до тротуара, они с Родольфо забеспокоились, что сосед может подумать, что они не поняли того, что он сказал, или не оценили его попытку быть дружелюбным. Но когда они повернулись, улыбнулись и засмеялись, чтобы показать, что они его поняли, это лишь ухудшило положение. Судя по тому, как мужчина стоял с угрюмым видом, стараясь прикрыть себя руками, словно из-под его бермудов торчали не голые коленки, а кое-что похуже, стало ясно, что сеньор Роджерс подумал, что они смеются над его нарядом.

Донья Мария была честна с собой. Он действительно смотрелся довольно забавно. В конце концов наступает время, когда мужчина вырастает из коротеньких штанишек.

Она вернулась к плите, приподняла крышку кастрюли, потом с надеждой ткнула острыми зубцами вилки в цыпленка. До сих пор умягчитель не оказал на цыпленка никакого действия. Однако либо он, либо слишком долгая варка превратили желтый рис, красные помидоры и зеленый перец в кашеобразное месиво. Не говоря уж о гвоздике и зеленом горошке.

Как обычно, она поторопилась положить все ингредиенты сразу. Но это не важно. Если цыпленок станет мягче, она всегда может переложить его в другую кастрюлю, а сверху добавить свежие овощи.

Для верности и чтобы не забыть, она кинула еще несколько головок чеснока и еще один стакан шерри для поддержания уровня жидкости. После того как содержимое в кастрюле было относительно восстановлено, она через вращающуюся дверь кухни вышла в гостиную, где обнаружила, что Родольфо прикорнул на диване.

От нечего делать донья Мария прошлась через гостиную, открыла входную дверь и выглянула в коридор. В этот полдень в просторном коридоре было блаженно тихо. Вестибюль в своем роде отражал бывшее величие здания тех времен, когда оно было частным casa [Дом (исп.)]. Вид на озеро — единственное приятное в ее теперешнем habitacion [Жилище (исп.)].

Донья Мария полагала, что будет рада, когда настанет время переезжать, даже несмотря на то, что Родольфо сказал ей, что им придется жить в менее дорогой квартире. Это edificio [Здание (исп.)] действительно нечто. Обычно, когда молодая пара, живущая над ними, не бренчала на своих гитарах и не пела о бедных людях, которым впору удавиться, или о рабочих на шахтах, которые задолжали в хозяйском магазине, девочка, живущая напротив на третьем этаже, заводила проигрыватель на полную мощность, да так громко, что все здание просто гудело.

И не то чтобы ей не нравилась эта девочка. Наоборот. Но этой молодой барышне еще так многому предстоит научиться, ведь маленькая senorita Джоунс так одинока и большую часть времени проводит совершенно без присмотра.

Взгляд доньи Марии упал на закрытую дверь квартиры 301.

К счастью, как следует преданной catolica [Католичка (исп.)], молодая женщина, senorita Дейли, старается следить за ребенком, лишенным материнской заботы.

Донья Мария удивилась, неужели senorita Дейли заболела и по этой причине они с Родольфо не видели ее на мессе. Потом она вспомнила. Когда она на неделе встретила одну из двух других молодых дам, которые живут в одной квартире с senorita Дейли, то молодая учительница поделилась с ней новостью о том, что они все собираются на все три праздничных дня в какое-то место, которое называется дюны.

Донья Мария оглянулась на закрытую дверь квартиры 303.

С другой стороны, есть много гораздо более неприятных вещей, чем шум. Когда молодые люди смеются, поют и танцуют, вполне можно быть спокойным. Беспокоиться нужно тогда, когда слишком уж тихо.

Она закрыла дверь и подошла к кушетке. Бедный Родольфо! Даже во сне он выглядит постаревшим, усталым и растерянным. Как и для нее, отсутствие денег ему не ново. Заметив, что он вспотел, она взяла свой веер, пододвинула стул поближе к кушетке, уселась и принялась обмахивать лицо мужа.

Теперь, когда старые добрые времена ушли, по-видимому, навсегда, о них много чего можно порассказать. Когда она была девочкой, каждый знал свой шесток. И правила были очень просты. Девушки изо всех сил старались быть скромными, избегать совершенно ненужной демонстрации своих прелестей и, если возможно, достаться мужу чистой и непорочной.

Она была девственницей, когда отец Лео сделал их с Родольфо мужем и женой. Она никогда не знала поцелуев или объятий другого мужчины. Но поняла, что это не нанесло ей никакого ущерба и она ничего от этого не потеряла. И после двадцати пяти лет в браке она до сих пор была в этом уверена.

А ведь она никогда не была обойдена мужским вниманием.

Видит Бог, никогда! Даже сейчас, когда она порастеряла большую часть своих прелестей и начала поправляться в тех местах, где следует быть плоской, даже сейчас, если Родольфо называет ее bella adorada mia [Моя любимая красавица (исп.)] и смотрит на нее особенным взглядом, она знает, что от него ждать.

«В общем и целом, — решила донья Мария, — в старину было лучше». И вовсе не потому, что девушки времен ее молодости были более добродетельны, чем современные. Из того, что она наблюдала и читала, с начала времен девушки и молодые женщины, все равно, богатые или бедные, особенно если их холили и лелеяли, всегда сталкиваются с одной и той же проблемой — отдавать или не отдавать себя любимому мужчине. Ведь в основном в любви именно женщины отдают и уступают, у них врожденная склонность жертвовать собой.

Какая же женщина откажется дать мужчине стакан вина, если он умирает от жажды?

Донья Мария задумчиво продолжала обмахивать веером лицо мужа. Но в том обществе, к которому она принадлежала по рождению, эта проблема никогда особенно ее не касалась. Интересна была, si. Но не имела к ней отношения.

За исключением одного случая, когда она чуть было не поддалась естественному влечению молодой девушки, ей не приходилось самой решать эту проблему. И не важно, скольких умирающих от жажды мужчин она хотела бы спасти, ее бутыль с вином всегда была крепко-накрепко закупорена пробкой, и решать эту проблему она могла лишь умозрительно. Об этом позаботился ее отец.

В отличие от девочки, живущей напротив, чей отец обращал слишком мало внимания, если вообще обращал, на то, чем она занимается, опять за исключением одного случая, она не может припомнить и пяти минут со времени наступления половой зрелости до своей первой брачной ночи, когда она могла бы совершить аморальный поступок с мужчиной, даже если бы очень того захотела.

Сначала были монастырь, и сестры, и исповедальня. А если девочка с раннего детства воспитана в страхе, что ей придется признаваться на исповеди в том, что она забыла прочесть молитву или нагрубила родителям или одному из учителей, как же она войдет в исповедальню и признается, что грешна в непристойностях с мальчиком?

Потом, когда донья Мария вышла из монастыря и стала появляться в обществе, то вне зависимости от того, куда она шла или что делала, у нее на заднем плане всегда была дуэнья. А поскольку и дуэньям нужно спать, то, как ни печально, на балконном окне ее dormitorio [Спальня (исп.)] всегда были железные решетки. И не потому, что ее отец ей не доверял. Просто потому, что он был достаточно светским человеком, чтобы знать, что из-за доверчивого сердца молодой девушки, любопытства и природной склонности быть щедрой могут не устоять и более интимные, а главное, телесные части ее натуры. Как в случае с красавцем капитаном бразильской команды по поло, в которого она влюбилась, когда ей только что исполнилось семнадцать.

Как вспоминала донья Мария, их план состоял в том, чтобы ускользнуть из комнаты в полночь и пройти к задней калитке сада, где он будет ее поджидать в автомобиле. Потом, поскольку она была уверена, что ее отец предпримет все, чтобы остановить их, они должны были отправиться в Гавану и сесть на пароход, который привезет их к нему на родину, где, как он клялся честью джентльмена, они поженятся в церкви Нашей Госпожи.

Все это было так романтично. В назначенную ночь она беспрепятственно вышла из своей комнаты и безо всяких приключений добралась до калитки. И когда она подошла к калитке, он ее уже ждал. Но не успел будущий любовник выйти из машины, чтобы заключить ее в объятия и поцеловать в первый раз, как, ay Dies [О Боже (исп.)], ее отец, облаченный во фрак с блестящими при лунном свете посеребренными сединой волосами вышел из-за ствола пальмы, держа pistola, дуло которого показалось ей по крайней мере в два фута длиной.

— Un momento, senor [Минуточку, сеньор (ит.)], — вежливо обратился он к красавцу бразильцу. — Но позвольте вам напомнить, что если вы попытаетесь удрать с моей дочерью, то, как мне ни жаль, у меня есть только один выход, и я им непременно воспользуюсь.

— И какой же? — нервно осведомился молодой человек.

— Прострелить вам голову, senor, — вежливо продолжал отец. — И поскольку час уже поздний, а мне не хотелось бы держать своего болезненного ребенка на нездоровом воздухе, можно вам предложить завести двигатель и уехать. И когда вы вернетесь к себе на родину, пожалуйста, не забудьте передать привет своей очаровательной жене.

Жене! Это до сих пор приводило донью Марию в ярость.

И этот bestia [Животное (исп.)] клялся ей, что она первая и единственная девушка, какую он когда-либо любил.

Насколько она помнит, она прибежала к себе в комнату с разбитым сердцем. И сердце у нее было разбито почти целую неделю. А теперь она даже не может вспомнить имени красавца капитана.

А потом она встретила Родольфо. Донья Мария коснулась щеки спящего мужа губами. Бедный Родольфо! С первой минуты их встречи он голову потерял от любви к ней, и она отвечала ему взаимностью. Но обычаи их родины были к ним суровы. Пока отец Леон не сделал их официально мужем и женой, не важно, как сильно Родольфо томила жажда и сколь сильно она хотела утолить ее, они ничего поделать не могли.

«Но, — размышляла донья Мария, — хотя ожидание и стоило нам нескольких бессонных ночей, мы от этого не умерли».

Физические отношения между ними, вместо того чтобы стать чем-то самым обыденным, стали драгоценными и священными.

И если она доживет до ciento у uno [Сто лет (исп.)], она никогда не забудет свою первую брачную ночь.

Она прекратила обмахивать веером лицо мужа и принялась обмахивать свое.

Она думала, что последний из свадебных гостей так никогда и не уйдет. Потом, когда она поцеловала отца на прощанье (в последний раз она целовала мужчину девушкой), а ее отец благословил ее, она старалась вести себя непринужденно, но колени у нее подгибались. Она поднялась по лестнице на второй этаж, где хозяйская спальня и огромная кровать с пологом были отданы в их с Родольфо распоряжение.

Кровать объединила их не только в эту ночь, но потом — во всех бедах и радостях, в болезни и здравии, пока смерть не разлучит их.

Насколько она помнит, она немного поплакала, потому что была так счастлива. Потом Лусия, ее личная служанка, расчесала и уложила ей волосы, а еще по секрету рассказала, как вести себя в первую ночь. Когда служанка ушла, она лишь в своей camisa de noche [Ночная рубашка (исп.)] с блестящими от предвкушения предстоящего глазами выключила свет и встала на колени перед единственной свечой, горящей на crucifijo [Алтарь (исп.)].

И, стоя на коленях перед Святым Ликом, она молила Божью Мать, чтобы ее муж счел ее тело приятным для глаза, просила, чтобы она помогла ей стать хорошей женой и благословила их союз и дом столькими малышами, сколько Бог сочтет нужным.

— Пусть эти священные узы, которые я возлагаю на себя, — повторяла она прекрасные слова свадебной мессы и благословения, — будут узами любви и мира.

И, поцеловав свое обручальное кольцо, которое и она и Родольфо целовали перед алтарем в церкви, она воскликнула:

— Сделай так, Боже, чтобы мы, любя Тебя, любили друг друга и жили по Твоим священным законам!

Потом, перекрестившись на удачу, поднялась с колен, стащила рубашку через голову и, забравшись на огромную кровать, улеглась там, чувствуя себя совершенно голой, беззащитной и ужасно одинокой.

Но не долго. Немного погодя Родольфо постучал в дверь спальни и осведомился почти застенчиво:

— Можно мне войти, querida mia [Моя дорогая (исп.)]?

— Входи, пожалуйста, любимый, — отозвалась она.

И Бог услышал ее молитвы. Он послал им двух замечательных мальчиков и трех красавиц дочерей. Девочки, хвала Святой Деве, счастливо вышли замуж и жили теперь в Майами со своими детьми.

Лицо доньи Марии почти перестало гореть. Держа веер в руке, она перекрестилась. Но, видно, Богу было угодно, чтобы один из их мальчиков оставил их, не дожив до двенадцати лет, а Винцента они потеряли на Пиг-Бей.

Донья Мария снова принялась обмахивать лицо мужа. Теперь, по крайней мере, судя по тому, что они слышали в последний раз от своих друзей в subterraneo [Метро (исп.)], какой-то приехавший русский техник, которому нравится развлекаться в кровати с малолетками, живет теперь в их доме с одной из внучек Лусии и, вероятно, занимается с ней любовью в их с Родольфо постели.

Еще труднее ей было понять то, что Родольфо, лишенный всего своего состояния, обобранный до последней нитки, у которого ничего не осталось, кроме гордости, был теперь последним в своем роде. И как с nino [Девочка (исп.)] Мозес, их личная оскверненная честь, жирно вымазанная дегтем и грязью, довела их до того, что они стали чужими в чужой стране.

Донья Мария встала со стула, чтобы посмотреть, как там цыпленок, и замерла в напряжении, потому что в коридоре открылась дверь и молодой женский голос закричал:

— О нет! Только не это! Пожалуйста, отпустите меня! О Господи! Пожалуйста, кто-нибудь! Помогите!

Крик замолк, как ей показалось, от удара. Дверь захлопнулась.

Донья Мария поспешно подошла к своей двери, приоткрыла ее и выглянула в коридор. Если кто-нибудь из жильцов и услышал крик и просьбу о помощи, то не отозвался. Тишина в коридоре была такой же глубокой и нерушимой, как и несколько минут назад.

Она подумала, будить Родольфо или нет. Но если разбудит, что она ему скажет? Она подошла к перилам и посмотрела вниз.

Крик исходил не с их стороны здания. Она была в этом убеждена. Но насколько она знала, ни одной из senoritas из 301-й, а также senorita из 303-й дома не было. А все остальные квартиры с этой стороны коридора, за исключением 101-й, были заняты супружескими парами.

Она вернулась к своей двери и постояла еще, глядя на закрытые двери вдоль коридора. То, что она слышала, могло быть заключительной сценой семейной ссоры, возможно, между senor Адамовским и его женой. Это могло быть и отрывком телепередачи, если телевизор случайно включили на полную громкость.

Донья Мария закрыла за собой дверь и прошла на кухню. Но не слишком похоже, чтобы без рева проигрывателя девочка-подросток из 303-й развлекала своего приятеля, может, они поссорились. В этом случае совсем нет необходимости волноваться или прерывать сон Родольфо. Ay Dios, после того, что они с Родольфо видели на парковке, когда возвращались домой поздно из cinematografo [Кинотеатр (ит.)] всего несколько дней назад, то с маленькой блондинкой из 303-й не может произойти ничего такого, чего она уже не испытала бы.

Прямо на улице, на заднем сиденье в машине мальчика, как кобель с сукой в охоте, или пьяный рубщик тростника со своей negra enamorada [Возлюбленная негритянка (исп.)], отмечающие Dia de Ano Nuevo [День наступления Нового года (ит.)] под первым попавшимся кустом, не заботясь о том, что их могут увидеть.

Донья Мария запила неприятный осадок стаканом шерри.

Она ничего не имеет против занятий сексом. Ей это даже нравится. Даже теперь, когда ей уже сорок три, она одобряет внимание Родольфо. Но всему есть свое время и место.

Она полагала, что все предопределено Богом. И не важно, что говорят бородатые дикари, которые сейчас правят ее страной.

Всегда были и будут высший и низший классы, с четко проведенной между ними границей. И не важно, как хороша барышня Джоунс или как искренен senor Джоунс в своей, по крайней мере на словах, преданности Иисусу Христу, они оба из народа.

«Это, — решила донья Мария, наливая себе еще один стакан вина, — часть современной моды, часть нового Великого Общества, мировое возрождение немытых масс, к которым я никогда не принадлежала и принадлежать не буду».

Таковы люди. И даже если Марии Антуанетте это стоило головы, то она с ней совершенно согласна. Если бедняки не могут больше выносить суп из garbanzo [Турецкий горох — обычное блюдо испанских крестьян (исп.)], пусть себе едят arroz con polio [Рис с цыпленком (исп.)]. Она была бы совсем довольна, если бы знала, как его готовить.

Она допила вино, а потом долго стояла, глядя из кухонного окна на послеполуденное небо, прежде чем поднять крышку с кастрюли с неприятно пахнущей стряпней, кипящей на плите.

Пока у нее есть вера, ее церковь и Родольфо, она сумеет перенести потерю денег. Она переживет конфискацию своей прекрасной виллы. Она смирится с неприятным известием, что какой-то русский техник совокупляется с внучкой ее бывшей личной служанки на постели, где прошла ее первая брачная ночь. Она даже смирится с мыслью, что ей придется провести оставшиеся годы жизни среди extranjeros [Иностранцы (исп.)] в Северной Америке, которые считают ее немного estupide.

Но, пожалуйста, Dios, будь благоразумным. Если она просит не слишком много, не допусти, чтобы в новом доме, куда они с Родольфо переедут, были играющие на гитаре исполнители народных песен или девочки-подростки, которые жить не могут без рок-н-ролла и без интимных связей при всем честном народе!