Историко-биографический очерк

Глава 2 Исчезающий континент

Лорды Адмиралтейства присвоили Куку офицерское звание по той простой причине, что именно на него автоматически падал выбор – и к тому же на него одного, – для выполнения их задачи. Эта задача для Адмиралтейства, как тогда, так и теперь, была совсем не такой ясной и четкой, а их публично объявленные планы имели мало общего с их истинными намерениями.

Адмиралтейство всячески делало вид, что не имеет прямого отношения к предстоящему путешествию. Оно просто благородно предоставляет транспортные средства для еще не точно определенного плавания в Тихом океане группе астрономов, желающих наблюдать за прохождением Венеры через солнечный диск 3 июня 1769 года. Астрономы были членами уже тогда уважаемого Королевского общества. За предыдущим прохождением Венеры в 1762 году тоже велось наблюдение, но результаты сочли либо неудовлетворительными, либо совсем бесполезными. На те наблюдения, которые Королевское общество надеялось теперь провести, возлагались огромные надежды, им приписывалось огромное значение в развитии навигационной астрономии. (Результаты 1769 года оказались не лучше, чем полученные в 1762 году: астрономы того времени не знали, что их инструменты не давали достаточной точности и тонкости наблюдений, необходимых для этой цели.)

За объявленными причинами путешествия Адмиралтейство скрывало истинные намерения. Франция стремилась распространить свое влияние и присоединить все территории, какие сможет, в Тихом океане, а Британия была полна решимости не дать ей захватить никаких земель. Обращая взгляд в прошлое, это можно квалифицировать как жадность со стороны Британии, которая только что вытеснила Францию из Северной Америки и Индии и которой принадлежала восьмая часть известного тогда мира. Но в те времена всеми овладела жажда приобретения и стремление к экспансии, и чем больше они имели, тем больше им хотелось. Адмиралтейство снарядило в предыдущие годы две экспедиции в Тихий океан. Одну под командованием коммодора Байрона, другую – под командованием капитана Уоллиса. Обоим не слишком повезло. Байрон ухитрился «потеряться» в Тихом океане, что, по всей видимости, не слишком трудно сделать, и вернулся домой совершенно случайно, так ничего и не открыв. Уоллиса, чрезвычайно знающего моряка, повсюду преследовала отвратительная погода, но он все же открыл Таити. Адмиралтейство надеялось, что Куку повезет больше.

Цель экспедиции была сообщена Куку вместе с секретными указаниями, которые через короткое время стали известны половине Лондона: в этих указаниях говорилось, что он должен отправиться искать новый материк.

В те времена была широко распространена вера в то, что в Южном полушарии существует очень большой материк с умеренным климатом, доходящий до Южной Америки и Новой Зеландии и занимающий почти всю южную часть Тихого океана. Некоторые географы даже чертили фантастические карты этого региона – надо вспомнить, что даже двести лет тому назад люди абсолютно не знали этих районов. Главным поборником этой теории был некто Александр Далримпл – по случайному совпадению астроном и член Королевского общества. Он был одержим этой идеей, она стала главной в его жизни, – он так и не смог простить Куку то, что он разрушил его мечту.

Исходя из такого «трехслойного» плана, ясно, что у Адмиралтейства не было альтернативы Куку. Проникнуть в неизведанные воды за пределами «ревущих сороковых», где могут встретиться погодные условия, каких нигде в мире не бывает, мог только выдающийся моряк. А таким, без сомнения, и был Кук. Им нужен был человек, который всегда знал, где он находится, – и если Кук с его штурманской квалификацией не знал бы, где он находится, то никто другой в мире, с большой вероятностью, и подавно не знал бы этого. Им требовался картограф, который мог бы точно определить и нанести на карту береговые линии еще неоткрытых земель, а в этом Куку не было равных. И наконец – и с некоторой долей иронии, – им требовался человек, способный командовать этой якобы экспедицией Королевского общества. Это Кук тоже мог: он был не только очень способным астрономом, но, находясь еще в Канаде, нашел для Королевского общества оправдание для участия в экспедиции в виде наблюдений за прохождением Венеры.

Стоит отметить, что Александр Далримпл, который, как оказалось, был наделен нешуточной самоуверенностью, полагал, что именно он должен командовать экспедицией. Эта мечта быстро и болезненно была разрушена, когда сэр Эдуард Хоук, первый лорд Адмиралтейства, стукнул кулаком по столу и поклялся, что скорее потеряет свою правую руку, чем доверит командование королевского судна кому-то, кто не служит в военно-морском флоте.

То, что военно-морской флот и в самом деле выбрал Кука для командования задолго до официального предложения, ясно из того, что корабль, который они уже выбрали для экспедиции, принадлежал к типу, который Кук знал лучше всего, – «угольщик» из Уитби. Это было судно, на котором в наши дни только самый неустрашимый моряк осмелился бы отправиться из Дувра в Кале, если только прогноз погоды будет благоприятным. «Эрл Пемброук» – так тогда называлось это судно – был невыразительным и невзрачным кораблем. Для предстоящей ему великой миссии он был до смешного мал, с большим крутым носом, приподнятой квадратной кормой. Его максимальная скорость со всеми распущенными парусами при самых лучших условиях могла достигать семи узлов. Однако он был очень прочно построен и, подобно всем «угольщикам» Уитби, обладал замечательной устойчивостью. Ему дали новое название «Индевор Барк», но в дальнейшем его называли только «Индевором».

«Индевор» был очень широк в бимсе – почти тридцать футов, что кажется весьма необычным для судна, имеющего в длину всего около сотни футов, – и это ему очень пригодилось.

Помимо того, что он вмещал около сотни людей, нашлось еще место для огромного количества запасов и оборудования. Ведь даже один вопрос пропитания представлял собой почти неразрешимую проблему – требовалось прокормить девяносто четырех человек в период, минимально оцениваемый как два года. (Основой рациона была солонина и галеты – два продукта, к которым долгоносики быстро привыкают и становятся неизлечимыми рабами этой привычки, – и заготовленная квашеная капуста, которую Кук использовал столь успешно в борьбе с наказанием тропиков – цингой.)

Кроме того, необходимо было иметь плотничью мастерскую и кузницу. Им необходимо было взять с собой запас парусов и веревок, поскольку во время путешествия и то и другое быстро изнашивалось и требовало замены. Им нужно было иметь оружие и боеприпасы – не только для ружей, но и для двенадцати орудий, которыми был оснащен «Индевор». Им надо было везти с собой запас товаров для обмена с местными жителями, которых они ожидали встретить. Им надо было взять полный набор медицинского оборудования – в штате «Индевора» был корабельный врач. Кроме того, они везли очень много астрономических инструментов, без которых было невозможно делать точные наблюдения за прохождением Венеры через солнечный диск. Все это было погружено на «Индевор», где почти не осталось свободного места.

Команда «Индевора» представляла собой столь же разношерстное собрание, как и груз, который они должны были с собой взять. В качестве помощника командира корабля у Кука был Захари Хикс, молодой, но опытный моряк. Второй помощник – Джон Гор – уже был в кругосветном путешествии с Уоллисом и совсем недавно вернулся в Англию. Команда состояла из сорока матросов, нескольких гардемаринов, двенадцати солдат морской пехоты, писарей, слуг – всего восьми – и научной группы, утвержденной Королевским обществом.

Самым важным лицом в научной группе был Джозеф Банкс, член Королевского общества и чрезвычайно богатый молодой человек, который, вместо того чтобы, согласно обычаям тех дней, проводить время в великосветских лондонских клубах, стал ученым-естествоиспытателем и уже имел репутацию одаренного и фанатичного ботаника. Без сомнения, Банкс купил себе место в экспедиции – он сообщал, что заплатил 10 000 фунтов стерлингов, по тем временам целое состояние, за эту привилегию, но Банксу это было нужно не для развлечения. Его преданность избранному образу жизни была абсолютной, что он доказал впоследствии, став президентом Королевского общества, на этом посту он пробыл около полувека и все это время оставался бесспорным царем и богом научного мира Англии.

С собой Банкс взял доктора Карла Соландера, знаменитого шведского ботаника; Александра Бакана, художника-пейзажиста; Сидни Паркинсона, художника, в чьи обязанности входило делать зарисовки всех представителей фауны, которых они поймают; Споринга, который считался секретарем, а также четверых слуг, двое из которых были чернокожими. Кроме них, в экспедицию входил официальный астроном Королевского общества Чарлз Грин, который вместе с Куком отвечал за фактические наблюдения за прохождением Венеры. Штат дополняла коза, но это была не обычная коза, она уже объездила вокруг света с Уоллисом. В ее обязанности входило снабжать офицеров свежим молоком.

Но даже в этой прекрасно экипированной и укомплектованной лучшими кадрами экспедиции, которая когда-либо покидала Англию, какая-то мелочь могла все испортить. Так и случилось. Человек, утвержденный на должность старшего кока, оказался одноногим, что было существенным недостатком для человека в море. Можно понять досаду Кука – он попросил, чтобы его тут же заменили. Его заменили – одноруким.

К этому времени и Адмиралтейство, и Королевское общество уже изучили отчет недавно вернувшегося из экспедиции Уоллиса. Общество потребовало от Адмиралтейства, чтобы наблюдение за прохождением Венеры производилось с Таити. С этим требованием оно с готовностью согласилось, возможно, потому, что Таити был одним из немногих островов в Тихом океане, чья долгота и широта были известны достаточно точно; но можно предположить, что, главным образом, по той причине, что Адмиралтейству не было дела до того, где Кук будет находиться в Тихом океане, лишь бы он повернул на юг в поисках предполагаемой Южной Земли, как только закончатся наблюдения и результаты будут зарегистрированы.

В августе 1768 года «Индевор» отплыл из Плимута. Плавание на юг до Мадейры, которой он достиг 13 сентября, прошло без приключений, но прибытие было омрачено печальным событием: когда они бросали якорь, якорный трос зацепил помощника штурмана и потащил под воду, откуда он был извлечен уже мертвым, когда якорь тут же снова подняли. Показательно и характерно для того времени, что его гибель, по-видимому, не произвела особо удручающего действия на команду. Это не значит, что человеческая жизнь в те времена стоила дешево, просто именно эта смерть была воспринята со стоической покорностью в такой степени, какая незнакома западной культуре сегодня.

Для моряков, особенно для плавающих в тропиках, смерть была почти неизбежной и неразделимой частью жизни. Капитан корабля, совершившего кругосветное плавание по Тихому океану, считал себя удачливым, если привозил живыми две трети первоначального состава команды.

На Мадейре они взяли на борт значительный запас воды и вина, свежую говядину, свежие фрукты, овощи и лук. Кук полагал – и был прав, – что все это очень важно для борьбы с цингой, и он настаивал, чтобы вся команда это ела помимо ежедневной порции квашеной капусты. Первый случай, когда Кук дал приказ о наказании во время путешествия, произошел, когда он узнал, что два члена его команды нарушают его предписания по части рациона и отказываются есть свежее мясо. Он приказал их высечь. Это может показаться слишком строгим наказанием за столь незначительный проступок, но Кук, как показывают документы о здоровье его команды за несколько следующих лет, имел полное оправдание своей строгости: не было ни одного корабля той эпохи, который бы пострадал от цинги так мало, как корабли, которыми он командовал.

Они пересекли экватор, направляясь к берегам Южной Америки. У группы Банкса оказалось много работы. При помощи сетей и ружей, а также простой удочки они сумели поймать огромное число морских и воздушных обитателей, и всех их приносили в большую каюту на корме: здесь ученые ежедневно часами препарировали, помещали в консервирующие растворы, классифицировали и зарисовывали эти образцы. Когда настало время и «Индевор» подошел к берегу, ботаники принесли на корабль так много неизвестных видов флоры, что работа в большой каюте продолжалась с рассвета дотемна.

Когда «Индевор» плыл вдоль побережья Южной Америки, Кук решил зайти в португальскую колонию Рио-де-Жанейро пополнить запасы пресной воды и свежих продуктов – это была их последняя возможность сделать запасы на много тысяч миль. «Судя по приему, который встретили побывавшие ранее там корабли, – писал Кук, – я не сомневался, что нас хорошо примут».

Однако его надежды не оправдались. Он послал на берег своего первого помощника в шлюпке, и как только Хикс ступил на сушу, он был тут же арестован. Вооруженный отряд отплыл от берега, офицеры поднялись на борт и начали с пристрастием допрашивать Кука о причинах его визита. Скоро стало ясно, что ни допрашивающие, ни вице-король на берегу не поверили ни на минуту, что «Индевор» был кораблем Королевского военно-морского флота. Трудно их за это осуждать, потому что невозможно придумать что-нибудь менее похожее на военный корабль, чем этот неуклюжий североморский «угольщик». Они более походили на пиратов, контрабандистов, незаконных торговцев или просто шпионов. Колонисты сочли Королевский патент офицера Кука подделкой и не поверили его объяснениям о целях экспедиции – наблюдении прохождения Венеры, поскольку были твердо убеждены, что такого не бывает.

Позже Куку удалось выручить из плена Хикса и получить разрешение загрузить на борт пресную воду и продовольствие – это происходило в обстановке, представляющей нечто среднее между вооруженным нейтралитетом и бдительной враждебностью. Ни один член команды, за исключением самого Кука, не был выпущен на берег, хотя Банкс с двумя слугами ухитрился нанести тайный визит и собрать несколько сотен ботанических образцов.

Неблагоприятный встречный ветер заставил отложить отплытие, и в результате вместо короткого визита в этот порт, который намеревался сделать капитан Кук, они провели там двадцать четыре дня. Интересно отметить, что этот обычно спокойный человек – можно сказать, неестественно спокойный – был способен приходить в ярость, как и любой другой: его письмо в Адмиралтейство, в котором он дает отчет об этих событиях, не оставляет нам ни малейшего сомнения в этом.

Они отплыли 7 декабря. Рождество было встречено где-то между Рио и мысом Горн, и судя по записям, сделанным Куком и Банксом на следующий день, было ясно, что команда «Индевора» не позволила большому расстоянию, которое пролегло между ними и домом, испортить традиционное рождественское «веселье». «В Рождество, – писал Банкс, – все добрые христиане, то есть все матросы, отвратительно напились, так что к ночи едва ли оставался на корабле один трезвый член команды: слава Богу, ветер был умеренным, иначе одному Господу известно, что бы с нами стало». Кук же ограничился простым замечанием: «Поскольку вчера было Рождество, команда была не в трезвейшем виде». Обычный дневной рацион спиртного каждого члена команды состоял из такого количества слабого пива, какое он смог бы выпить, или же из пинты [1] вина, либо полпинты рома или бренди, можно было только с благоговейным страхом предполагать, какие сцены должны были разыгрываться на борту «Индевора» в Рождество 1768 года.

В этом проявилась еще одна нетипичная черта характера Кука. Он мог при случае быть очень терпимым человеком. Он был сторонником дисциплины строгой, но не жесткой, хотя, в случае необходимости, был способен приказать отрезать уши за особенно отвратительные преступления. Но когда случай оправдывал это, не было неизбежной опасности или необходимости особой бдительности, Кук позволял команде расслабиться – единственным им известным способом – и при этом закрывал глаза и пропускал мимо ушей то, что происходило вокруг него. Но однажды команда настолько расслабилась, что Кук высадил всех на берег и терпеливо ждал два дня, пока они снова не смогут выполнять свои обязанности.

Для публики того времени и для грядущих поколений Кук был суровым, сухим и замкнутым человеком. Для своих офицеров и матросов он был непререкаемым авторитетом, которого они обожали до поклонения. Пять лет спустя, когда Кук серьезно заболел воспалением желчного пузыря, члены его команды – тогда он плавал на «Резольюшен» – стали поговаривать о предчувствии потери и горя. Когда он снова вышел на палубу, бледный и слабый, один из членов команды записал в своем дневнике, что на всех лицах читался восторг – от старших офицеров до самого младшего юнги на корабле. Следует отметить, что эта запись принадлежала солдату морской пехоты, пользовавшемуся дурной славой, которого Кук регулярно приказывал пороть за пьянство во время дежурства и попыток дезертировать на нескольких островах Тихого океана.

Когда они приблизились к мысу Горн, погода испортилась, температура постепенно упала настолько, что команде пришлось, закутавшись в свои суконные куртки, искать возможного убежища от ледяного шторма, который кидал маленький «Индевор», как будто он был дрейфующей щепкой. Простая физическая работа была слишком малой частью того, что вынуждены были выносить матросы на подобных кораблях в таких погодных условиях. Вахты были долгими, труд напряженным. Жилые помещения были невероятно тесными, а основной продукт питания – солонина и зараженные долгоносиком галеты или хлеб – не поддается описанию. Но самым худшим было постоянное чувство крайней усталости. Жизнь моряка редко бывает спокойной. Килевая качка, боковая качка, отклонение от курса, сильная качка, движение по спирали – и каждую минуту бодрствования эти замерзшие, усталые и голодные матросы должны напрягаться, сопротивляясь непрестанному движению судна: любой, проведший более двух часов на борту корабля в плохую погоду, знает, как быстро заканчиваются запасы энергии в подобных условиях. Иногда команда «Индевора» неделями должна была терпеть штормы; и неизменно, когда путешествие завершалось или кончался какой-то его этап, они находились в состоянии полного изнеможения. Однажды, прибыв в Кейптаун после особо ужасного путешествия, команда, шатаясь, вышла на берег – все, что угодно, лишь бы снова ступить на твердую землю, – и тут же рухнула и заснула на обочине дороги. Неудивительно, что всякий раз, когда они подходили к берегу в конце долгого путешествия, капитан Кук позволял своим людям отдохнуть на их привычный манер и давал им несколько дней на то, чтобы поправить здоровье и набраться сил.

Следует заметить, что такая холодная погода, которая настигла «Индевор» при приближении к Кейптауну, была в середине января – в разгар лета в Южном полушарии. Годом позже Куку пришлось проплыть еще более невероятную тысячу миль, приблизившись к Южному полюсу.

12 января 1769 года «Индевор» держался на почтительном расстоянии от невероятно унылой холодной пустыни, которой являлась Терра-дель-Фуэго, остров к югу от Американского континента. По просьбе Банкса, – так, чтобы он, Банкс, и его коллеги ученые могли сойти на берег и собрать ботанические образцы, – Кук вошел в узкий проход, названный им заливом Большого Успеха. Отметим мимоходом, как он придумывал географические названия, несомненно, именно он дал имена большему числу географических мест, чем кто-либо другой. Заливы, проходы, реки, мысы, горы, острова – Куку стоило только раз посмотреть на них, как название было готово. К несчастью, при этом он исчерпал почти весь перечень имен английской аристократии – Кук никогда не говорил о своих политических пристрастиях, и, без сомнения, у него их не было, – лорды Адмиралтейства и его различные влиятельные покровители, но, в самом деле, должен же был он их откуда-то брать. За очень небольшими исключениями, когда несколько островов Тихого океана вернули себе родные названия, – почти все имена, присвоенные Куком, сохранились. Горькая ирония заключается в том, что название, которое он дал одному из своих самых важных открытий, группе островов в северной части Тихого океана, не сохранилось, а было заменено туземным. Кук назвал их Сандвичевы острова в честь своего друга и покровителя лорда Сандвича. Теперь они известны как Гавайи. Именно на гавайских пляжах Кук нашел свою погибель.

Банкс со своей группой сошли на берег и вернулись вечером в крайнем возбуждении, привезя с собой большое количество образцов неизвестных в Европе растений. Через два дня Банкс отправился на берег с группой в двенадцать человек, они направились на невысокую горную цепь в нескольких милях в глубине острова. Продвигались они медленно – им неожиданно попалось на пути болото; и когда небо затянулось тучами и пошел снег, они все еще не достигли гор. Тогда у Александра Бакана, художника-пейзажиста, произошел эпилептический приступ; было известно, что он страдал эпилепсией, и почему вообще он был допущен на борт «Индевора», так и остается нераскрытой тайной. Они устроили его поудобнее и разожгли костер. Банкс и трое помощников поспешили в горы, чтобы не потерять день, отведенный на исследование, а затем вернулись к тому месту, где оставили всю остальную группу. Бакану стало намного лучше, поэтому Банкс решил немедленно возвратиться на корабль.

К несчастью, теперь снег шел очень сильно, что замедлило продвижение, и они пришли на корабль только на следующее утро. В течение ночи оба слуги-негра Банкса умерли, причиной чего было отсутствие привычки выносить холод и то, что в отсутствие и Банкса они злоупотребили экспедиционным запасом спиртного.

«Индевор» продолжал свой путь через пролив Ле-Мер к мысу Горн. Ничего похожего на борьбу с рифами, с чем обычно связывается огибание мыса, не происходило. Погода значительно улучшилась: светило солнце, море было спокойным, так что Кук, и это было для него характерно, зная, что у него большой запас времени, прошел вокруг мыса Горн очень медленно, зондируя, наблюдая, нанося на карту и делая очень точные определения широты и долготы.

Несомненно, день, когда они обогнули мыс Горн, был событием исключительной важности, переломным в истории Тихого океана. Было ли это переломом к лучшему или худшему? Многие сказали бы – к худшему, и я от всего сердца с ними согласился бы. Но к рассказу о путешествиях Кука это не имеет отношения за исключением того, что сам Кук в дальнейшем часто выражал опасение, связанное с тем, что, куда бы ни пришел белый человек, он становился на Тихом океане олицетворением деградации, расхищения, бедствия, которые неизбежно следуют за ним. Однако не вызывает сомнения тот факт, что с 24 января 1769 года Тихий океан перестал быть тем, чем он был до этого дня.

Конечно, до Кука в этих водах бывали и другие люди. Например, Дрейк и Кирос, но их прохождение не оставило следа. Талантливый и отважный Бугенвиль, французский моряк-авантюрист, сумевший проскочить сквозь английскую блокаду реки Св.Лаврентия как раз в тот момент, когда там находился Кук, был на Таити, а затем продолжил свое плавание. Тасман тоже заходил в эти воды, но это было на западной, или Австралийской (в те времена Ново-Голландской), их окраине.

Коммодор Байрон проплыл Тихий океан и не встретил там ни души, и ни одна душа не встретила его, так что едва ли его можно считать. Уоллис был на Таити, но это было единственным местом, где он был.

Но теперь в Тихий океан пришел человек, который мог точно найти то место, куда он хотел плыть; человек, который, покидая это место, в точности знал, где он побывал. Это был человек, которому судьба назначила прочесать Тихий океан, совершить огромный, широко охватывающий поиск, который и не снился ни одному исследователю предшествующих эпох, открыть множество островов и оставить след, печать белого человека, в судьбах и жизнях большего числа народов, чем все его предшественники, вместе взятые. Циники бы сказали, что это был человек, который открыл Тихий океан для пользы и обогащения современной западной цивилизации. Были написаны целые книги, строго осуждающие Кука за тот непрекращающийся вред, за который он ответствен, наносимый Тихому океану. Увы, то, что человек может написать книгу, не означает, что он не может быть глуп, а подобные писатели и в самом деле глупцы. Если бы это не был Кук, то нашелся бы кто-нибудь другой. Можно ли быть столь наивным, чтобы вообразить, что, если бы Кука вообще не было на свете, Тихий океан до сих пор оставался бы неоткрытым и неизученным? Случается, что, когда для человека наступает время, час и место совпадают, и слепая Судьба протягивает руку и хлопает Кука по плечу.

«Индевор» спокойно плыл на северо-запад при хороших погодных условиях, приятное, хотя немножко однообразное путешествие было испорчено только исчезновением за бортом молодого матроса. Было сказано, что его поймали на месте преступления за кражей куска тюленей кожи для кошелька, и он предпочел покончить с собой, нежели предстать перед капитаном Куком. Выглядит не слишком правдоподобно.

13 апреля 1769 года, через восемь месяцев после того, как они покинули Англию, «Индевор» прибыл на Таити. Что удивительно, они приплыли, не имея среди членов команды ни одного больного, ни одного случая цинги, что после восьмимесячного морского плавания в те дни было событием почти невероятным. Это была замечательная награда настойчивости Кука, который ввел свои диетические правила. Несомненно, квашеная капуста стоит в первом ряду обороны против этой болезни. Вначале – Кук сам отмечает это в своем дневнике – ему с большим трудом удалось заставить своих подчиненных взять в рот это диковинное иностранное блюдо. Он решил эту проблему, заставив своих офицеров есть ее с демонстративным удовольствием под аккомпанемент громких хвалебных замечаний; любопытство заставило некоторых членов экипажа попробовать ее; желающих становилось все больше, так что в конце концов Кук был вынужден установить норму на капусту. Слегка удивляет, что он не прибегнул к такой психологии хитрого убеждения с теми двумя членами команды, которых он велел высечь на Мадейре за то, что они отказались есть свежее мясо; по-видимому, возникают какие-то проблемы, когда надо высечь всю команду.