"Уравнение с НЛО" - читать интересную книгу автора (Цебаковский Сергей Яковлевич)

ГОД ВТОРОЙ: ОЦЕНКА СИТУАЦИИ

На авиабазе Райт-Паттерсон. – НЛО над Кентукки. – «Объект, похоже, металлический… огромных размеров». – Гибель капитана Мантелла. – На месте крушения. – Неизвестный продолжает облет авиабаз. – Заключение экспертов. – Портрет Дж. Аллена Хайнека, консультанта ВВС по НЛО. – Пересмотр дела Мантелла. – НЛО на полигоне Уайт-Сэндс. – Встреча с бескрылой ракетой. – «Сатанинское воинство» во второй мировой войне. – В небе над Фарго. – Официальное заключение. – Совершенно секретный доклад: «Летающие диски – корабли инопланетного происхождения». – «Доклад рассекретить и сжечь». – Просто секретный доклад проекта «Сайн». – Упразднение проекта «Сайн».

Предложенный генералом Туайнингом секретный проект имел кодовое название «Сайн» («Знак»). В задачу его входило «собирать, изучать, оценивать и предоставлять заинтересованным государственным ведомствам, организациям информацию относительно наблюдений атмосферных явлений, которые могут быть истолкованы как представляющие угрозу для безопасности страны».

Проект[2] «Сайн» просуществовал примерно год. Одни начало его деятельности относят к 7 сентября 1947 года. В этом случае, очевидно, имеется в виду учреждение редакционной комиссии, подготовившей для Туайнинга письмо, а затем продолжавшей изучение летающих дисков, о чем, кстати, говорится в письме. 30 декабря того же года был издан приказ, этот проект учреждающий. 22 января 1948 года из штаба ВВС поступило директивное письмо.

«Сайн» затерялся в громаде Главного технического управления ВВС, расквартированного на авиабазе Райт-Паттерсон. Одним из многочисленных подразделений управления был АТИС, или Центр авиационно-технической разведки, в тесноте его кабинетов проект «Сайн» и обрел свое место. Журналисты довольно скоро проведали о его существовании, хотя долгое время не знали кодового названия, посему окрестили его по-своему – проект «Сосэр» («Блюдце»). Пентагон и военные также пользовались этим словечком.

Не следует думать, будто с учреждением проекта АТИС целиком переключился на исследования феномена летающих дисков. Из разных отделов к проекту были прикомандированы офицеры. Имена пяти или шести из них известны, хотя ничего не говорят нам, как не впечатляют и звания – лейтенанты да капитаны. Но они всего лишь собирали информацию. Анализом и разбором материала занимались эксперты из служб, ведомств, центров ВВС и подрядных организаций: «Рэнд Корпорейшн», Кембриджская лаборатория электроники, Аэромедицинская лаборатория, ФБР, Управление гражданской авиации, Бюро метеослужбы и т. д.

К концу 1947 года АТИС располагал 156 донесениями о странных явлениях в небе Америки. Донесений могло быть значительно больше. Но это были отборные наблюдения, поступившие в основном по разведканалам. Очевидцами их были военные и ученые – опытные наблюдатели, достойные доверия люди.

Проекту «Сайн» предстояло заняться разбором скопившихся донесений. Не успели, однако, приступить к работе, как случилось происшествие, заставившее забыть обо всем.

Седьмого января 1947 года сотни жителей небольшого города Мейсвилл, штат Кентукки, загляделись на плывший по небу диковинный объект. Был он огромный и круглый. Известили полицию. Та переадресовала сообщение военной полиции близлежащего Форт-Нокса. В Форт-Ноксе хранятся золотые запасы казны США, подступы и подъезды к Форту находятся под охраной военной полиции. Охрана же с воздуха возложена на военно-воздушную авиабазу Годман, туда в конечном счете и поступило сообщение.

(Бесполезно разыскивать на картах городки и авиабазы, о которых пойдет речь. Если кому-то захочется представить себе место, где разворачивается действие, найдите в штате Кентукки город Луисвилл. В восьмидесяти милях восточнее расположен городок Мейсвилл – там начинается история. Между Луисвиллом и Мейсвиллом находится Форт-Нокс. На западной окраине Луисвилла – авиабаза Годман. А завершается история под городом Франклин, до него от Луисвилла девяносто миль на юго-запад. Это на границе штатов Кентукки и Теннесси).

Дежуривший на контрольной вышке авиабазы сержант Куинтон Блакуэлл принял его около 13.20 (здесь и далее Центральное поясное время). Из Форт-Нокса передали: в сторону авиабазы движется неизвестный объект. И приблизительные размеры его – 250—300 футов в поперечнике.

День был сравнительно ясный, небо в легкой дымке, с горизонта наплывали перистые облака. Ничего не увидев, сержант Блакуэлл позвонил в диспетчерскую авиабазы Райт-Паттерсон соседнего штата Огайо: не поднимались ли в небо экспериментальные летательные аппараты с базы? Ответ был отрицательный.

В 13.45 южнее авиабазы Годман на горизонте появился объект. Сержант не смог его опознать и вызвал командира, лейтенанта Орнера. Тот пригласил на вышку капитана Картера, начальника оперативного отдела. К 14.20 там уже был весь командный состав авиабазы, включая полковника Хикса и его заместителя подполковника Вуда.

Из рук в руки переходят бинокли. И невооруженным глазом хорошо виден серебрящийся конусообразный объект. Одни находят в нем сходство с куполом парашюта, другие – с вафельным стаканчиком для мороженого. Куполообразный верх с красной каймой. Красноватая оторочка проглядывает и снизу. Но отраженный это свет или излучаемый? И что это такое? Зонд? Никому из присутствующих таких зондов видеть не приходилось.

14.40. Решено поднять в воздух самолет. Но тут с юго-востока к авиабазе Годман приближаются четыре истребителя F-51. По указанию полковника Хикса дежурный выходит с ними на связь. Отвечает командир звена капитан Мантелл, позывные «Эн-Джи 869», самолеты следуют на авиабазу Стандифорд, штат Кентукки. Авиабаза Годман просит капитана Мантелла, если он располагает временем и горючим, опознать неизвестный объект южнее авиабазы.

У одного истребителя горючее на исходе, тот следует своим маршрутом. Три машины, сделав разворот, начинают подъем по заданному курсу – 215 градусов. Впереди Мантелл, за ним пилот Хаммонд, позывные «Эн-Джи 737», и пилот Клементе, «Эн-Джи 800». С контрольной вышки видны истребители, а также неизвестный объект. Затем самолеты скрываются в наплывших облаках. Объект по-прежнему виден. Похоже, он давно уже висит без движения.[3].

Преследование началось в 14.40. Через пять минут капитан Мантелл впервые вышел на связь. Сообщил, что продолжает подъем. Объект впереди и над ним.

Подъем истребители начали с семи с половиной тысяч футов. Следующий радиоконтакт состоялся, когда Мантелл приближался к пятнадцатитысячной отметке: «Объект прямо передо мной и надо мной, движется со скоростью вполовину моей». Это могло означать: объект стал уходить в высоту со скоростью 180 миль в час. Предельная скорость истребителя F-51 на подъеме – 360 миль.

С вышки попросили описать объект. Вот тогда капитан Мантелл произнес те незабываемые слова: «Объект, похоже, металлический… огромных размеров».

Опять молчит рация, слышны треск да вой моторов, возносящих машины по спирали. Затем прорезался голос одного из спутников Мантелла: «Какого черта мы тут ищем?» Это как бы разговор с самим собой. Потом тот же голос сказал, что уже пятнадцать тысяч футов, горючее на исходе, пора возвращаться на базу.

Минут через пять, после безуспешных попыток связаться с командиром, пилоты Клементе и Хаммонд взяли курс на базу Стандифорд. Они потеряли из виду самолет Мантелла, как только окунулись в облака. Никто из них объекта не видел. Клементе, позывные «800», проходя над базой Годман, сообщит: все, что ему удалось разглядеть – неясный блик на фонаре кабины.

Выше пятнадцати тысяч футов «737» и «800» подниматься не стали. И дело не только в горючем. У пилотов не было кислородных масок, а без них подниматься выше запрещалось. Отчаянные головы иногда решались подняться до семнадцати – восемнадцати тысяч футов, но это был предел.

А с вышки объект был по-прежнему виден.

В последний раз капитан Мантелл вышел на связь в 15.15. «Продолжаю подъем, объект передо мной и надо мной, движется с той же скоростью, что я, или быстрее. Попытаюсь сблизиться, чтобы получше рассмотреть. Поднимаюсь до двадцати тысяч футов, после чего перехват прекращаю».

У Мантелла тоже не было кислородной маски. По отзывам друзей, он отличался хладнокровием, но не безрассудством, а потому его «Поднимаюсь до двадцати тысяч футов» вряд ли объяснимо горячкой погони. Мантелл действительно увидел нечто необычное. Очевидно, он решил стремительно подняться до двадцати тысяч, затем столь же стремительно уйти вниз до того, как лишится сознания от недостатка кислорода.

Так или иначе, но это были последние слова ветерана войны, летчика-аса капитана Томаса Мантелла. Он участвовал в жарких воздушных сражениях над Африкой, потом в битве за Англию, в день высадки союзников в Нормандии и при форсировании Рейна в Германии. А 7 января ему предстояло выполнить прозаическое задание – перегнать четыре истребителя с авиабазы Мариетта, штат Джорджия, на авиабазу Стандифорд, штат Кентукки. Он уже был не военным летчиком, о чем свидетельствуют литеры его позывных[4]. Он успел обзавестись своим бизнесом – открыл частную школу пилотов. И голос сержанта Блакуэлла настиг его, можно сказать, над домом, – капитан Мантелл жил в Луисвилле, его возвращения к вечеру ждала жена и двое малолетних сыновей…

Заправившись и захватив кислородную маску, пилот Клементе, «Эн-Джи 800», с авиабазы Стандифорд отправился на поиски теперь уже не столько объектов, сколько командира. Клементе поднялся на тридцать три тысячи футов, прошел на сто миль южнее места, где началась погоня, и ничего не нашел, не увидел, не услышал.

В 16.50 дежурный авиабазы Стандифорд предложил ему прекратить поиски. Поступило сообщение: истребитель капитана Мантелла разбился в пяти милях юго-западнее города Франклин, штат Кентукки. Произошло это примерно в 16.45.

Выходит, с момента последнего сеанса связи (15.15), когда самолет Мантелла находился выше пятнадцати тысяч футов, до катастрофы прошло полтора часа. Что происходило с Мантеллом и его истребителем в те девяносто минут, нам остается только гадать или слушать экспертов.

Полагают, что, потеряв сознание, пилот не приходил в себя. Истребитель продолжал набирать высоту, пока не достиг своего потолка, после чего, разгоняясь, раскручиваясь, ринулся к земле.

Но как долго неуправляемый самолет способен буравить небо? И сколько времени занял обратный путь?

Магнитофонная запись радиопереговоров не велась. В какой момент, в какой очередности произносились Мантеллом приводимые в докладных фразы, установить трудно. Более или менее точная полная запись переговоров содержится, как того и следовало ожидать, в докладной дежурного Блакуэлла.

Радиосвязь поддерживалась 25—30 минут. Было три сеанса. Если отбросить повторы, все сказанное уложится в четыре строки. Чаще Мантелл так и цитируется – с отточием после каждой фразы.

«Вижу объект прямо перед собой и над собой (повторяется дважды или трижды)… Движется со скоростью вполовину моей (затем – „с той же скоростью или большей“)… Попытаюсь сблизиться… Поднимаюсь до двадцати тысяч футов… Объект, похоже, металлический… огромных размеров…»

Относительно последней фразы было немало споров. Утверждают, будто среди тех, кто находился на контрольной вышке авиабазы Годман, возникли разногласия – произнес ли вообще Мантелл эти слова – «металлический, огромных размеров»? Их мы находим лишь в докладной Блакуэлла. Но, думается, разногласий не было: дежуривший на вышке сержант записал то, что слышал, офицеры – то, что считали для себя удобным. И в заключении совместного расследования разведок ВВС и ВМС (документ от 10 декабря 1948 года, гриф «Совершенно секретно» снят лишь в 1985 году) на этот счет прямо сказано: «Хотя предполагается, что пилот задохнулся от недостатка кислорода в крови, что и повлекло за собой катастрофу, его последним сообщением на контрольную вышку было: „Объект, похоже, металлический… огромных размеров“».

Город Франклин расположен вблизи границы штатов Кентукки и Теннесси. В пяти милях юго-западнее Франклина, посреди двора фермы «Филипс» – в ста пятидесяти ярдах от дома, в пятнадцати от сарая – рухнул истребитель Мантелла. По словам очевидцев, самолет взорвался еще в воздухе, а упав на землю, не загорелся. В рассекреченных архивах есть фотоснимки и план места катастрофы. Оторванное правое крыло в двадцати ярдах от фюзеляжа. Мелкие обломки раскиданы на площади квадратной мили. Дальше всех оказались нос и хвостовая часть.

Об этих деталях следует помнить, чтобы спокойно отнестись к живучим поныне домыслам: будто бы самолет Мантелла под воздействием неведомых лучей или силового поля летающей тарелки буквально рассыпался на куски в радиусе девяноста миль, и среди обломков не нашлось-де ни единого размером более кулака, к тому же все оказалось изрешеченным, прошитым сквозными отверстиями, намагниченным и радиоактивным. Тела самого Мантелла среди обломков не нашли – его, дескать, забрали инопланетяне в качестве трофея или живого экспоната…

Получив известие о катастрофе, региональный центр управления полетами военных авиалиний связался с шерифом города Франклина и попросил его до прибытия представителей ВВС взять под охрану место катастрофы. Шериф Джо Уокер позже сообщил военным, а возможно, не только им, что, когда он приехал туда, тело уже было извлечено из самолета. При желании это можно было истолковать, что тела вообще не оказалось в самолете. На схематическом плане местонахождение тела указано точно: кабина самолета. Есть даже примечание: «Тело в самолете. Пристяжные ремни порваны».

Но гибель капитана Мантелла еще не конец событий, разыгравшихся 7 января 1948 года.

В 15.50 неизвестный объект исчез из поля зрения наблюдателей контрольной вышки авиабазы Годман. В 16.50 поступило известие о катастрофе истребителя F-51, и офицеры покинули вышку. Не прошло и часа, как сержант Блакуэлл вновь вызвал лейтенанта Орнера, а затем на вышку потянулись остальные офицеры.

С 17.35 южнее авиабазы по азимуту 240 градусов вновь появился неизвестный объект. Он блистал на вечернем небосклоне под углом 8 градусов, пока не канул за горизонт. С крыши ангара за ним в теодолит наблюдал метеоролог, и он заверил, что это не звезда и не планета. Тогда что же?

Подобный вопрос задавали десятки диспетчеров и наблюдателей одиннадцати других контрольных вышек авиабаз Среднего Запада. Отрывок из служебного донесения о событиях того январского вечера дает представление о поднявшемся переполохе:

«Авиабаза Годман вновь связалась с нами, сообщив о большом светящемся пятне примерно там, где объект наблюдался раньше. Затем с вышек авиабаз Локборн и Клинтон уведомили о большом огненном шаре, движущемся в юго-западном направлении.

Мы связались с Центром управления в Ольмстеде и довели до их сведения всю имеющуюся информацию для передачи на командный пункт ПВО на авиабазе Митчел, Хемп-стед, штат Нью-Йорк.

Позднее нам позвонили с авиабазы Сент-Луис, сообщив об огромном светящемся шаре, который прошел непосредственно над авиабазой. Такое же сообщение было принято с вышки авиабазы Скотт.

Через Центр управления полетами в Ольмстеде мы получили указание от ПВО оповестить авиабазы Коффинилл, штат Канзас, Форт-Смит, штат Арканзас, и Канзас-Сити, штат Миссури, поскольку объект продвигался в западно-юго-западном направлении со скоростью 250 миль в час.

Затем поступила информация из Центра управления полетами Максуэлл: доктор Сейферт, астроном из университета Вандербилта, к юго-юго-востоку от Нашвилла, штат Теннесси, обнаружил объект, в котором опознал грушевидной формы зонд с притороченной к нему корзиной, вначале тот двигался в направлении юго-юго-восток, а затем на запад со скоростью 10 миль в час на высоте 25 тысяч футов. Наблюдение имело место между 16.30 и 16.45».

Решать головоломку со многими неизвестными выпало на долю новорожденного проекта «Сайн», и он это сделал не лучшим образом. Пламенеющие шары, прокатившиеся по небу американского Среднего Запада, невозможно было без натяжек отождествить с тихоходным зондом, замеченным южнее Нашвилла. Но с шарами можно было подождать. Безотлагательного объяснения требовала трагическая гибель капитана Мантелла. Летающие тарелки возвращались на полосы газет кричащими заголовками.

В официальном заявлении ВВС, сделанном вскоре после катастрофы, говорилось, что капитан Мантелл погиб, преследуя планету Венеру, по ошибке приняв ее за летающую тарелку.

Такой вывод ошарашил не только журналистов, но и высших чинов в Пентагоне. Если даже на Мантелла нашло затмение и он погнался за Венерой, которую ясным днем, что называется, с огнем не сыщешь, что же тогда в продолжение двух часов разглядывали в бинокли 6x50 офицеры авиабазы Годман?

Но как вообще могло возникнуть такое предположение? Если даже невидимая Венера в тот момент находилась примерно там (195°), куда направили капитана Мантелла (215°) для опознания объекта? Эдвард Руппельт, пришедший в АТИС несколько лет спустя и хорошо изучивший его предания, объясняет это так:

«Сотрудники проекта „Сайн“ с ходу решили случай с Мантеллом. Едва узнав о катастрофе и предвидя лавину запросов от прессы, они рассудили, что ответ должен быть дан незамедлительно. Несколькими неделями ранее одному истребителю F-51 уже случалось гнаться за Венерой, между двумя случаями имелось некоторое сходство. И еще до того, как аварийно-поисковая группа добралась до места катастрофы, сорвалось это слово „Венера“, что вполне устраивало редакторов. В таком положении дело оставалось около года».

Действительно, через год или два заключение подверглось пересмотру. Казалось бы, времени на раздумья имелось достаточно, анализ на сей раз делал профессионал высокого класса, но объяснение трагическому происшествию было дано все то же – Венера.

Блистательная планета не однажды становилась причиной для ложных тревог – ее принимали за космические или неприятельские корабли, по ней, случалось, палили из пушек во время второй мировой войны, позже она бессчетное число раз приходила на выручку, когда возникала нужда объяснить иначе необъяснимые наблюдения. Для этого требовалось два непременных условия: чтобы Венера находилась примерно в той части небосклона, где произошел инцидент, и чтобы она блистала на фоне ночного или сумеречного неба. Второе условие в инциденте с Мантеллом отсутствовало, и это осложняло задачу аналитика.

Тогда эксперт-аналитик попытался решить загадку в целом – найти единый ответ для всей совокупности странных, явлений, происшедших в небе Среднего Запада 7 января. И начал с трех случаев наблюдения огненных шаров в вечерние часы.

Одновременное наблюдение объекта с различных, друг от друга удаленных точек (до 175 миль) означало, что объект находился на значительном расстоянии. Такие существенные детали наблюдения, как «большой» или «огромный огненный шар», летевший со скоростью 250 миль в час, в глазах аналитика умалялись следующим обстоятельством: где и когда объект ушел за горизонт. Ушел же он приблизительно там, где должна была закатиться в тот вечер Венера. И далее такое рассуждение:

«Яркость Венеры по шкале светимости 7 января составляла 3,4… При такой яркости Венера, появляясь в прогалах облаков, способна создать впечатление пламенеющего объекта с подобием хвоста. Что касается эрратического (рыскающего) движения, о чем сообщали некоторые очевидцы, его можно объяснить скольжением облаков, создающих иллюзию быстрого движения. Подобное впечатление возникает, когда стремительно проносящиеся облака прикрывают луну; эффект объясним психологической иллюзией. Третья возможность, менее вероятная, основана на редком феномене: по причине температурных инверсий в атмосфере низкие звезды над горизонтом создают впечатление беспорядочных скачков по дуге, вдвое, а то и втрое превышающей диаметр луны».

В этом едва ли не первом анализе наблюдений НЛО, сделанном не офицером-разведчиком, а ученым, содержится немало рабочих заготовок для объяснения будущих невероятных происшествий. Одна из них – температурная инверсия, отмечаемая в тех случаях, когда слой теплого воздуха лежит на слое более холодного, что приводит к оптическим искажениям в атмосфере.

Окончательный же приговор огненным шарам таков: наблюдавшийся в ранние вечерние часы 7 января 1948 года в удаленных друг от друга точках объект был планетой Венерой.

Профессионалы контрольных вышек двенадцати авиабаз очень удивились бы, а пожалуй, и возмутились, узнай, что в один и тот же вечер они, словно сговорившись, светившую вполсилы Венеру приняли за огненный шар, летевший со скоростью в двести пятьдесят миль в час. Между тем аналитик, разделавшись с шарами, приступает к разбору происшествия над авиабазой Годман.

«Опять же вполне вероятно, что наблюдавшийся объект был планетой Венерой, хотя в данном случае доказательства и не столь очевидны, как в последующих наблюдениях того дня… Уместен вопрос: возможно ли было вообще разглядеть Венеру в светлые часы дня? Тут одно можно сказать: ничего невероятного в том нет. Хорошо известно, что Венеру в пору наибольшей яркости можно увидеть и днем, если знать в точности ее местонахождение, однако 7 января 1948 года она светила лишь вполовину своей яркости. Все же при исключительно благоприятных атмосферных условиях, заслонив глаза от прямых лучей солнца, Венера может быть увидена как чрезвычайно малая, но ярко светящаяся точка».

Сколько изощренной казуистики, невероятных допущений. Все же аналитик понимает – неподвижной светящейся точкой не объяснить полета огромного объекта диаметром в 250—300 футов, который наблюдали жители городков и военные. И выдвигается предположение: в дневном наблюдении речь должна идти о нескольких объектах. Сначала в небе маячит зонд или иной летательный аппарат, за ним наблюдают с авиабазы Годман. К тому времени, когда появляется капитан Мантелл, объект канул за горизонт, и начинается преследование Венеры.

«С высоты, на которую поднялся пилот, Венеру заметить значительно легче, чем с земли, и, вполне возможно, Мантелл ее не увидел, пока не достиг значительной высоты…»

Чтобы выстроить подобную версию, аналитику пришлось закрыть глаза на многие факты. Так, неизвестный объект вовсе не ушел за горизонт, когда на сцене появился Мантелл, а был видим с вышки до 15.50, иначе говоря, более получаса после третьего сеанса радиосвязи. И уж, конечно, пришлось не считаться со словами Мантелла «Объект, похоже, металлический… огромных размеров» и сообщением авиабазы Сент-Луис о том, что объект прошел прямо над ними, а не маячил где-то на горизонте.

Тем не менее аналитик стоял на своем: во всем виновата Венера. И даже посоветовал сделать этот случай достоянием гласности среди летного состава, дабы исключить в будущем подобные инциденты, чем ВВС не преминули воспользоваться.

Пора назвать автора аналитического разбора: Джозеф Аллен Хайнек, один из самых известных в мире уфологов.

С первых дней нашествия летающих тарелок ВВС понадобился научный консультант, астрофизик, чтобы из множества наблюдений отсеивать то, что возможно было списать за счет звезд, планет, болидов, метеоров, комет, «ложных солнц», шаровых молний, северного сияния – словом, всей светящейся, пульсирующей и движущейся космической наличности. Выбор АТИСа пал на сравнительно молодого – тогда ему не было сорока – ученого, доктора-астрофизика, профессора ближайшего от авиабазы Райт-Паттерсон университета Огайо, директора Макмиллановской обсерватории. Кандидатура доктора Хайнека по всем статьям ВВС подходила. А Хайнеку эта должность?

Для ученого тогда, как, впрочем, и сейчас, иметь какое-то, пусть даже легкое, касательство к летающим тарелкам почиталось предосудительным. В академических кругах отношение к ним было однозначно: галиматья и бред. И коллеги Хайнека искренне удивились, когда он принял предложение ВВС (Как утверждает Дональд Кихо, тогда же контракт с ВВС подписал еще один известный ученый. Но его имя так и осталось тайной, скорее всего, по просьбе ученого). Излишне говорить, что и доктор Хайнек поднявшуюся шумиху вокруг летающих тарелок считал верхом невежества и недоумия. И заранее предвкушал, как он, наездами появляясь на авиабазе Райт-Паттерсон, станет шутя объяснять случаи людского заблуждения или явного обмана. Как заметил Хайнек, он дал себя вовлечь в это дело из чисто спортивного интереса. Помимо всего прочего, необременительная должность приносила три тысячи долларов ежегодно.

В феврале 1948 года Хайнек приступил к своим обязанностям. С первых шагов летающие диски загадали такие загадки, что апломб ученого был поколеблен, хотя еще долго он оставался самонадеянным профессором астрономии, полагавшим, что все уфологические кроссворды решаются предельно просто. Позже Хайнек каялся в своих ошибках. Вот одна из ранних.

13 августа 1947 года три человека вблизи Туин-Фолс, штат Айдахо, в каньоне Снейк-Ривер наблюдали за полетом объекта, похожего на перевернутую тарелку. Летел объект низко, и макушки деревьев шелестели, колыхались, тянулись вверх, будто их засасывала мощная воздушная струя. Конечно, можно было усомниться в показаниях троих свидетелей, но имелся еще четвертый независимый наблюдатель, видевший точно такой объект в двадцати милях от указанного места.

В объяснение случившегося Хайнек выдвинул предположение: «Быстродвижущийся атмосферный вихрь». Звучало убедительно, солидно, объяснение без колебаний было принято, и ВВС смогли закрыть еще одно дело о тарелках. Но для самого Хайнека при его научной добросовестности этот случай, как и многие подобные, стал причиной угрызений совести. Пришлось себе признаться, что он прежде никогда не слышал о таких атмосферных вихрях.

Нечто, пролетевшее над макушками деревьев, строго говоря, не по специальности Хайнека, а вот светящийся в небе объект, за которым погнался Мантелл, определенно был по его части. При каждом удобном случае Хайнек напоминал, что он приглашен не консультантом по НЛО, а консультантом по астрономии. Образно говоря, он был звездочетом: свою первейшую обязанность видел в том, чтобы списать за счет звезд и планет как можно больше наблюдений. Что и попытался сделать в случае с Мантеллом.

Несколько лет спустя инцидент наряду с другими классическими случаями подвергся пересмотру. Доктор Хайнек честно признает ошибочность своего заключения и принесет извинения коллегам по проекту. Но справедливости ради отметим, что в заключении Хайнека промелькнула догадка: объяснение случившемуся, возможно, следует искать в запускаемых американскими ВМС высотными зондами для изучения космического излучения. Так что и последующая версия происшествия с Мантеллом, можно считать, была выдвинута с подачи Хайнека.

Начинал он с неприятия идеи НЛО в какой бы то ни было форме, затем пришел к мысли, столь же осторожной, сколь парадоксальной: хотя НЛО время от времени проявляют определенные физические свойства (поломанные ветви деревьев, круги и вмятины на месте посадок), это вовсе не означает, что объекты реально существуют, более того, мы даже не знаем, появляются ли на сетчатке глаза наблюдателя отбрасываемые ими изображения. А потому единственно, что существует реально, – это сообщения о наблюдениях НЛО. И надо изучать эти сообщения, сколь бы странными они ни казались, ибо в них, скорее всего, заключена разгадка феномена.

Но это, пожалуй, другая крайность. Когда бесстрастный радар на своем экране отмечает НЛО и тем более бесстрастная фотокамера фиксирует этот сигнал в той части экрана, а следовательно, в той части неба, где его засек глаз наблюдателя (а такие случаи двойного видения – бортового радара и пилота – нередки), можно ли сомневаться, что на сетчатке глаза появляется изображение НЛО?

Как никто из ученых Хайнек владел достоверной информацией об НЛО и потому раньше других осознал тот психический шок, что охватывает человека при близких контактах с НЛО. Как никто другой Хайнек знал и о нелегких испытаниях, выпадающих на долю почти каждого, кто решится рассказать о подобной встрече. И потому не так уж странно было слышать из уст поседевшего на изучении НЛО астрофизика, что, доведись ему увидеть объект с экипажем, он бы никому в том не признался, если б не имел при сем достойных уважения соочевидцев.

Первым из ученых он понял неотложность решения проблемы НЛО, видя в ней некий перст, указующий в наше будущее. Как-то Хайнек признался: не раз он просыпался по ночам, разбуженный мыслью «А что, если секрет НЛО первыми разгадают русские и воспользуются всеми преимуществами?». Но какими преимуществами? Техническими, военными? Что можно перенять в этом смысле у фантома, изображение которого не отлагается на сетчатке глаза? Опять загадка, теперь не столько НЛО, сколько самого Хайнека.

За долгие годы он, думается, не однажды приходил в отчаяние. Множились наблюдения, каждый новый убедительный случай, поначалу суливший прорыв в понимании феномена, в конечном счете становился еще одним неизвестным. Хайнек выдвигал идею: объявить нечто вроде ударного года по изучению НЛО, бросить на это все силы, если и тогда не будет результата, вообще махнуть рукой на проблему. Но вряд ли сам всерьез воспринимал свое предложение.

Хайнек не уставал повторять, что уфологией занимается в свободное от работы время. Действительно, всегда он оставался профессором астрономии, всегда руководил какой-то обсерваторией, а в конце пятидесятых, став содиректором Смитсоновского института, совсем отошел от уфологии, налаживая систему слежения за советскими спутниками. Но Хайнек всегда возвращался к своим тарелкам. На конференциях и симпозиумах он проводил негласные опросы, вел закулисные переговоры, выяснял нужные ему сведения, и все о том же – об НЛО. Совершал дальние путешествия, но маршруты, им избираемые, похоже, составлялись без оглядки на проспекты туристских фирм. Цель путешествий – уфологические достопримечательности.

В Папуа – Новой Гвинее – он побывал затем, чтобы встретиться с преподобным Уильямом Джиллом и другими очевидцами удивительного наблюдения НЛО (июнь 1959 года), о котором говорил весь мир. В Москве Хайнек тщетно пытался установить контакт с доцентом Московского авиационного института Феликсом Зигелем, о котором на Западе по сей день бытует легенда, будто он возглавлял некую сверхсекретную правительственную группу по изучению НЛО. В Сокорро, штат Нью-Мексико, где приземлился НЛО, Хайнек побывал трижды – по горячим следам происшествия в апреле 1964 года и несколько лет спустя в надежде, что новые встречи и беседы дадут хоть какой-то ключ к разгадке.

По отзывам, Хайнек был терпеливым слушателем, от него получить информацию было труднее. Хоть и жаловался, что его редко допускали к материалам под грифом «Совершенно секретно» и не так часто к секретным бумагам, знал он много, знал то, чего долго не будут знать его ученые коллеги. И в конце шестидесятых годов, когда сквозь рогатки цензуры пробились поразительные факты об НЛО, кое-кто из ученых, ранее усыпленных официальными заверениями о надуманности и несостоятельности проблемы летающих тарелок, ополчился на своего собрата (особенно резко доктор Джеймс Макдональд) за то, что Хайнек так долго молчал, потворствуя официальной лжи об НЛО. И Хайнек признавал вину, не только каялся, но и жаловался. Военные чины, говорил он, нередко его призывали не затем, чтобы выслушать мнение астронома, а чтобы продиктовать, как должен он объяснить тот или иной случай наблюдения – «Это был зонд» или «Это косяк перелетных гусей» и т. д.

Сравнительно недавно заговорили о связях Хайнека с ЦРУ. Веских доводов, правда, никто не представил – сплошные догадки, предположения. И вообще вряд ли это можно считать сенсацией, если только не подразумевается, что, став агентом ЦРУ, профессор Хайнек получил подпольную кличку, явки, шифр и прочую беллетристическую атрибутику тайного агента. Не будем наивны – два десятилетия Хайнек был сотрудником разведки ВВС – пусть по контракту, консультантом, пусть авиатехнической, но разведки. Секретные службы подобны сообщающимся сосудам: попал в один, в другой путь не заказан. В январе 1953 года Хайнек вместе с другими известными учеными заседал в созданной ЦРУ тайной комиссии по НЛО, тоже в качестве консультанта. Кто поручится, что в последующие годы, когда вовлеченность ЦРУ в тарелочные дела возросла, это ведомство не обратилось к Хайнеку с просьбами более деликатного свойства, выходящими за рамки научного консультирования.

Умер Джозеф Аллен Хайнек в 1986 году – профессором астрономии Северо-западного университета в штате Иллинойс и научным руководителем созданного им Центра по изучению НЛО, в архивах которого было собрано около пятидесяти тысяч наблюдений. До конца своих дней Хайнек отстаивал мысль:

«Когда будет решена загадка НЛО, это станет не просто очередным шагом в поступательном движении науки, но громадным, неожиданным качественным скачком».

…Эксперты пришли к выводу: капитан Мантелл не сделал попытки катапультироваться, а это могло означать, что он так и не пришел в сознание.

Часы на его руке остановились в 15.10. Неизвестно, правда, какое время они отсчитывали – Центральное или Восточное поясное. В любом случае факт ничего не прояснял. Если часы указывали Центральное время, они остановились за пять минут до последнего сеанса радиосвязи. Если Восточное поясное время, на час опережающее Центральное, то до взрыва самолета в воздухе оставалось около тридцати минут.

Капитана Томаса Мантелла хоронили в запечатанном гробу, никто его не видел, даже близкие, и это породило немало слухов. Но представители ВВС ссылались на сложившиеся традиции. Это было сделано, как говорится, по гуманным соображениям. Тело, понятно, было сильно обезображено.

Тысяча девятьсот сорок восьмой год был не самым обильным по числу наблюдений, но донесения исправно поступали, и, что особенно тревожило, от людей, в правдивости которых сомневаться не приходилось. Трое ученых с секретного полигона Уайт-Сэндс наблюдали за причудливым полетом круглого объекта, пронесшегося по небосклону; экипаж транспортного самолета С-47 был застигнут врасплох прошедшим над ними неопознанным объектом…

Такие сообщения проходили по разведканалам, а потом оставались неизвестными публике. Позднее войдет в обиход понятие «классический случай наблюдения». К ним относили не просто яркие, убедительные, тревожные случаи, но к тому же еще получившие широкую огласку. В этом отношении год можно считать урожайным.

Поздно вечером 23 июля 1948 года из аэропорта Хьюстон, штат Техас, поднялся DC-3 авиакомпании «Истерн Эйрлайнс». Самолет следовал в Атланту и Бостон. Ночь была ясная, лунная, внизу мерцали огни городов и поселков.

В 02.45, уже нового дня – 24 июля, в двадцати милях от Монтгомери, штат Алабама, командир корабля Кларенс Чайлз первым увидел стремительно приближавшийся светящийся объект. Несколько секунд спустя самолет едва не столкнулся с похожим на торпеду телом: Чайлз взял влево, то же самое сделал летевший навстречу объект. Разминулись на расстоянии семисот футов.

Скорость его была 500—700 миль, длина около ста футов, корпус вдвое толще фюзеляжа «летающей крепости» В-29. Низ голубел трепетным пламенем. Из хвоста – вполовину длины торпеды – вырывался шлейф, ярко-оранжевый посредине, блеклый по краям. И никаких крыльев, стабилизаторов.

Больше всего поразили пилотов два ряда прямоугольных иллюминаторов, светивших столь яростно, будто за ними пылала топка с магнием. В носовой части Чайлз успел различить нечто похожее на кабину с ажурным стержнем, напоминавшим радарную антенну. Объект прошел по правому борту, с той стороны, где сидел второй пилот, Джон Уиттед, но он увидел объект на долю секунды позже. Каждый потом набросает рисунок – расхождения в них окажутся незначительными, оба рисунка изображали бескрылую ракету.

Чайлз и Уиттед утверждают: после того как они разминулись с объектом, огненный столб из его хвоста удлинился чуть ли не вдвое, ракета взмыла вверх и на глазах исчезла.

Передав управление самолетом помощнику, командир корабля прошел в салон. Час был поздний, люди дремали, все же нашелся один пассажир – Кларенс Маккелви, по профессии редактор, который подтвердил, что видел, как за стеклом пронесся светящийся объект. Маккелви так описывал ночной эпизод:

«Стюард сказал мне: „Я обратил внимание, вы смотрели в иллюминатор“. Я ответил: там что-то пронеслось, похоже на сигару с вишневым пламенем из хвоста. Был на ней ряд окон, и эта штуковина летела в противоположном направлении. Была она бесшумна. Я ничего не слышал из-за рокота моторов.

Исчезла очень быстро. Я сидел с правой стороны по ходу самолета. Она исчезла, или мы промчались мимо нее.

Стюард спросил, не возражаю ли я, если со мной поговорит пилот. Нет, не возражаю. Пилот вернулся и записал мои показания. Он ничего не говорил – он был подавлен. Сказал только, что отлетал всю войну, а „это самое странное испытание, которое ему пришлось пережить“. Его все время трясло».

Отыскались и другие свидетели. Незадолго до описанной встречи пилот, находившийся в небе у границы Виргинии и Северной Каролины, заметил мчавшийся в направлении Монтгомери светящийся объект. Пилот принял его за падучую звезду и потому сообщил об этом лишь несколько дней спустя, прочитав о происшествии в газете. Зато вовремя подоспело другое важное свидетельство. Офицер с авиабазы Робинс, близ Мейкона, штат Джорджия, через несколько минут после рандеву DC-3 с бескрылой ракетой увидел в небе объект и привлек к нему внимание тех, кто оказался рядом. По словам очевидцев, это было сигарообразное тело с пламенеющим хвостом.

В списках проекта «Сайн» случай числился среди «неизвестных». Но год спустя происшествие в небе Алабамы подверглось пересмотру. Читаем заключение, вернее, преамбулу к нему:

«Астрономического объяснения нет, если принять сообщение за чистую монету. Но очевидная невероятность изложенных фактов и отсутствие в воздухе каких-либо иных самолетов в том районе вынуждают нас искать любое другое объяснение, каким бы неестественным оно ни казалось».

В этом обезоруживающем своей откровенностью заявлении мы узнаем раздумчивый стиль доктора Аллена Хайнека с его неизменной установкой первой поры консультантства – «Этого не могло быть, следовательно, этого не было». И Хайнек находит достаточно «неестественное», но вполне астрономическое объяснение инциденту: Чайлз и Уиттед видели метеор. А светящиеся иллюминаторы и кабину дорисовало испуганное воображение. Неестественность вывода заключалась в том, что метеоры со скоростью 500—700 миль в час не летают и при встречах с самолетами курса не меняют, а уж тем более горизонтальную траекторию полета на вертикальную.

Анализируя случай с капитаном Мантеллом, Хайнек для удобства решения объединил несколько однотипных, как он считал, наблюдений. Вот и случай Чайлза-Уиттеда не мешало бы объединить с другим, очень похожим. Произошел он двумя годами раньше, еще до того, как Кеннет Арнольд открыл эру небесных дисков. Донесение долго пылилось в архивах авиабазы невостребованным.

Первого августа 1946 года капитан Джек Пакэтт, посадив двухмоторный С-47 на авиабазе Макдилл во Флориде, сделал заявление: в тридцати милях от Тампы, на высоте четырех тысяч футов он видел летевшее встречным курсом тело, которое принял сначала за метеор.

«Второй пилот Генри Ф. Гласе и мой бортинженер увидели объект одновременно со мной. Сближение происходило на той же высоте. Примерно за тысячу ярдов объект, совершив вираж, пересек наш курс. Он имел цилиндрическую форму, размером был вдвое больше фюзеляжа В-29 и со светящимися иллюминаторами. За ним тянулся хвост пламени вполовину длины самого объекта».

Два различных описания – сходство поразительное. У Чайлза и Уиттеда условия наблюдения были не столь благоприятные – бескрылая ракета летела навстречу и оставалась в поле зрения секунд десять. Тут же объект словно нарочно пересекает курс самолета, для обзора подставив борт с освещенными рядами иллюминаторов.

Правительственное сообщение из Нидерландов: двадцатого июля 1948 года над Арнхеймом близ Гааги замечен объект – бескрылый, с двумя рядами иллюминаторов. Четыре независимых свидетельства.

Первого августа 1948 года донесение с американской авиабазы Кларк на Филиппинах: бескрылая ракета с двумя рядами освещенных окон.

По другую сторону колючей ограды, окружавшей авиабазу Райт-Паттерсон, вряд ли кто себе представлял, в какой тревоге жил АТИС. На страницы газет попадали лишь громкие случаи, очевидцами которых становились гражданские лица. Без конвоя подобных свидетельств, известных только ВВС, они не казались столь впечатляющими. К тому же Пентагон продолжал высмеивать летающие тарелки и тех, кому они мерещатся.

С авиабазы Райт-Паттерсон во все концы страны спешили сотрудники проекта «Сайн». И не однажды, прибыв на место происшествия для беседы с очевидцами, они узнавали, что кто-то их опередил: неизвестные лица, называвшие себя обычно сотрудниками разведки или офицерами ВВС, дотошно расспросив очевидцев, на прощание наказывали хранить молчание об увиденном. Получалось, что параллельно с секретным проектом «Сайн» работала другая, еще более секретная группа, о которой в АТИСе ничего не знали.

Но кто были эти люди? Центральное разведывательное управление, тогда совсем еще юная организация, занималось сугубо земными делами и как будто не проявляло интереса к тому, что творится в небе Америки. Федеральное бюро расследования, как считалось, всегда сторонилось уфологических страстей, хотя оказывало ВВС действенную помощь при выяснении личности очевидцев, надежности их показаний.

Позднее Пентагон признает существование некой дублирующей организации, взявшей на себя, как было сказано, бремя практического расследования, с тем чтобы дать возможность сотрудникам АТИСа сосредоточиться на теоретических вопросах и анализе материалов об НЛО. Что собой представляла эта организация, остается только гадать.

Итак, в досье проекта «Сайн» появился объект новой конфигурации – бескрылая ракета, заставившая вспомнить ракеты-призраки, бороздившие небеса Скандинавии с лета 1946 года. Вскоре напомнила о себе другая разновидность таинственных объектов, описания которых хранились в архивах времен второй мировой войны.

Их называли foo-fighters. Этимология слова не совсем ясна. Можно называть их «сатанинским воинством» или попроще, привычным русским выражением «сатанинское отродье». Так эти небольшие шары и диски окрестили летчики союзных войск. В 1945 году американский пилот рассказывал репортеру:

«Появлялись они нежданно-негаданно, штук по шесть или восемь в четком строю. Ты поворачиваешь, и они поворачивают. Начинаешь подниматься, и они поднимаются. Ты пикируешь, и они пикируют, никуда от них не деться. Этакие штуковины цвета грязноватого алюминия, с виду похожи на блюдца, без кабин, иллюминаторов, и вообще – никаких признаков жизни… А наскучит им забавляться, снимутся разом, и – нет их, скорости бешеные, пять тысяч миль в час и более».

Рассказывали о том не только американцы, но и французские, английские летчики после налетов на Германию. Странные штуковины следовали, в одиночку или звеньями, параллельным курсом – иногда на почтительном расстоянии, иногда же висели над или под крыльями самолетов. В одной из докладных командир бомбардировщика сообщал, что их сопровождало пятнадцать таких соглядатаев.

Хотя не было отмечено ни единого случая нападения или иного враждебного действия со стороны шаров и дисков, летчики, вполне понятно, относились к ним с опаской. Страшась насмешек и медицинских переосвидетельствований, поначалу избегали рассказывать о странных видениях, затем потекли докладные записки. В 1943 году англичане создали специальную комиссию для изучения феномена. Такое же расследование провела разведка Восьмой американской армии. Вывод напрашивался сам собой: хрустальные шары и алюминиевые диски – секретное оружие немцев. Недаром их еще называли Kraut's fireballs, или фрицевыми огненными шарами. Высказывалось предположение, что они служат для раннего оповещения о самолетах противника и создания помех в работе двигателей. Действительно, иногда в их присутствии барахлили моторы, но неполадки в моторах случались и когда поблизости не замечали «сатанинского отродья». Выдвигались другие версии: оружие психологического устрашения, заряды статического электричества. Допрос пленных немецких летчиков ничего не дал. И от странных шаров попросту отмахнулись, объявив их плодом галлюцинаций, нервных перегрузок летного состава.

Когда закончилась война и союзники получили доступ к секретам третьего рейха, выяснилось, что никаких шаров и дисков у немцев не было. Пилоты люфтваффе сами встречали такие шары и диски, конечно же считая их оружием союзников.

Поляк Антоний Цахновский, сражавшийся на стороне союзных войск, рассказывает об эпизоде, происшедшем летом 1944 года на итальянском фронте в районе Лорето, Кастельфодардо и Осимо: над передовой линией обороны внезапно появился и повис отсвечивающий металлическим блеском овальный объект. Зенитные батареи союзников открыли прицельный огонь, но вскоре стрельбу прекратили. Обнаружилось, что и немцы из своих орудий лупят по тому же объекту, впрочем, с тем же нулевым успехом. Несколько минут объект висел неподвижно, затем накренился и стремительно ушел ввысь.

После разгрома Японии о шарах и дисках услышали от японских летчиков, те не сомневались, что на них стоит клеймо «Сделано в США». Генерал Дуглас Макартур, главнокомандующий тихоокеанским театром военных действий, был озадачен донесениями о таинственных объектах. Им была создана, пожалуй, первая в истории человечества группа для сбора информации об НЛО. Об этой разведгруппе мало что известно. Но доктор Джордж Валли, член научно-консультативного совета ВВС, говоря о ее деятельности на тихоокеанском фронте, обронил многозначительную фразу: «Там реальность феномена была доказана». Доктор Валли рекомендовал сопоставить добытые данные и выводы с теми, что имелись в распоряжении проекта «Сайн».

И вот «сатанинское воинство» вновь появилось – теперь уже над оборонными объектами США.

В скудно населенном штате Нью-Мексико со времен второй мировой войны обосновались многие секретные и сверхсекретные исследовательские учреждения, лаборатории, полигоны, отгороженные от мира пустынями, горами и колючей проволокой. В Аламогордо создавалась первая в мире атомная бомба, там же, неподалеку, расположен испытательный полигон Уайт-Сэндс, где после войны началось совершенствование захваченных у немцев ракет Фау-2. Район был перекрыт с воздуха и суши, а потому, когда с Уайт-Сэндс поступила докладная записка, в которой говорилось о возможной утечке информации, в Пентагоне не поверили и ответили примерно следующее: «Какие крепкие напитки вы там пьете?» Это, конечно, анекдот, а вот что произошло в действительности.

Докладную записку подал командэр (по-нашему – капитан второго ранга) Роберт Маклохлин, возглавлявший группу наземного наблюдения. В апрельский день 1948 года с одного из наблюдательных постов запустили высотный зонд и следили за его полетом в теодолиты. Неожиданно плывущий в небе зонд закрыл собой дискообразный объект. Наблюдатели следили за ним в течение минуты. Этого было достаточно, чтобы с помощью приборов определить размеры, высоту и скорость полета диска. Цифры получились невероятные: высота – 56 миль, скорость – 18 тысяч миль в час, диаметр диска – около ста футов.

Месяц спустя при очередном испытании Роберт Маклохлин сам стал свидетелем удивительного происшествия.

Ракета была запущена, Маклохлин с двумя офицерами следил за ней. Вот она скрылась за горизонтом… Но вскоре, подобно бумерангу, стала возвращаться на место запуска! Скорость повернувшей вспять ракеты была так мала, что казалось, она вот-вот рухнет. И другая странность: ракета, изменив окраску, стала белой.

Не спуская с нее глаз, Маклохлин потянулся к телефону. И тут, получив неожиданное ускорение, ракета в мгновение ока унеслась за холмы на горизонте. Все еще полагая, что он видел вышедшую из-под контроля ракету, Маклохлин связался с командным пунктом. Не успел слова сказать, как услышал в трубке грохот взрыва, означавшего, что испытуемая ракета благополучно приземлилась в заданном районе. В таком случае, что же видели офицеры со своего поста наблюдения?

В июне произошел третий эпизод, описанный в докладной записке Маклохлина.

Проводились испытания ракеты в высоких слоях атмосферы. Группа наблюдателей должна была проследить за ее полетом. После запуска ракету обнаружили, но люди на постах увидели ее в сопровождении двух небольших, всего два фута в поперечнике, дисков. Сначала те летели по бокам ракеты, затем один из них обогнул ее с хвоста, пристроился к напарнику, после чего оба ушли ввысь и потерялись из вида. Их засекли одновременно с пяти постов около десятка профессиональных наблюдателей.

В начале 1950 года, когда Пентагон ненадолго приоткроет завесу секретности, командэру Маклохлину будет позволено напечатать в журнале «Тру» очерк под названием «Как ученые наблюдали за летающими тарелками». Вывод автора: неизвестные объекты, посещавшие полигон Уайт-Сэндс, – летательные аппараты инопланетного происхождения.

И еще один классический случай, возвестивший о возвращении «сатанинского воинства».

Первого октября 1948 года, 20.30, аэродром города Фарго, штат Северная Дакота. С тренировочного полета вернулось звено истребителей Национальной гвардии. Одному F-51 позволили задержаться в воздухе – лейтенант Джордж Горман решил поупражняться в ориентировке на местности в темноте.

Сделав круг, Горман вернулся в район Фарго и получил «добро» на посадку. Диспетчер предупредил: в воздухе спортивный самолет, но посадке он не помешает. Горман видел его. На северной окраине города был стадион. Самолетик кружил над ним, очевидно, пилот наблюдал за проходившим на поле матчем. И почти тотчас после разговора с диспетчером Горман увидел светящийся объект, скорее, просто комочек света, скользивший от контрольной вышки аэродрома к стадиону примерно с той же скоростью, что истребитель, около 250 миль в час.

Горман находился на высоте тысяча пятьсот футов, объект – пятьюстами футами ниже. Пилот рассудил, что видит задний габаритный фонарь какого-то третьего самолета. Но когда объект достиг освещенного участка над футбольным полем, Горман не смог разглядеть ни крыльев, ни фюзеляжа. Это был просто светлячок, шесть-восемь дюймов в поперечнике, без нарочитого блеска, помигивающий, но стойкий свет.

Горман вновь запросил контрольную вышку: нет ли поблизости другой машины, помимо спортивного самолета? Диспетчер заверил, что нет. Сообщив свое местонахождение и местонахождение светящегося объекта, Горман пошел на перехват. Вот как описывает поединок сам Горман:

«Истребитель работал в полную мощь. Скорость варьировалась от 300 до 400 миль в час. Объект уходил по кругу влево, я бросил машину вправо, готовясь к лобовому броску. Заходил с высоты около 5 тысяч футов, объект приближался, столкновение казалось неминуемым, но объект вильнул вверх, пройдя в футах пятистах или меньше надо мной. Пока делал разворот, я потерял его из вида. Развернувшись на 180 градусов, объект сам пошел на меня. Я следил за ним, и, как только он стал набирать высоту, я тоже рванул вверх с намерением протаранить его, пока тот не достигнет моей высоты – около 14 тысяч футов, на этой высоте я потерял скорость. Мы оба повернули влево. После выхода из фигуры объект отдалился, готовясь к новому заходу. Заход был начат, но объект прервал его на значительном расстоянии и направился к аэропорту Гектор, на северо-запад, на высоте примерно 11 тысяч футов. Я начал преследование, повернул влево, пошел наперерез, пока не оказался в 25 милях юго-восточнее Фарго. Я был на высоте 14 тысяч футов, объект – 11 тысяч футов, когда, развив предельную скорость, я попытался перехватить его в пике. Объект сделал разворот и предпринял еще один лобовой заход. Он начал подъем, я тоже набирал высоту, следя за тем, как он отвесно поднимается вверх, пока не потерял его из вида. После чего я совершил посадку».

На больших скоростях, по свидетельству Гормана, свет становился насыщенным и ровным, с уменьшением скорости – бледнел и помигивал. Издали он казался светящимся шаром, вблизи – плоским, похожим на маленький диск или блюдечко.

Как и всех очевидцев знаменательных наблюдений, разведка с помощью агентов ФБР проверила личность Джорджа Гормана и не нашла ничего настораживающего.

В данном случае вряд ли требовалась проверка. Рассказ Гормана подтверждался независимыми свидетелями. Пилот спортивного самолета доктор Кенон (это он кружил над стадионом), в тот вечер с приятелем совершавший воздушную прогулку, тоже видел странный свет. Чуть позже Кенон посадил самолет на аэродроме, и они вместе с авиадиспетчером имели возможность наблюдать в бинокль завершающий этап воздушной схватки истребителя с огненным шариком.

Местные газеты отозвались на происшествие броскими заголовками. Вскоре выяснилось, что за десять минут до инцидента метеостанция в Фарго запустила освещенный метеозонд. Объяснение напрашивалось тривиальное, если бы метеоролог не проследил в теодолит за полетом зонда в направлении, противоположном от места, где произошел поединок. Но главный довод против отождествления светящегося шара с метеозондом в другом. Предельная скорость вертикального полета запущенного метеозонда 1100 футов в минуту, горизонтальная значительно меньше. А Горман утверждал, что скорость объекта в отдельные моменты доходила до 600 миль в час. При самых приблизительных подсчетах это выше скорости метеозонда в 45—50 раз. Несопоставима и маневренность неизвестного объекта и метеозонда.

Долго будут спорить разведчики, ученые, писатели и тарелочники о том, что видел Горман над вечерним Фарго. Сам Горман считал, что это был разумно управляемый объект:

«При первом сближении объект обнаружил мое присутствие ярдов за пятьсот.

Я убежден, его маневры были осмысленны. Далее, я убежден, что объект подчинялся законам инерции, ускорения его были стремительны, но не мгновенны, и хотя он совершал крутые повороты на больших скоростях, двигался он по естественной дуге…

Объект превосходил мою машину (F-51 V-1650-7) не только в скорости и маневренности. Крутизна и стремительность его подъема также были значительно выше возможностей истребителя».

В 1951 году Эдвард Руппельт приступит к исполнению обязанностей руководителя третьего секретного проекта по изучению НЛО и в груде бумаг, оставшихся от первого проекта, найдет меморандум, в котором высказывалась мысль о бесполезности рассматривать неопознанные объекты, будто бы созданные каким-то отечественным ведомством или иностранным государством.

До инопланетной версии оставалось совсем немного. Эдвард Руппельт так обозначил поворотный момент:

«Когда у разведчиков возникает необходимость высказаться по какой-то важной проблеме, составляется документ, известный под названием „Оценка ситуации“. Несколько дней спустя после инцидента с DC-3 (Чайлза – Уиттеда) сотрудники АТИСа решили, что настало время для оценки ситуации. Под ситуацией подразумевалась обстановка с НЛО; суть оценки сводилась к тому, что они инопланетного происхождения».

Документ составлялся на основе свидетельств надежных очевидцев, профессиональных наблюдателей – пилотов, ученых, операторов радарных установок. Доклад «Оценка ситуации» был завершен в августе 1948 года, отпечатан в нескольких экземплярах, переплетен в черную обложку с грифом «Совершенно секретно», после чего стал кочевать по кабинетам высших чинов ВВС, пока наконец не очутился на столе начальника штаба ВВС генерала Хойта Ванденберга. Доклад возмутил генерала. Он слышать не хотел ни о каких инопланетных кораблях.

Попытаемся понять, что же его рассердило. Минул год, как ВВС стали самостоятельным родом войск, и у Ванденберга не было ни малейшего желания с таким бредовым, как он считал, материалом входить в Объединенный комитет начальников штабов, что рано или поздно пришлось бы сделать. Какие корабли из космоса? Где доказательства, где обломки хотя бы одного корабля, сбитого или потерпевшего аварию?

Если даже допустить, что приводимые в докладе факты верны, что все эти диски, овалы, шары и сигары, демонстрирующие несравненные летные характеристики, действительно существуют, какой вывод из этого следует? На ВВС возложена обязанность охранять небесные рубежи от любого вторжения извне, эту обязанность с ВВС никто не снимет. А потому признать, что над страной появляются – где и когда хотят – объекты неизвестного происхождения, значит, расписаться в полной несостоятельности. В любом случае сначала надо решить вопрос: представляют ли эти объекты угрозу для безопасности страны.

Следует учесть другое обстоятельство: сообщения о подавляющем превосходстве воздушной армады инопланетян, якобы находящейся в околоземном пространстве, не долго останутся тайной. А это грозит стране паникой. Достаточно вспомнить радиопостановку 1938 года Орсона Уэллса по роману Герберта Уэллса «Война миров», когда из шести миллионов слушателей каждый шестой принял театрализацию нашествия марсиан за чистую монету и началось паническое бегство из городов со всеми вытекающими последствиями (Хотя передача была заранее объявлена, началась она без предваряющих объяснений прямо репортажем якобы с места событий, где произошла высадка воинственных марсиан).

Опять же, если приводимые факты верны и в околоземном пространстве летают машины с фантастическими тактико-техническими данными, американские ВВС должны овладеть секретом нового аэродинамического принципа, сделать свой воздушный флот столь же мощным, устрашающим…

Трудно поручиться, что именно такие мысли и в такой последовательности являлись генералу Ванденбергу, когда он в тиши кабинета на пятом этаже Пентагона читал совершенно секретный доклад «Оценка ситуации». Но в последующие два десятилетия те, кто внимательно следил за перепадами политики ВВС в отношении НЛО, не могли отделаться от впечатления, что ведомство поочередно руководствовалось то одним, то сразу несколькими из этих соображений.

Возможно, все обстояло проще. Генералу некогда было вникать в детали – а именно они важны – представленных наблюдений. Все разглагольствования о летающих тарелках он посчитал чепухой и бредом, а свидетельства опытных наблюдателей – оптическим обманом или массовым психозом.

По приказу начальника штаба ВВС генерала Хойта Ванденберга доклад «Оценка ситуации» был сначала рассекречен, затем кремирован.

Уфологи уверяют, что, по крайней мере, одному экземпляру удалось избежать огня. Сам же факт существования доклада, как и его выводов, бесспорен. Это подтвердил не только Эдвард Руппельт, пришедший в АТИС позже, но и Аллен Хайнек. Когда готовился доклад, Хайнек был консультантом, хотя в составлении его участия не принимал. Особенно ценно свидетельство Руппельта, тот держал в руках доклад через несколько лет после того, как все прочие экземпляры были сожжены.

И еще два офицера – майор Дьюи Фурне и подполковник Джордж Фримэн, в прошлом офицеры связи Пентагона с АТИСом по делам НЛО, – в нотариально заверенных письмах подтвердили: был такой доклад «Оценка ситуации». К такому же мнению в конце шестидесятых голов придет ученая комиссия доктора Эдварда Кондона, хотя и ей не удалось разыскать спасенный экземпляр.

Столь подробно говорится об этом потому, что Пентагон всегда отрицал и отрицает существование доклада «Оценка ситуации». Даже конгрессменам, по наущению уфологов обращавшимся с официальными запросами, ВВС отвечали: такого доклада не было и нет, и это понятно: признай ВВС, что доклад был, пришлось бы признать, что на каком-то этапе одно из ведущих подразделений, которому поручалось изучение НЛО, сочло их инопланетными кораблями, в то время как ВВС от этой завиральной гипотезы всегда открещивались…

Доклад «Оценка ситуации» был «совершенно секретным» и в то же время и неофициальным. Скорее всего петому, что выражал точку зрения части сотрудников проекта «Сайн». Между ними были споры и разногласия, это известно, хотя никаких подробностей до нас не дошло – кто был «за», кто «против», какие доводы приводились, какие случаи наблюдения оказывались в центре внимания. Ничего этого мы не знаем.

Существовал и существует другой – просто секретный – официальный доклад проекта «Сайн».[5]. Точки зрения в нем уравновешены, а потому доклад производит впечатление беспристрастного документа.

Объемом доклад не велик – всего сорок две машинописных страницы, но приложения к нему пространны. Основой доклада стал разбор 243 случаев наблюдения неизвестных объектов на территории США и 30 за пределами страны. Для двадцати процентов наблюдений «к удовлетворению сотрудников данного проекта», как говорится в докладе, нашлись вполне приемлемые объяснения. Выражалась надежда, что дальнейшее изучение материалов позволит списать примерно столько же случаев за счет метеоров и высотных зондов. Такие заверения были получены от астрофизика Огайского университета, то есть доктора Хайнека. Сотрудники Аэромедицинской лаборатории также обещали объяснить какое-то количество донесений, получивших превратное толкование ввиду склонности «человеческих чувств и разума» ошибаться. Но это откладывалось на будущее, пока же выходило, проект «Сайн» удовлетворительно смог объяснить лишь один из каждых пяти случаев наблюдения, отсюда неопределенность его выводов:

«В настоящее время нет бесспорных, неопровержимых свидетельств, позволяющих доказать или опровергнуть существование неопознанных объектов как реальных летательных аппаратов неизвестных и необычных форм. И в дальнейшем доказательство их существования без осмотра потерпевших аварию объектов, думается, будет невозможно. Равным образом невозможно доказать и то, что они не существуют, пока не отыщется разумное и убедительное объяснение каждому такому случаю».

В созвучии с этим выводом составлен весь доклад. В любой его части, по любому вопросу мы находим «за» и «против». Высказывается какая-то гипотеза, но тут же приводится точка зрения, ей противоречащая. При всей неопределенности выводов рекомендации даны несколько неожиданные:

«В будущем деятельность проекта предлагается свести к минимуму, ограничив ее сбором, обобщением и оценкой донесений с целью завершить начатые исследования. Коль скоро достаточное число инцидентов будет объяснено и получено подтверждение, что эти наблюдения не представляют угрозы для безопасности страны, задачу специального проекта можно будет считать выполненной. В дальнейшем расследование донесений должно проводиться в обычном порядке наряду с другой разведывательной работой».

Не в первый и не в последний раз в такого рода документах высказывалось предположение, что разгадка феномена может заключаться в «конечном продукте» какого-то сверхсекретного американского проекта. Но говорилось об этой, как и о другой, дежурной версии (летающие объекты засылает Советская Россия), скорее, для очистки совести. Исключив же из анализа две великие державы, СССР и США, сотрудникам проекта волей-неволей пришлось поднять вопрошающий взгляд на звезды. Резко отрицательное отношение начальника штаба ВВС генерала Ванденберга к идее инопланетных кораблей было хорошо известно, и составители доклада на эту тему не распространялись, ограничившись вскользь оброненной фразой: «Другая возможность состоит в том, что эти воздушные объекты – пришельцы с другой планеты». Тема, однако, была слишком горяча и злободневна, чтобы ее можно было походя закрыть.

Вопрос этот рассмотрен академически спокойно в приложении к докладу – в пространном письме доктора Джеймса Липпа, эксперта по ракетам «Рэнд корпорейшен», крупной подрядной организации ВВС, нередко называемой их мозговым центром. Главная тема письма – разумная жизнь на других планетах.

По мнению Липпа, жизнь на Земле не столько случайность, сколько неизбежность. Жизнь и разум возникают там, где для них появляются предпосылки, отсюда – «число обитаемых планет во Вселенной равно числу планет, имеющих для того подходящие условия». Космические экспедиции с ближайших звезд, полагает ученый, более вероятны, чем такие же путешествия с Марса или иных планет Солнечной системы.

Из ближайших к нам звезд он выделил двадцать шесть, те, у которых могут быть планеты, и на примере одной из них, звезды Вольф 359, показал трудности, с которыми пришлось бы столкнуться обитателям этой звездной системы, подумай они отправиться в космическую одиссею. При существующем техническом уровне даже полет на Марс, для землян практически возможный, все же немыслим в обозримом будущем. Если же некая суперцивилизация в глубинах Вселенной доросла до таких путешествий, вряд ли когда-нибудь она набредет на планету III Солнца, малопримечательной звезды на окраине нашей Галактики.

Перейдя к летающим тарелкам, доктор Липп привел доводы, опровергающие их существование. Космический корабль не способен совершать маневры, которые приписываются летающим дискам. Можно предположить, что диски – это челноки, запускаемые с корабля, находящегося на околоземной орбите, но трудно себе представить, чтобы они располагали запасами топлива для многократных снижений и подъемов, о чем рассказывают очевидцы. И если бы даже неведомые конструкторы каким-то образом решили проблему с топливом, где следы выхлопов? О них ничего не сообщается. И не странно ли, что летающие диски проявляют интерес лишь к США, оставляя без внимания другие части света?[6].

Доктор Липп ни на миг не забывает о стоявших тогда перед американцами трудностях по усовершенствованию немецкой ракеты Фау-2 и проецирует эти трудности на ракетостроителей гипотетической планеты. Его письмо – едва ли не первая попытка ученого высокого ранга не умозрительно, а прагматически перед лицом необъясненных явлений окинуть взором окрестности Солнечной системы и рассудить, кого и откуда ждать в гости. Пройдет не так уж много лет, и космический пасьянс, который перед разведкой ВВС впервые разложил доктор Липп, станет излюбленным времяпрепровождением астрофизиков, группировавшихся вокруг проектов «Озма»[7] и СЕТИ[8]. Но это будет после того, как первый советский спутник откроет эру космических исследований.

Другим известным ученым, одновременно с Джеймсом Липпом получившим информацию о летающих дисках, был профессор Джордж Валли, член Научно-консультативного совета ВВС. Его работа – «Некоторые соображения, могущие повлиять на истолкование сообщений о неопознанных летающих объектах» – также дана приложением к докладу проекта «Сайн».

Доктор Валли допускает, что какую-то часть донесений о летающих объектах можно объяснить галлюцинациями и ошибками психологического свойства, но вряд ли подобные объяснения окажутся состоятельными, когда речь идет о профессиональных наблюдателях. Не удостоив серьезным рассмотрением версию о «русских летательных аппаратах» («Сомнительно, чтобы потенциальный противник искушал наше любопытство столь незадачливым образом»), доктор Валли выходил на космическую гипотезу, и тут он видел три возможности: метеоры; животные неземного происхождения; корабли из космоса.

Что касается второго объяснения, оно кажется еще более фантастичным, чем летающие диски. И все же Валли склонялся к тому, что Горман в небе над Фарго встретился с таким животным. О третьей возможности Валли писал, хотя не без доли скепсиса:

«Если существует внеземная цивилизация, способная создавать объекты, подобные тем, о которых сообщается, вполне вероятно, в своем развитии она значительно опередила нас… Такая цивилизация могла бы заметить, что на Земле появились атомные бомбы и ускоренными темпами развивается ракетостроение. Памятуя о прошлой истории человечества, они должны были бы встревожиться. А потому именно теперь мы можем ждать подобных посещений».

Мысль о том, что причиной пришествия НЛО явились атомные взрывы, давно стала расхожей. Но ведь доктор Валли писал это в 1948 году. И когда он говорил: «они должны были бы встревожиться», то имел в виду обитателей иных миров. До поры до времени в земные дела не вмешивались, хотя зорко следили за тем, что происходит на нашей планете, считая ее своей космической делянкой, где ими ставится какой-то эксперимент, а нам уготована роль подопытных животных… При желании все это можно вычитать из скупой и неосторожной фразы доктора Валли. Хотя он и не был первым, кто высказывал подобную мысль, но в дальнейшем своем развитии она получит наименование теории древних астронавтов (В докладе проекта «Сайн» мы встречаем имя Чарлза Форта, родоначальника гипотезы о том, что Земля и земляне – чья-то космическая собственность).

В 1947 году, когда в Главном техническом управлении ВВС составлялось письмо с предложением учредить секретный проект для изучения летающих дисков, в АТИСе мало кто сомневался, что через месяц или два, от силы через год загадка будет решена. Но прошел год, к дискам и сферам добавились бескрылые фюзеляжи и малые светящиеся объекты класса «сатанинское воинство». Дело все больше запутывалось. Множились наблюдения, проект тонул в текучке донесений. Не разобравшись во вчерашних бумагах, дознаватели спешили на место новых происшествий, иногда за тысячи миль, в надежде, что именно этот последний убедительный случай поможет внести желанную ясность. Для многообещающих случаев нередко находились тривиальные объяснения, как-то: метеозонд, самолет, метеор, подсвеченные фарами низкие облака…

Из 273 отобранных для анализа случаев наблюдения лишь пятая часть нашла приемлемое объяснение. И хотя в преамбуле к докладу говорилось, что «все приводившиеся до сих пор сообщения о возможном существовании космических кораблей с другой планеты или самолетов с усовершенствованным типом атомного двигателя не более чем предположение», – то там, то здесь на страницах доклада звучали отголоски и перепевы доклада «Оценка ситуации», за сбою крамольность преданного огню. Проект «Сайн» не смог ни доказать, ни опровергнуть существования летающих дисков. Не дал он четкого ответа и на другой ключевой вопрос: представляют ли угрозу для безопасности страны неопознанные летающие объекты?

Доклад с грифом «Секретно» был официально представлен командованию ВВС только в феврале 1949 года, а двумя месяцами раньше, 16 декабря 1948 года, приказом начальника Комитета по исследованиям и усовершенствованиям ВВС проект «Сайн» был упразднен.