"Кто она?" - читать интересную книгу автора (Свешникова Людмила Николаевна)
III
Утро следующего дня. Кабинет Уилла. На столе большой букет цветов. Мод что-то спешно печатает на машинке. Входит Джейк, присаживается рядом с Мод.
Джейк. Ну, здравствуй, мой обворожительный талисман… Мне хотелось бы увезти тебя за город, развеселить… Кажусь тебе идиотом, да, Мод? Я же по-дружески, поверь! Поедем за город, побродим и — помолчим. Мне хочется, чтобы ты разок улыбнулась…
Мод. Я не думаю о вас плохо, мистер Эрд…
Джейк. Спасибо! Так поедем, когда кончится сегодняшнее представление?
Мод (улыбается). Я подумаю, мистер Эрд…
Джейк. Не пожалеешь, Мод… Я хочу, чтобы у тебя был один хороший денёк…
Мод. Я подумаю, мистер Эрд…
Джейк. Брось «мистера»… Я только Джейк… Ну, повтори — Джейк…
Мод (равнодушно). Джейк…
Джейк. Так-то лучше!
Звонит телефон, Мод поднимает трубку.
Мод. Секретарь мистера Лакмена… Добрый день, миссис Хьюз… Да, с телевидения скоро приедут… Да, миссис Хьюз…
Джейк. Вашей писательнице пора бы явиться?
Мод (грустно). Она не придёт…
Джейк. Такого быть не может… Какой девчонке не хочется показать рожицу с экрана?
Мод (доверительно). Не верю я, что так по-доброму может писать девушка из нашего общества. Или она притворяется…
Входит Уилл с корзиной роз, неловко ставит её на кресло. Он радостно взволнован, что-то насвистывает.
Уилл (Джейку). Привет, старик, скоро начнётся…
Джейк (насмешливо). Посмотрим, посмотрим… (Вытаскивает из корзины розу, нюхает.)
Уилл (Джейку). Извини… Поболтай пока с Мод…
Парни с телевидения начинают затаскивать в кабинет софиты, две телекамеры, тянут кабель. Всё происходит под руководством низенького, толстого человечка — режиссёра. Джейк, закинув ногу на ногу, сидит рядом с Мод и с интересом наблюдает, Уилл то появляется в кабинете, то уходит, непрерывно и нервно поправляет галстук и смотрит на наручные часы. Режиссёр подходит, бесцеремонно хлопает его по плечу и протягивает какую-то бумагу.
Режиссёр. Мистер Лакмен, подпишите вот здесь… Нет, ниже…
Уилл подписывает.
Режиссёр (парням с телевидения). Шевелись, ребята… Куда подвеску поволокли?!
Уилл бестолково топчется по кабинету, несколько раз переставляет корзину с цветами. Входит мистер Картер. Он, как всегда, в строгом костюме, в руке тощий цветок на длинном стебле.
Мистер Картер (Уиллу). Подержи… (Отдаёт цветок, подходит к режиссёру.) Всё о'кей?
Режиссёр. Мы готовы, где натура?
Уилл садится рядом с Джейком, смотрит на часы.
Уилл (жалобно). Почему же она так запаздывает?
Джейк (неопределённо хмыкает). Прекрасная дама может не появиться! Твой же Каррман заклюёт… Трансляция прямая?
Уилл. Нет… Что ты подозреваешь?!
Джейк. Одному богу известно… Вдруг всё же придёт — крокодил…
Уилл (взволнованно). Но фотография, Джейк…
Джейк (раздражённо). Когда ты вырастешь из детских штанишек?
Подходит мистер Картер.
Мистер Картер (Уиллу). Осталось две минуты… Точность — вежливость королей, не так ли? И, наверное, королев?! Я не собираюсь платить за время сверх…
Парни с телевидения откровенно скучают. Звонит телефон, Мод поднимает трубку.
Уилл (вскакивает). Это она? (Вырывает трубку.) Да, да, это я! Слушаю… Что?! Как он может? Почему?.. Умерла?! (Медленно опускается в кресло, закрывает ладонями лицо. Джейк берёт из его рук трубку.)
Джейк. Эй, слушай, парень, ты кто? Брат Марии Стоун? Нет? А кто? Что произошло с твоей подружкой?.. Убили? А что же стряслось? (Разговаривая, смотрит на Уилла.) Слушай, быстро двигай сюда. Кабинет редактора… Не трусь — не съедят! Не хочешь? А пять долларов хочешь?.. Ах, десять… (В сторону.) Подонок… Пусть будет десять…
К мистеру Картеру подходит режиссёр.
Режиссёр. Хорошенькое дело… за вызов придётся платить, как за съёмку…
Мод (зло). Стоун допустила бестактность, не повременив с кончиной…
Мистер Картер. Что?! Удивляюсь, Уилл, как ты держишь подобных…
Режиссёр. Будут съёмки или как?
Джейк (вмешиваясь). Не мельтешите… Можно подождать несколько минут… Сейчас явится её дружок… (Обнимает Уилла за плечи.) Розыгрыш… Она делает рекламу, крепись…
Мистер Картер. Собственно, вы кто?
Джейк. Собственно, я писатель…
Мистер Картер (в сторону). Чёрт бы подрал всех писателей… (Уиллу.) Вычтем из её гонорара…
Мод. О боже!
Уилл (Картеру). Она не могла умереть… Позавчера я сам разговаривал с ней по телефону… Я уплачу…
В дверях появляется долговязый рыжий парень. Он боязливо оглядывает всех, не решаясь войти.
Джейк. Ага! Иди, иди…
Режиссёр. Снимаем? Мистер Картер. Вы с ума сошли…
Джейк. Отчего умерла мисс Мария?
Парень. Что? Она пока что живёхонькая…
Уилл (оживлённо). Ты был прав, Джейк!
Джейк (парню). Она больна?
Парень. Что? Да нет, с чего ей болеть…
Уилл. Слава богу!
Джейк. Почему она не пришла?
Мистер Картер. Можешь передать ей, что за вызов с телевидения удержу из её гонорара…
Парень. Прошу вас… мистер… деньги позарез нужны…
Мистер Картер. Почему она не явилась? Только вчера дала согласие…
Уилл. Да, да…
Парень. Так вроде не её звали-то…
Джейк. Не понял!
Парень. Я тут ни при чём… Лучше пойду…
Джейк (угрожающе надвигается на парня). Я тебе пойду… Ты у меня… Отвечай, где та мисс, что писала рассказы?!
Парень. Так она, прошу прощения, покойница…
Джейк. Издеваешься?!
Мистер Картер (Уиллу). Я ухожу… С тобой у нас будет разговор… Публиковал покойников… или чёрт знает кого…
Уходит. Телевизионщики начинают вытаскивать аппаратуру.
Джейк (парню). Ты по-человечески можешь?!
Парень (чуть не плача). Что вы ко мне привязались… Обещали десять долларов… Сроду бы не пришёл…
Уилл (безнадёжно). Кретин…
Мод. Довольно! (Наливает парню чашку кофе, усаживает в кресло.) Ты чем занимаешься?
Парень. С папашей окна моем… и так… где придётся. Папашу ревматизм схватил…
Мод. Хорошо растираться на ночь спиртом…
Парень (улыбаясь). Он такое лекарство любит…
Джейк. Послушай, ты, сын алкоголика…
Мод. Перестаньте! Так же ничего не добьётесь… (Парню.) Твою подружку как зовут?
Парень. Мари зовут…
Мод. А фамилия?
Парень. Стоун…
Мод. Она умерла?
Парень. Говорил уже — живёхонькая… Запутали совсем…
Джейк (кричит). Почему, если живая, не пришла?!
Парень (тоже кричит). Зачем она пойдёт, если звали другую, которая померла!
Уилл (вцепившись в свои волосы). О!
Джейк. С ума сойти!
Уилл. По телефону сюда звонила, которая умерла?!
Парень. Живая…
Мод. Гонорары ты приходил получать за покойницу?
Парень. Да, мисс…
Джейк. Мод, ты что, не видишь — он дебильный…
Парень (с обидой). Никакой я не дебильный… говорю же…
Джейк (раздражённо). Говори, говори…
Мод (парню). Давай по методу одного джентльмена… начнём с конца… Кто присылал сюда рассказы?
Парень. Ясно кто! Моя подружка…
Мод. Значит, она писала и присылала, да?
Парень. Нет, ничего она не писала… Где уж ей… Так, печатала на машинке с тетрадок. Печатает здорово… Машинисткой работала, потом выставили…
Уилл. Где вы нашли тетрадки?
Парень. На чердаке… в негодном чемодане… Там их ужас сколько было… Больше половины мыши сгрызли…
Джейк. Так. Я начинаю понимать…
Уилл. Чьи были тетрадки?
Парень. Как чьи? Бабусины, которая померла…
Мод. Бабушка была писательницей?
Парень (хихикает). Писательница! Так, бумагу переводила… Дед ругался страшно как… Я немного помню. Они бистро держали… Ну, там кофе, сэндвичи и всё такое…
Джейк (Уиллу). Слышишь, сэндвичи…
Парень. Мы с подружкой как-то забрались на чердак… нашли тетрадки… Она шустрая… Говорит: давай на машинке напечатаем, может, найдутся дураки… заплатят… Тетрадки вроде все кончились… Мистер обещал мне…
Парень. А может, ещё где разыщу? Бабуся в разных местах прятала… Дед за писанину её поколачивал…
Джейк. Исчезни!
Парень уходит.
Джейк (со злостью). Бабуся! Типичная представительница современной молодёжи… (Нервно смеётся.) Телята и травка. Уилл, твоя любовь — бабуся! (Берёт со стола корзину с розами и швыряет в угол.) Извини, дружище, теперь понимаешь… Не может быть в наше время чистых речек?!
Уилл сидит за столом, обхватив голову руками. Мод подходит к нему и хочет положить руку на плечо, но передумывает.
Мод. Успокойтесь, мистер Лакмен… В конце концов вы были какое-то время счастливы…
Звонит телефон, Мод поднимает трубку.
Мод. Секретарь мистера Лакмена слушает… Он вышел… Не могу сказать, когда… Позвоните попозже… А лучше, миссис Хьюз, не звоните…
Общее молчание. Слышно, как в коридоре лифтёр напевает:
…Река бежит и бежит в океан, её океан зовёт.И только меня, и только меня никто и нигде не ждёт…