"Мистерия убийства" - читать интересную книгу автора (Кейз Джон)

Глава 26

Карл Кавано в телефонной книге значился, и мы договорились о встрече следующим утром. Кавано предложил встретиться в ресторане «Перечница», расположенном, как пояснил он, в верхней части Стрипа, прямо напротив «Цирка». «Перечница» находилась в изрядно потрёпанном, покрытом гонтом здании, постройки семидесятых годов, приткнувшемся между двумя массивными соседями. Внутри заведения под сенью искусственных вишнёвых деревьев стояли голубые бархатные банкетки.

Кавано — высокий изящный мужчина в синем костюме — ждал меня около входа.

— Мне за шестьдесят, — сообщил он по телефону, — и я ношу большие солнцезащитные очки.

Мы обменялись рукопожатием. У Кавано была крупная, сильная рука с длинными, изящной формы пальцами.

— Бойд, как всегда, преувеличивает, — сказал он. — Не знаю, что он вам наговорил, но я вовсе не маг магов. О себе могу лишь заметить, что изучаю искусство иллюзионизма. Или искусство магии, если хотите.

Молодая женщина провела нас к столику. На ней были коротенький клетчатый сарафан и белая блузка — сексуальная версия униформы ученицы католической школы.

— Вы даёте представления в Вегасе? — поинтересовался я.

— Я, если можно так выразиться, в отставке, а сюда переехал вслед за ремеслом.

— Как это понять?

— Некоторые виды бизнеса имеют постоянные центры, — пояснил Кавано. — Киноиндустрия, металлургия или судостроение, например. В отличие от них, иллюзионизм и магия постоянно меняют столицу. В данный момент таковая находится в Вегасе.

— А до этого?

— В начале века это был Нью-Йорк, что имело смысл. — Глаза отставного иллюзиониста загорелись. — Ведь там находились главные сценические площадки, именно там подвизались театральные агенты и скандальные журналисты, и в городе шла бойкая торговля разного рода сценическими принадлежностями. А о масштабах аудитории не стоит даже говорить. Кино в ту пору ещё не существовало, и живое представление было единственным развлечением. Мастера вроде Гудини собирали огромные толпы. Так же, как их конкуренты и имитаторы. Авторского права в то время не было и в помине, поэтому вы и представить не можете, сколько Гудвини, Гудивини и Гудвани выходило на подмостки. И эти люди тоже собирали немалую аудиторию.

— Гудивини? Вы, наверное, шутите?

— Нисколько. И это объясняет тот факт, что во многих рекламных плакатах того времени указывалось: «Единственный и неповторимый», «Подлинный!», «Настоящий!», «Аутентичный!» Для всех этих людей хватало места на сцене, поскольку фокусы, иллюзии и магия в то время процветали. Но затем появилось кино, и искусство сцены начало умирать. Вместе с кораблём пошли на дно и многие иллюзионисты со своими трюками.

— Но почему?

— Наше искусство невозможно перенести на экран. Как на большой, так и, значительно позже, на малый, телевизионный.

— Любопытно.

— Тогда эпицентр магического искусства переместился в Чикаго. Это произошло в двадцатых годах, когда там пересекались все железнодорожные линии страны, а сам город стал «домом вне дома» для армии коммивояжёров. В Чикаго проходили торговые ярмарки, выставки и всё такое прочее. Фокусники, работая на выставках, обрели, если так можно выразиться, второе дыхание. И до сей поры главным рабочим местом иллюзионистов остаются ярмарки и торговые выставки.

— Выставки? Вы не шутите?

— Конечно, нет. Потому что торговые выставки сами, по существу, являются развлечением. Если вы хотите привлечь посетителей к своему стенду, то лучше иллюзиониста это сделать никто не сможет. Люди обязательно задержатся, чтобы посмотреть.

— А где, кроме Лас-Вегаса, трудятся в наши дни маги?

— На круизных судах… там очень много работы. На торжествах по случаю дня рождения или Бармицва. В домах престарелых, — ответил он, задумчиво барабаня по столу пальцами.

Я принялся делать заметки в записной книжке, перечисляя места, где подвизаются иллюзионисты. Позже, если удастся, я смогу показать нужным людям портреты Дудочника.

— И конечно, Рен-фестивали, — добавил Карл. — Они собирают массу разного рода магов и иллюзионистов.

— А что такое Рен-фестивали? — спросил я.

— Фестивали, посвящённые эпохе Возрождения. Весьма популярные мероприятия.

«Праздник Ренессанса». На меня снова обрушилось прошлое, и перед мысленным взором возникли обрывки того дня, когда я последний раз был со своими детьми. Я вспомнил изумлённое лицо взирающего на жонглёра Шона и Кевина, с опаской смотрящего на хищную птицу, гордо восседающую на кожаной перчатке сокольничего…

Я попытался отбросить эти воспоминания и сконцентрировать все внимание на записной книжке.

Но Карл, видимо, узрел на моём лице нечто такое, что заставило его поинтересоваться, в порядке ли я.

Я пробормотал что-то о разнице во времени между Вашингтоном и Вегасом, и через несколько секунд он уже продолжал рассказ о миграции иллюзионистов:

— Итак, Чикаго оставался столицей нашего искусства примерно с тридцатого по шестьдесят второй год, после чего вся магическая братия перебралась в Лос-Анджелес.

— Но почему именно туда?

— Известный иллюзионист купил там особняк и открыл в нём клуб, который назвал «Магический замок». В результате на западное побережье к «Магическому замку» потянулись толпы иллюзионистов и Лос-Анджелес стал эпицентром магии.

— А как звали этого известного иллюзиониста?

— Марк Митчелл. Но вряд ли это имя вам что-то скажет.

Я отрицательно покачал головой.

— Все это говорило об упадке иллюзионизма. Я, как человек, специально занимающийся данной проблемой, заявляю об этом с полной ответственностью.

— Но что изменилось с тех пор? Фокусы, как мне кажется, пользуются здесь огромной популярностью.

— Возможно. Но это всего лишь аномалия. Если снова вернуться к прошлому, то можно смело утверждать, что магия и иллюзионизм были в своё время высшей формой искусства и те, кто подвизался в этом жанре, пользовались поистине всемирной славой. Перед этими кудесниками люди преклонялись, а их выступления вызывали всеобщее восхищение. Но эти времена, увы, миновали. В современном мире слово «магический» в его высоком смысле употребляется лишь в качестве характеристики чего-то совсем иного.

— Поясните, пожалуйста.

— Если, допустим, блюдо в ресторане вдруг оказывается изумительно вкусным, то шеф-повара называют «магом», что, вне сомнения, является высшей формой похвалы. Но сама сценическая магия в наши дни считается не искусством, а всего лишь набором дешёвых фокусов или более дорогих постановочных трюков.

— Да, вы правы.

— А все наши путеводные звезды прошлого ушли в забвение. Как Марк Митчелл и его «Магический замок». Теперь я знаю, что вы о нём ничего не слышали. А что вы можете сказать о человеке по имени Дей Вернон?

— Ничего.

— Хочу подвергнуть вас испытанию. Скажите, каких иллюзионистов, кроме Гудини и работающего в данный момент в Вегасе Копперфилда, вы знаете?

— Минуточку… — Я сделал серьёзное лицо и посмотрел на собеседника: — Марка Митчелла и… Карла Кавано.

— Я понимаю, что этот исторический экскурс вам ни к чему, — засмеялся Карл, — но я уже заканчиваю. Итак, Нью-Йорк, Чикаго и Лос-Анджелес, — перечислил он, поочерёдно загибая свои изящные пальцы. — Где-то в восемьдесят пятом или около того, когда начался расцвет Вегаса, центр сценической магии перекочевал сюда.

— Но почему именно в Вегас?

— Потому что иллюзионизм — искусство, реализуемое на сцене живыми людьми, а особенность Вегаса состоит в том, что это единственное место в стране, где процветает сценическое искусство. Не только театр, но и музыка, танцы, разговорный жанр и… магия. Именно поэтому я сказал, что популярность иллюзии в этих местах является аномалией.

Я слушал его и вспоминал гигантские рекламные щиты, зазывающие на выступления изрядно присыпанных пылью времён звёзд и знаменитостей, о которых я никогда не слышал.

Официантка приняла наши заказы. Кавано попросил принести ему лимонад, а я заказал клубный сандвич и кофе.

— Берегитесь, — улыбнулся Карл, — этот сандвич будет размером с авианосец.

— Мистер Кавано, — укоризненно произнесла официантка, — возможно, ваш гость, в отличие от вас, не страдает отсутствием аппетита.

— Моё дело предупредить, — ответил Кавано. — Итак, на чём же мы остановились?

— Вы объясняли мне, почему магия так здесь популярна.

— Верно. Здесь популярна не только магия, но и все живое сценическое искусство. Гости города не могут проводить за игрой всё время. Поймите, люди приезжают в Вегас вовсе не для того, чтобы покупать лотерейные билеты и шляться по кино. Лас-Вегас — место уникальное. Взгляните на большие отели. Им даже не нужны вывески. Они сами по себе являются вывесками. Служат своего рода голливудскими декорациями, на фоне которых разыгрывают свои роли туристы и делегаты конференций. Старикан из Скрэнтона или парочка из Хантсвилла, прибыв в Вегас, вдруг оказываются звёздами собственного фильма. Здесь все сверкает роскошью, и люди из провинции купаются в этом блеске. Ведь, прибыв сюда, они оказываются не только в Вегасе, но также и в Венеции, Каире, Париже или Нью-Йорке. Разница состоит в том, что здесь их окружают полуобнажённые и очень красивые девочки, стоят игровые автоматы и подаётся бесплатная выпивка. Они тратятся на то, чтобы увидеть представление живьём, поскольку в Вегасе сами участвуют в спектакле. Дамам это очень нравится. А магия и иллюзионизм популярны потому, что они особенно хорошо смотрятся на сцене. — Он наклонился ко мне и добавил с застенчивой улыбкой: — По правде говоря, у меня на этот счёт есть теория.

— Поделитесь, прошу вас, — сказал я.

— Нам настолько осточертели разного рода специальные эффекты в фильмах, что мы уже ничему не удивляемся. Мы видим на экране потрясающий трюк, который было страшно трудно поставить и ещё труднее выполнить, но он нас оставляет равнодушными. Мы от этих фокусов устали. Нас даже не интересует, как это делается.

— Это делается с помощью компьютеров, каскадёров или какими-то иными средствами.

— Верно, и магические трюки не работают по телевизору, поскольку в фильме можно сделать всё, что угодно. Само кино, по моему мнению, есть не что иное, как растянутый во времени магический трюк. Мы видим реальность, которая, как мы знаем, на самом деле реальностью не является. Но когда вы видите что-то собственными глазами в реальном времени, вы верите своим чувствам. Поэтому даже самые простые трюки вызывают изумление. Я показываю карточный фокус и вижу, как от удивления раскрываются рты. Магия остаётся магией, когда люди видят чудеса вблизи. Она всё ещё способна вызвать восторг и изумление. «А как он это делает?» — спрашивает зритель. Однако я ни при каких обстоятельствах не открываю тайну.

— Никогда?

— Практически никогда. Объяснение может привести к разочарованию. Некоторые иллюзионисты используют для своих трюков чрезвычайно сложные приборы и механизмы. Да и в стародавние времена иллюзионисты находились на передней линии технического прогресса. В восемнадцатом и девятнадцатом веках ими были созданы потрясающие автоматы. Просто удивительные. Я вовсе не хочу преуменьшить значение хитроумных приборов, однако очень часто за интереснейшим трюком стоит нечто весьма простое, даже вульгарное. Комок воска, струна или магнит. И нам не хочется приподнимать занавес, дабы не обнажать эти пошлости. Люди ходят на представления иллюзионистов не для этого.

— Так для чего же?

— Для того чтобы их обманули, ввели в заблуждение, изумили. И удовольствие они находят именно в этом, а вовсе не в том, чтобы узнать о существовании тайного люка, зеркала или подсадного помощника среди публики. Зрители радуются, что их обманули, а они и не знают, как это было сделано.

— О'кей…

— Возьмём, к примеру, такого подлинного мастера, как Гудини. Парень умел довести накал интриги до высшей точки. Перед тем, как провести трюк с освобождением от оков, он требовал, чтобы его обыскали нагим и убедились, что «в рукаве» у него ничего не припрятано. Обыск, как правило, проводили полицейские. Прежде чем вывести его на сцену, копы тщательно изучали его шорты или спортивные трусы… Одним словом, все, в чём он тогда выступал. По счастью, в те старые добрые времена ещё не догадались осматривать отверстия на человеческом теле.

— Вы хотите сказать…

— Именно. Только не «в рукаве», а в заднице. Это лишь подозрение, и я вовсе не хочу принизить талант Гудини. Он был потрясающим атлетом и тренировался не меньше Лэнса Армстронга.

— Никто не способен тренироваться так, как Армстронг.

— Возможно, я слегка и преувеличиваю, но он тренировался как дьявол. В одном из трюков на него надевали наручники, обматывали металлической цепью, вешали на цепь замки и погружали парня в воду. Ледяную воду, заметьте. Гудини наверняка имел на себе какие-то отмычки, чтобы открыть все запоры. Но делал он это, вися вниз головой в ледяной воде, с закованными руками и ногами и обёрнутый тяжёлыми цепями. Ему надо было не только открыть запоры, но и сбросить с себя все эти оковы. Он много лет тренировался в задержке дыхания и в результате научился оставаться без воздуха три с половиной минуты. Поразительно. Чтобы приучить себя к холодной воде, он в течение многих недель каждый вечер сидел в заполненной льдом ванне. В конце концов его тело научилось преодолевать стресс и повиновалось ему в самых экстремальных условиях. Мальчонка Дэйвид Блейн недавно проделал нечто подобное, заключив себя на несколько дней в ледяной куб. Но это было лишь упражнением на выносливость. Правда, следует признать, что подобные эскапады высоко ценятся у иллюзионистов и имеют давнюю историю. Похороны заживо, например. Надо сказать, что трюки, связанные со скрытыми физическими возможностями организма, были в своё время неотъемлемой частью многих магических шоу. Извержение фонтанов воды. Поедание камней. Хождение по раскалённым углям. Очень хорошо, что Блейн возвращает к жизни эту форму нашего искусства.

— Блейн?

— Вы о нём ничего не слышали? Займитесь им. Это любопытно. Парень вёл несколько телевизионных программ. Первая из них, насколько я помню, называлась «Уличная магия». Затея, надо заметить, оказалась весьма удачной.

— Но… ведь вы сами сказали, что на экране магия не работает.

— Блейн выступил новатором, сосредоточив все внимание на общении с аудиторией. Парень демонстрирует трюки для очень маленькой группы зрителей. Для одного, двух, максимум четырёх человек. Наблюдать за их реакцией потрясающе интересно. Они от восторга сходят с ума и проявляют массу других эмоций. У них едет крыша. Они буквально не верят своим глазам. Потрясающая картина. Некоторые, самые впечатлительные зрители, даже прикрывают глаза ладонями, словно больше не могут доверять зрению.

Я открыл блокнот и записал: Дэйвид Блейн.

— Я могу продолжать в том же духе весь день, — вздохнул Кавано. — Поэтому будет лучше, если вы мне скажете, что именно хотите узнать.

— Честно говоря, я и сам до конца этого не знаю, — ответил я и рассказал, что расследую убийство сестёр Габлер, добавив, что их убийцей, по моему мнению, мог быть кто-то из иллюзионистов.

Кавано поставил локти на стол, сцепил пальцы и опёрся на них подбородком.

— Я помню это дело. Ужасно. Но почему вы решили, что убийство совершил представитель нашей профессии?

Когда я рассказал ему обо всём, что мне удалось узнать, он откинулся на спинку стула. Я услышал короткий вздох, а его лицо приняло серьёзное и, я бы даже сказал, мрачное выражение.

— О Боже! Женщина, распиленная надвое. Какая злая шутка!

Я показал ему плакат с надписью «Разыскивается!» и рисунки с изображением Дудочника.

— Не знаю, — задумчиво произнёс он. — Вы можете дать мне это?

— Конечно.

Кавано аккуратно сложил плакат вдвое, провёл ногтем по сгибу, сложил ещё раз и спрятал бумажный квадрат в карман.

— Не могу сказать, что полностью разделяю вашу точку зрения, и надеюсь, что мои коллеги к убийству не причастны. Возможно, преступление совершил выродок, обладающий каким-то отвратительным, извращённым чувством юмора. Если же это сделал один из иллюзионистов, то знайте — всем нам присущи кое-какие общие черты. Вы хотите о них услышать? Это сможет принести вам пользу?

— Ну конечно.

— В таком случае слушайте. Большинство иллюзионистов приобщаются к искусству с детства. И для этого, поверьте, имеются веские причины. Во-первых, чтобы развить ловкость рук, без которой работать иллюзионистом невозможно, нужно много времени. Во-вторых, большинство фокусов требуют для своего выполнения огромной практики. Это… это… как… — он посмотрел в потолок, — как катание на скейтборде. Чтобы выйти даже на самый примитивный уровень — я это знаю, поскольку мой внук увлекается скейтбордом, — требуется много, много часов тренировок. То же самое можно сказать и о сценической магии. Взрослый человек был бы просто обескуражен, узнав, сколько времени необходимо для того, ну, скажем… для того, чтобы обучиться перемешивать карты в стиле «фараон».

— А что это такое?

— Вы подрезаете колоду на две половины и перемешиваете, повторяя процедуру восьмикратно, каждый раз подкладывая одну карту. В итоге вы возвращаете всю колоду к исходной конфигурации.

— И вы можете это сделать?

— Я мог это сделать в возрасте десяти лет. Да и сейчас смогу. Но для того, чтобы этому научиться, требовались бесконечные тренировки. Такие нудные, что взрослый человек не выдержал бы и бросил это занятие. Что же касается детей, то им своего времени не жаль.

— Хм…

— Поэтому если у вас имеется более чем один подозреваемый, то первым делом следует выяснить, кто из них умел делать фокусы ещё ребёнком.

— А можно узнать, есть ли такие трюки, в которых дети используются в качестве… объекта?

— Да, на праздниках в честь дня рождения ребёнка такие фокусы весьма популярны. Там вы приглашаете желающих из публики. Но если вы имеете в виду профессиональных ассистентов иллюзиониста, то ответ будет отрицательным. Магам обычно ассистируют молодые женщины, чтобы добавить в шоу немного секса. Кроме того, полуголая девица является прекрасным средством, чтобы отвлечь внимание публики. Я говорю это, исходя из личного опыта. Люди будут смотреть на них. В прошлом детей довольно часто использовали в качестве ассистентов, и они делали то же самое, что в наше время делают женщины. Детишки левитировали, их запирали в шкафах, помещали в урны или корзины, после чего перемещали на почтительное расстояние или превращали в животных, а затем придавали первоначальный облик.

— А надвое их распиливали?

— Возможно, — немного подумав, ответил Кавано. — Не могу сказать точно, но этот трюк появился в арсенале иллюзионистов сравнительно недавно. Во всяком случае, я видел и читал, что «распиливали» только женщин.

— Хм… Что ещё мне следует знать о сценических магах?

— Я сейчас подумал о вашем парне, и если он иллюзионист, то мне кажется, он специально изучал историю нашего искусства.

— Почему вы так решили?

— Исходя из того, что он сделал с этими девочками… Я хочу сказать, что трюки с расчленением и последующим восстановлением маги использовали много веков, но в наше время мы видим, если так можно выразиться, лишь «стерильные» фокусы. Вы смотрите, как перед вашими глазами рвут в клочья бумагу, банкноты или разрезают шнурок. Иногда иллюзионист просит кого-нибудь из публики написать что-то на листке бумаги и рвёт листок в мелкие клочья лишь для того, чтобы через несколько мгновений воссоздать его в первоначальном виде. Это может быть двадцатидолларовая бумажка или чей-то галстук. Для нынешней аудитории этого вполне достаточно. Даже стандартная распиловка леди на две половины является бескровной. Дама всё время очаровательно улыбается. Никто не верит, что она может действительно пострадать. Я читал, что кто-то, не помню, кто именно, заявил якобы, что этот трюк есть лишь слабо замаскированная форма сексуального садизма. Ничего не могу сказать, — пожал он плечами, — поскольку эта сторона дела для меня тайна за семью печатями. Но трюк и в наше время пользуется огромной популярностью. Однако он, повторяю, бескровен. Я хочу сказать, что вкусы со временем меняются. В своё время публика любила вид крови.

— Что вы имеете в виду?

— Зрители до сих пор обожают насилие, поймите меня правильно. Опасность — для других, естественно — заставляет нас полнее ощущать прелесть своей жизни. Но если взять сценическую магию, то публика ценит кровь и жестокость гораздо меньше, чем раньше. Мы все стали чрезмерно чувствительными. Масса людей, обожающих гамбургеры и бифштексы с кровью, считают охоту варварским пережитком. Интересно, что они говорят о бойнях?

— Им следует стать вегетарианцами.

— Верно. Но эта чрезмерная чувствительность — явление сравнительно новое. Было время — и не очень давно, — когда зрители обожали наблюдать, как дикие звери рвут в клочья друг друга или людей. На нашем Западе или в старой доброй Англии исключительной популярностью пользовались публичные казни. Зрители являлись на экзекуции с утра пораньше, чтобы занять лучшие места. Во времена Гудини большим успехом пользовался трюк под названием «Палингенезис», что, как известно, означает «регенерация». На рекламных постерах изображался человек злодейского вида с гигантским мечом в руках, а распространяемые в день представления листовки возвещали: «Человек будет разрублен на куски. Приходите сегодня! Приходите все!» Во время шоу человека усыпляли хлороформом, а затем якобы расчленяли и окровавленные части тела разбрасывались по сцене. Во всяком случае, публика видела это собственными глазами. Затем все части тела тщательно собирали и накрывали ковром. Иллюзионист взмахивал волшебным жезлом, выкрикивал чудодейственное заклинание — и пожалуйста, собранный из кусков мертвец вскакивал на ноги целым и невредимым.

Я вдруг ощутил, как к горлу подступила тошнота.

— И это далеко не единственное представление подобного рода. Трюки с расчленением уходят корнями в далёкое прошлое. В Индии, например, колдуны отрезали языки у детей. Уличные маги и до сей поры разрывают на части птиц и разрезают змей, чтобы затем вернуть их в первозданное состояние. Они демонстрируют толпе зевак кровь и даже обмакивают в неё камни. После этого птица — чаще это бывают именно птицы, поскольку стоят они дешевле, а трюк с ними выглядит эффектнее — возрождается к жизни. Колдуны продают намоченные в крови камни, как полные жизненной силы амулеты.

— Постойте. Вы хотите сказать, что камни погружаются в настоящую кровь?!

— Конечно. Только не в трюке с детскими языками, естественно. Что касается птиц, то — безусловно. Вы располагаете временем?

В ответ я лишь молча кивнул.

— Я считаю, что трюки с воскрешением уходят в глубь веков. Ведь расчленение и последующее восстановление целостности есть не что иное, как борьба жизни и смерти. А искусство иллюзии родилось вовсе не как развлечение. Маги древности имели очень высокий статус в обществе. В настоящее время получила признание теория, что предтечами сегодняшних иллюзионистов были вчерашние жрецы и шаманы.

— Неужели?

— Религия и магия всегда шагали рука об руку. Это происходит потому, что магия (как и теперешний иллюзионизм) заполняет пространство между естественным и сверхъестественным, между жизнью и смертью, между реальностью и иллюзией. А религиозные деятели, как я подозреваю, всегда пользовались хитроумными приспособлениями и разного рода трюками, чтобы привлечь внимание верующих и усилить своё влияние. В этом невозможно сомневаться. Да что говорить, если на древних папирусах есть рисунки, из которых следует, что двери древнеегипетских храмов открывались перед изумлёнными прихожанами при помощи скрытых от глаз гидравлических машин.

— Сезам, откройся?

— Вот именно, — фыркнул он. — Имеются веские доказательства того, что в Древней Греции Дельфийский оракул вещал при помощи переговорных труб, за которыми стояли жрецы. После этого не приходится удивляться, что статуи в христианских храмах начинают плакать или кровоточить. Даже некоторые употребляемые иллюзионистами слова имеют религиозные корни.

— Какие именно?

— Понятие абракадабра, например, позаимствовано из иудейской каббалы. Каббала — мистический текст… говорящий некоторым образом… о власти слова.

— Не может быть. Выходит, этот набор букв что-то означает?

— Безусловно. А что вы скажете о словосочетании «фокус-покус»? Некоторые учёные считают, что это широко распространённое выражение есть не что иное, как искажённая форма фразы: «Hoc est meum corpus».

Поймав мой непонимающий взгляд, Карл улыбнулся и спросил:

— С латынью у нас совсем плохо?

Я утвердительно кивнул.

— Ну хорошо. Я не знаю, насколько вы религиозны, и вовсе не хочу вас шокировать, но учёные считают, что принятое в среде иллюзионистов словосочетание «фокус-покус» напрямую восходит к христианскому святому причастию. «Hoc est meum corpus» в переводе с латыни означает: «Сие есть тело Моё».

— Не может быть!

— Иисуса из Назарета в первые годы христианской церкви совершенно открыто называли магом или, если хотите, иллюзионистом. Все его чудеса — с хлебами и рыбами, с вином и водой и даже воскрешение Лазаря — сильно смахивали на стандартные трюки уличных фокусников того времени. Имеются римские фрески второго века, на которых изображён Иисус с волшебным жезлом в руках.

— Даже не знаю, что на это сказать.

— Дело в том, что современная магия имеет очень глубокие, иногда вызывающие изумление корни. И действительно, если бы вы не знали, что во время шоу иллюзионист умело вами манипулирует, вы бы наверняка решили, что являетесь свидетелем чуда.

— Думаю, вы правы.

— Вы слышали что-нибудь о спиритуалистах двадцатых годов прошлого века?

— Я читал о них. Мадам Блаватская и другие.

— Совершенно верно. Планшетки с алфавитом, сеансы, таинственная обстановка и всё такое прочее. Да, в то время существовал громадный интерес к контактам «с потусторонним миром». Гудини стал отчаянно бороться со спиритуалистами после того, как дух его мамы заговорил не на идиш, а по-английски, то есть на языке, который родительница совершенно не знала. Генри обвинял спиритуалистов в том, что они пытаются спекулировать на горе отчаявшихся людей и получают за свои дешёвые, третьесортные фокусы слишком большие деньги. Он всеми силами пытался показать, что подавляющая часть кажущихся сверхъестественными проявлений на самом деле являются заурядными фокусами, успех которых объясняется тем, что участники сеанса сидят, взявшись за руки, в затемнённой комнате.

— И насколько он преуспел в своём крестовом походе? — спросил я.

— Честно говоря, не очень. Гудини не принял во внимание ту простую истину, что люди хотели верить и поэтому верили.

— Я и понятия не имел о том, что иллюзионизм и сценическая магия так связаны с религией.

— О да. Они связаны, и очень тесно. А перед вами сидит прямой потомок и наследник верховного жреца, но, увы, уже расстрига, — произнёс он с улыбкой.

— Значит, вы считаете, что человек, которого я ищу — если он, конечно, иллюзионист, — должен быть знаком с историей магии?

— Да, я думаю, что он изучал историю магического искусства. И это находит подтверждение в расчленении девушки. Существует фокус — но, мне кажется, я вам о нём уже говорил, прежде чем отвлёкся на рассуждения о связи сценической магии с религией. Я вам сказал о фокусе с птичками?

— Да. Их разрывали на части.

— Верно. И, как я сказал, в Индии бродячие иллюзионисты до сей поры демонстрируют эти трюки. Я раскрою вам небольшой секрет. В нашем ремесле существует старинное приспособление, именуемое «магическая чаша», или «горшок», если хотите. «Чаша» может иметь любую форму, но в ней обязательно предусмотрено потайное отделение, чтобы спрятать нужный предмет. В самом начале представления фокусник открывает одно из отделений, ну… допустим, ящика… и оттуда появляется птица. Она трепещет крыльями и всё такое прочее. Немного поиграв с птахой, фокусник разрывает её на две части.

— Действительно разрывает?

— Ну, может, разрезает, — пожал плечами Карл. — Птицей в любом случае приходится пожертвовать. Для этого трюка обычно используется белая голубка, если уличный фокусник может себе позволить её приобрести. Белая голубка хороша потому, что кровь на фоне светлых перьев смотрится гораздо эффектнее. Представителей публики призывают потрогать мёртвую птицу, запустить персты в раны, фигурально выражаясь.

— А затем? — У меня закружилась голова, а по телу пополз холодок, словно мне грозила смертельная опасность.

— А затем фокусник закрывает ящик и пускает шляпу по зрителям, умоляя при этом мобилизовать все умственные и духовные силы, чтобы помочь ему совершить чудо воскрешения. Пара неудачных попыток усиливает напряжённость, а тайный помощник подтрунивает над ним из толпы. Фокусник демонстрирует высшую степень концентрации, выкрикивает несколько магических слов и… пожалуйста!

— Пожалуйста?

— Иллюзионист открывает потайное отделение своего ящика, и из него выпархивает весёлая птаха.

Гримаса ужаса исказила моё лицо, но Кавано интерпретировал это по-своему, решив, что я просто его не понял.

— Все очень просто, — сказал он. — Совсем как в случае с девушками, убитыми в Красных скалах. Одну из них принесли в жертву, а другую продемонстрировали живой и здоровой. И это, кстати, вторая причина, почему в фокусе используются белые голубки. Они все выглядят одинаково. С точки зрения публики, все белые голубки идентичны. Можно даже сказать, что все они близнецы.

На мои плечи вдруг обрушилась страшная тяжесть. Мне казалось, что я стою на пути товарного поезда, но не могу сдвинуться с места. Все они — близнецы. Все они — близнецы.

— С вами всё в порядке? — наклонился ко мне Кавано.