"Темницы, Огонь и Мечи. Рыцари Храма в крестовых походах." - читать интересную книгу автора (Робинсон Джон Джей)

14. Крестовый поход против Христиан 1200-1204.

начале тринадцатого столетия смерть и соперничество посеяли среди государей Европы полнейшую неразбериху, а заодно породили прекрасные возможности для невероятно честолюбивого нового Папы Иннокентия III. В 1199 году Ричарда Английского сразила в баталии шальная стрела. Его презренный браг /[жом заявил своп нрава на трон, но встретил конкурента в лице Артура, племянника Ричарда, тут же получившего поддержку короля Филиппа Августа Французского. Разгоревшийся в Англии конфликт мог запросто перерасти в гражданскую войну, что Филиппа вполне устраивало.

Тридцатидвухлетний император Генрих VI умер в сицилийском городе-порту Мессина, и затеянный им великий крестовый поход ушел в небытие вместе с ним. Его вдова Констанция, унаследовавшая королевство Сицилийское, поручила заботу о своем малолетнем сыне и заодно о своем островном королевстве Иннокентию III. В Германии шла гражданская война: брат Генриха Филипп Швабский предъявил свои права на корону императора, но Иннокентий III не согласился, отдав ее Отто Брунсвику, готовому действовать по его указке. Не прошло и года, как Отто отказался повиноваться Папе, за что и был отлучен от церкви и смещен с трона.

Папа Иннокентий III мало-помалу становился самым могущественным человеком Европы, вполне в духе его стремления раз и навсегда повсеместно поставить папскую власть выше светской. Его порадовано, когда граф Шампанский написал о своем желании организовать новый крестовый поход. Иннокентию идея пришлась весьма по душе, только бы крестовый поход возглавлял не король и не император – тогда крестовый поход будет папским, а командовать им будет легат или дворянин, получающий приказы непосредственно от Папы.

Главным ставленником Иннокентия, продвигавшим французский крестовый поход, был страстный и пламенный проповедник Фальк из Нюилли, славившийся своим красноречием и неустрашимостью. В своих проповедях он не трепетал и перед сильными мира сего, что доказал, громогласно бросив в лицо Ричарду требование расстаться с «дочерьми» – Гордыней, Алчностью и Похотью. (Когда же английский король согласился распроститься с ними, Фальку оставалось только задыхаться от гнева. Ричард предложил выдать свою Гордыню за тамплиеров, Алчность – за цистерцианцев, а Похоть – за епископов: вместе они составили бы идеальные пары.)

Обет крестоносца принял впечатляющий ряд дворян: Жоффрэ де Вилльгардуэн, маршал Шампани и летописец грядущего крестового похода; Симон де Монфор, в один прекрасный день возглавивший кровопролитный крестовый поход против еретиков во Франции, и Бонифаций де Монферра, брат Конрада, убитого перед самым восшествием на престол Иерусалимского королевства. С общего согласия и полного папского одобрения командовать крестовым походом должен был Тибальд, граф Шампани и Бри.

Когда военачальники встретились для разработки стратегии, им напомнили, что король Ричард вслед за другими полководцами, побывавшими в Святой Земле, назвал Египет уязвимым брюхом мусульманской империи. Да и с точки зрения тылового снабжения он сулил немалые выгоды, потому что важнейшие задачи доставки людей и припасов могли выполнять христианские корабли, сводя путешествия по суше к минимуму. Так что все единодушно постановили первоначальной целью сделать Египет. Группа из шестерых дворян с Жоффрэ де Вилльгардуэном во главе отправилась на переговоры с Венецианской республикой – единственной державой, располагавшей достаточным количеством судов для доставки многонациональной армии, отправлявшейся в экспедицию на будущий год.

Но прежде чем с приготовлениями было покончено, граф Тибальд умер. Знать постановила, что его преемником на посту командующего крестовым походом должен стать Бонифаций де Монферра – не только благодаря военному опыту, но и потому, что он приходился дядей принцессе Марии де Монферра, наследнице Иерусалимского трона, что послужило бы ручательством хороших взаимоотношений с баронами Святой Земли. А через месяц по смерти Тибальда в апреле 1201 года крестоносцы пришли к соглашению с Венецией.

Великий Совет решил, что к концу июня 1202 года Венеция предоставит транспорт для четырех с половиной тысяч рыцарей, девяти тысяч эсквайров и сержантов, двадцати тысяч пехотинцев и двадцати тысяч коней и снабдит всех провизией сроком на год. Сверх того Венеция предоставит пятьдесят военных галер с венецианскими войсками для защиты флота и борьбы на стороне крестоносцев в Египте. В качестве же уплаты город получит восемьдесят пять тысяч дукатов, а также половину всей добычи и захваченных земель. Ко всем, кто принял обет крестоносца, был брошен клич собраться в Венеции к июню будущего года.

Судьба сулила Бонифацию де Монферра провести зиму в гостях у друга Филиппа Швабского в Германии. Разумеется, темой их разговоров зачастую становился Константинополь, потому что Филипп был женат на византийской принцессе Ирине Ангел – дочери свергнутого императора Исаака Ангела, обреченного на вечный мрак слепоты и заключение до самой смерти в промозглой темнице. О младшем брате Алексее она знала лишь то, что живет он не в заточении, а под домашним арестом с дядей Алексеем III, узурпировавшим трон.

Однако вскоре разлуке пришел конец: Алексей прибыл к сестре в Германию. Друзья помогли отроку проскользнуть на корабль, доставивший его на Сицилию, а оттуда – добраться к сестре. Теперь, когда престолонаследник Византийской империи стал их гостем, а под их командованием собралось огромное войско, выступающее на восток, Филипп с Бонифацием начали строить далеко идущие планы. Ненавидя греков, оба считали, что упускать такую возможность просто грешно.

Умы венецианцев тем временем поглощали собственные интриги, по части каковых они прослыли общепризнанными доками, никоим образом не желая крестового похода против Египта, поскольку последний отрезал бы их от тамошних центров богатой торговли. Если мысль о том, что правительство может подрядиться доставить войска в некую страну и тут же заверить правителей оной, что войска не попадут по назначению, кажется диковатой, надлежит поближе познакомиться с Венецией, ставившей во главу угла только интересы дела.

Еще с незапамятных времен, когда их вынудили искать убежища среди островов и лагун Адриатического моря, венецианцы уповали более на море, нежели на земную твердь. Экономика их опиралась не на земледелие и крепостных, как господствовавшая в те времена феодальная система, а на торговлю. В конечном итоге и правительство их составилось исключительно из глав крупнейших купеческих фамилий, образовавших Великий Совет. Упомянутый Совет избирал герцога (на венецианском диалекте прозывавшегося дожем), занимавшего сей пост пожизненно, но не самодержавно, ибо ничего не опасались венецианцы более, нежели власти одного человека над их городом-государством. Посему для надзора за дожем назначали Совет Трех. Сказанный властелин не мог самолично принять ни посла, ни даже гонца, и даже более того – ни написать, ни получить письма частным образом.

Установленный порядок блюли неукоснительно, и по всему городу расставлены были бронзовые львиные головы, в отверстые пасти каковых под сенью тьмы мог бросить анонимное обвинение всякий гражданин, имевший необходимость сообщить о любом усмотренном проступке против порядка. Галеру же, назначенную для вразумления приговоренных, которых приковывали к веслам цепями, подгоняли по Гранд-каналу прямиком к фасаду Дворца Дожей в назидание всему свету, дабы всякий узрел цену нарушения установлений Великого Совета.

Совет же в своем законотворчестве преследовал все одну и ту же цель: развивать, защищать и расширять торговлю. Поначалу венецианцы мало что значили в мире торговли, полагаясь по большей части на продажу вяленой рыбы и прочих даров моря, но после изведали о спросе на крепких рабов. И первым грандиозным расцветом экономика их обязана набегам на далматинское побережье по ту сторону Адриатики, дабы продавать пленных на невольничьих рынках Северной Африки. Там же они приобретали продукты, доставляя их по морю домой, чтобы продавать в Европе. Работорговцы угнали в плен столько славян, что название нации в английском языке обратилось в главное обозначение раба – «slave».

Кроме Венеции, центрами итальянской торговли были Пиза, Генуя и Амальфи, расположенные на западном побережье Италии и потому вначале отдававшие предпочтение торговле в западном Средиземноморье, так что венецианцы сосредоточили усилия в противоположном конце моря, куда приходили товары из далекого, загадочного и таинственного Востока. Поскольку Европа не могла предложить почти ничего такого, что пользовалось бы спросом на Востоке, Венеция обратилась к производству ремесленных изделий, и в первую очередь стекла. Когда же сие привело к открытию, что посеребренное стекло обращается в зеркало, они не пренебрегли ценной монополией, приняв законы по ее защите. Существуй в то время Соединенные Штаты и принадлежи честь открытия им, они ввели бы лицензии на используемые технологии и жестоко преследовали бы по суду всякого, кто самостоятельно нашел бы рецепт производства амальгамы «в обход копирайта», но венецианцы поступили проще, вполне в духе времени приняв закон, наказывавший смертной казнью всякого, кто открыл бы секрет серебрения зеркал непосвященному. Предание гласит, что как-то раз семейство мастеров зеркальных дел надумало покинуть город, дабы нажиться на своем искусстве где-нибудь в чужих краях. Совет же выслал шпионов, проследивших беглецов до самого побережья Атлантики, где их настигли и перебили поголовно.

Отношение венецианцев к религии было не менее прагматичным. Когда им показалось, что они переросли своего безвестного покровителя – Святого Теодора, они решили, что при своем могуществе и славе заслуживают святого рангом никак не ниже апостола, вследствие чего предприняли десантную вылазку в духе нынешних кинобоевиков в Александрию, дабы похитить останки Святого Марка. А раз мощи оказались в Венеции, никто уже не посмеет усомниться, что городу покровительствует сам Святой Марк – Сан-Марко. Для раки святого они выстроили великолепный собор Сан-Марко, переименовав величественную площадь перед ним в Пьяцца Сан-Марко, а лев Святого Марка стал символом венецианского могущества.

Интересы Венеции главенствовали над интересами церкви, что, пожалуй, ярче всего отразили слова одного дожа на суде. В Венеции по обычаю всякий дож, проигравший военную компанию или крупное сражение, подвергался официальному отрешению от должности через суд. И когда в подобном положении оказался один из дожей Гримани, в свою защиту он сказал следующее: «Но разве мой сын, кардинал Гримани, не передавал нам все секреты папского престола, дабы мы могли распорядиться ими к наилучшей выгоде?»

Вот от такого-то правительства и предстояло зависеть Четвертому крестовому походу. Французские дворяне даже не подозревали, что пока они договариваются о доставке своей армии в Египет, венецианские послы в Каире выторговывали для себя более выгодные концессии. Договор о крестовом походе был подписан в апреле 1202 года, всего за два месяца до выступления крестоносцев в Египетский поход, – и как раз после того, как венецианцы убелили эмиссаров султана аль-Адила, что Венеция в агрессии против Египта участвовать не будет.

В июне крестоносцы собрались, но с деньгами у них было туго. Каждый должен был сам заплатить за себя, но многие растратили все свои накопления, добираясь в Венецию. Воззвали к богатейшим баронам, иные из каковых сделали дополнительные взносы деньгами и даже золотыми и серебряными предметами для переплавки, но смогли наскрести не более пятидесяти тысяч дукатов. Венецианцы выстроили корабли и наполнили склады провизией, но не желали расстаться ни с тем, ни с другим, пока не получат все до последнего гроша. А недоставало еще добрых тридцати пяти тысяч дукатов.

Три месяца крестоносцы стояли лагерем на острове в Венецианской лагуне, всячески выкручиваясь, чтобы добыть деньги на покупку насущного пропитания у венецианских хозяев. Знать крестоносцев тем временем торговалась с пожилым дожем Энрико Дандоло, особенно интересовавшимся помышлениями Бонифация де Монферра. Дож питал к грекам столь же сильную неприязнь, как и Бонифаций. Ранение лица, в свое время полученное им в уличной потасовке в византийской столице, почти лишило его зрения. Вдобавок, Алексей III не жаловал венецианских купцов, нуждавшихся в греческих перевалочных базах, чтобы получать меха из России и шелка, доставляемые по суше караванами из Китая. А тут еще Бонифаций оказывает гостеприимство законному наследнику, чьего отца сверг и ослепил Алексей III. Любопытно…

В сентябре 1202 года дож открыл первую часть своего плана. Во время войны с королем Венгрии за контроль над далматинским побережьем Югославии венецианцы потеряли укрепленный город Зара. Если крестоносцы сумеют вернуть Зару республике, Венеция отложит получение причитающихся тридцати пяти тысяч дукатов, каковые надлежит уплатить уже по получении выгод от грядущих завоеваний. Как ни противились крестоносцы предложению напасть на единоверцев-христиан, иного пути они не видели, и в ноябре их флотилия отчалила из Венеции, чтобы за два дня пересечь Адриатику, окончив путь в Заре. Пять дней город отчаянно противостоял захватчикам, но в конце концов сложил оружие. Сочтя сопротивление Зарьт и понесенные крестоносцами потери достаточным к тому поводом, их войско вкупе с венецианским флотом дало себе волю ограбить город, прихватив все мало-мальски ценное. Сражение обернулось несомненной экономической выгодой.

Впрочем, в Риме его расценили отнюдь не столь благосклонно. Папа метал громы и молнии в гневе на воинство Христово, обратившее оружие на христианский город. Отлучив было от церкви всех причастных, он, однако же, смягчился, узнав, что венецианцы вынудили крестоносцев на агрессию не мытьем так катаньем. Что касается дожа, ему проклятье Папы было что божия роса. Венеция-то свою выгоду не упустила.

Засим армия встата в Заре на зимние квартиры. Тут-то главный замысел и раскрылся: Бонифаций получил от юного Алексея и Филиппа Швабского послание с официальным предложением. Буде крестовый поход выступит на Константинополь, дабы помочь Алексею вернуться на трон, юный принц обеспечит успех вторжения в Египет. Прежде всего, он покроет долг крестоносцев Венеции. Далее, он усилит их войско десятью тысячами византийских ратников. А как только война будет выиграна, пять сотен его всадников будут постоянно пребывать в Святой Земле, помогая христианским братьям удержать завоеванное. Но главное – он ручается, что православная церковь повсеместно признает первенство католической, а вместе с тем и верховенство Папы. Кое-кто из крестоносцев противился нападению на христиан, зато венецианцы поддержали план единодушно – наверное, потому, что дож продумал его загодя.

Поначалу Папа растерялся, но в конечном итоге решил, что цель оправдывает средства, – уж больно велико было искушение возобладать над православной церковью Византийской империи.

Весть о грядущем Великом Крестовом походе взбудоражила баронов и военные ордена Святой Земли, приготовившихся к его приходу. Жильбер Эраль, Великий Магистр ордена тамплиеров, скончался в 1201 году, и тринадцатым Великим Магистром был избран бывалый тамплиер Филипп де Плесье. Впрочем, после ряда сильных землетрясений, поразивших Сирию и Святую Землю, его приоритеты быстро переменились. Теперь людей и средства, собранные тамплиерами для надвигающейся войны в Египте, надлежало бросить на восстановление рухнувших зданий и развалившихся стен и башен. К счастью, мусульмане страдали от той же напасти, так что восстановительные работы привели к негласному перемирию.

Малолетний Алексей прибыл в Зару в конце апреля 1203 года, и флот крестоносцев тотчас же отплыл в Константинополь. Поскольку по пути приходилось останавливаться для пополнения припасов, флот прибыл к византийской столице лишь два месяца спустя. Царственные стены и башни величайшего из виденных крестоносцами городов повергли их в благоговейный трепет. Сей град еще ни разу не склонял головы перед врагом, но крестоносное воинство подгадало момент чрезвычайно удачно. Алексея III так занимали хитросплетения собственного дворцового переворота, что он напрочь забросил оборону города. Почти все солдаты в нем были наемниками, сражавшимися за деньги, а не за родной кров.

После стычек в окрестных городишках венецианцы сумели порвать цепь, преграждавшую путь в гавань, и флот вошел в нее. Алексей III не знал, что будет дальше, да и не горел желанием выяснять. Собрав все имевшиеся под рукой драгоценные камни и золото, он поспешно бежал из города.

Придворные вывели незрячего Исаака Ангела из сырой темницы, омыли его, облачили в изукрашенные драгоценными каменьями императорские одежды и усадили на трон, после чего отправили крестоносцам весточку, что Исаак вновь воцарился на престоле, так что нужды воевать больше нет. Однако дело осложнялось тем, что крестоносцы заключили договор с юным принцем, а не с его отцом-императором, и предложили Исааку пойти на сделку с Алексеем, и, кроме того, чтобы последнего короновали как соправителя, восседающего на троне обок своего слепого отца. Предложение, надо сказать, из ряда вон выходящее, но вполне приемлемое, ведь таким образом можно было избежать всеохватной войны. Посему 1 августа Алексея IV помазали на царство Византийское в величественном соборе Святой Софии.

Настало время Алексею IV сдержать свои обещания, оказавшиеся, однако же, совершенно невыполнимыми. Ни православные патриархи, ни греческий народ ни за что не желали признать верховенство Папы, а насильственное обращение их в лоно католичества могло запросто окончиться гражданской войной. Политическая неразбериха до и после свержения Исаака Ангела привела к разграблению имперской сокровищницы, и теперь денег в ней для обещанных платежей явно недоставало. Никому из подданных не пришелся по душе изысканный Алексеем выход: обложив народ новыми податями, он разослал солдат изъять из церквей всю золотую и серебряную утварь. Беда заключалась в том, что сии предметы не только составляли богатства церкви, но и являли собой религиозные символы, необходимые для отправления обрядов.

До самого конца года Алексей IV неустанно изыскивал необходимые средства, а крестоносное воинство тем временем блуждало по городу, предаваясь пьянству и блуду и затевая потасовки. Шайка французских солдат подожгла мечеть местных мусульман, и распространившийся пожар спалил дотла целый район города.

В Византии заговоры против правителей были самым обычным делом, и самый мощный из них возглавил Алексей Мурзуфл, зять свергнутого Алексея III, поднявший мятеж против крестоносцев в январе 1204 года. А пару недель спустя толпа набросилась на посольство крестоносцев, когда то выходило из императорского дворца.

Толпа византийских граждан, стихийно собравшаяся в храме Святой Софии, провозгласила Алексея IV низверженным, а своим новым императором объявила греческого аристократа по имени Николай Канаб. Мурзуфл вовсе не собирался допустить, дабы плоды посеянного им мятежа пожал кто-либо иной, и, собрав банду вооруженных клевретов, ворвался в императорский дворец. Николая Канаба швырнули в каземат, равно как и юного Алексея IV, хотя последнему была уготована иная участь: к нему в темницу заслали палача, дабы тот удавил юного монарха тетивой. Его отца, слепого Исаака Ангела, после жестоких побоев швырнули в другую темницу, где он и скончался через пару дней. А городские ворота закрыли и заложили засовами.

Теперь крестоносцы, стоявшие лагерем под стенами Константинополя, поняли, что эти стены остается брать только приступом. А вместе с гневом росла и их уверенность в собственных силах, поэтому был созван совет, дабы избрать собственного католического императора, каковой воцарится, когда город падет. Венецианцы же выдвинули лишь одно условие: если уж императором станет франкский крестоносец, то патриархом римской церкви непременно должен быть венецианец. После сего перешли к делам серьезным – дележу предполагаемой добычи. Императорский дворец, разумеется, должен отойти к новому императору, каковой также получит четверть столицы и всей державы. Остальные три четверти империи собирались поровну поделить между крестоносцами и венецианцами. О крестовом же походе в Египет или Святую Землю никто и не поминал.

Штурм начался 6 апреля 1204 года и продолжался всего шесть дней. Окончательную победу принесли исключительная изобретательность венецианцев и пожар – по мнению многих историков, устроенный венецианскими шпионами, затаившимися в городе. Крестоносцы атаковали с суши, а венецианцы тем временем подвели свои корабли к тому месту, где городская стена подходила к самой воде, и при помощи рангоута перекинули на них узкие мостки, одним концом опиравшиеся на корабельные мачты, а второй конец, подняв, забрасывали на стену. Пешие рыцари карабкались на мачты по лестницам и перебирались по мосткам на стену под прикрытием арбалетчиков, осыпавших обороняющихся греков стрелами. Как только венецианцам удалось овладеть небольшим участком стены, им на подмогу по узким мосткам ринулись остальные, мало-помалу расширяя плацдарм на внешней стене. Защитники города отпрянули к внутренней стене, но кто-то позади них поджег окрестные здания. Греки, оказавшиеся меж двух огней – между венецианцами впереди и пожаром позади – разбежались, и вскоре ворота города распахнулись перед крестоносной армией. Город оказался в полной их власти. В тот вечер, когда венецианский дож и вожди крестоносцев встретились в императорском дворце, все выглядело чинно и благопристойно. И тут подобно грому среди ясного неба прозвучало заявление, что в награду за перенесенные тяготы и победу войско на три дня получает город в полное свое распоряжение и может вытворять что угодно. Солдатне же было угодно предаться пьянству, осквернению святынь, грабежам, распутству, насилию и убийствам.

Константинополь был богатейшим городом на свете. Девять веков по крупице собирал он сокровищницу искусства, бравшего свое начало в искусстве и ремеслах древних греков и римлян. Ведая о том, венецианцы устроили четко организованный грабеж, похищая вещи, каковые могли увезти во славу родного города. Но армия, лишенная подобных побуждений, относилась к произведениям искусства, как к сору, разбивая скульптуры, полосуя полотна клинками и раскалывая иконы тончайшей работы в щепу. Книг было загублено без счета, а бесценные иллюстрированные манускрипты пускали на подтирку. Не пощадили ни одного дворца, ни одной церкви, лавки или жилища. Упившиеся вином вояки насиловали женщин, обратив монастыри в бесплатные дома терпимости. Всякую монашку, осмелившуюся дать отпор – или слишком старую, чтобы заинтересовать даже пьяную солдатню – убивали, а тело ее вышвыривали на улицу. Кровь проливали повсеместно – не оказывающих сопротивления убивали наравне с теми, кто отважился постоять за себя. Если солдат натыкался на мать, сжимающую в объятьях свое невинное чадо, он задумывался лишь о том, кого убить раньше.

Монументальный собор Святой Софии – чудо архитектуры, величайший дом Божий на свете – обратили в величайшую в мире пивную. Все мало-мальски ценное либо похитили, либо уничтожили, вино лилось рекой. Некая хмельная блудница, подняв наполненный вином потир, уселась на патриарший трон иод ликующие вопли французской солдатни, распевая разухабистую песню на их родном языке.

После трехдневного разгула войско более-менее призвали к порядку, хотя многие и противились приказу доставить всю добычу на сборные пункты, устроенные в трех храмах. Греческих граждан деловито пытали, вызнавая, куда они попрятали сокровища во время штурма города. Похоть сменилась алчностью, и один французский граф повесил своего собственного рыцаря только за то, что тот попался, припрятывая кое-что из захваченных трофеев.

Из награбленного наконец-то уплатили долги Венеции, после чего остатками сокровищ поделились с венецианцами поровну. В армии скарб распределили следующим образом: одну долю пешему ратнику, две – конному сержанту, а рыцарю – четыре. Стоит ли удивляться, что доля дворянина многократно превышала рыцарскую. После раздачи долей в военной казне осталось еще четыреста тысяч дукатов – как отметил один из летописцев, в семь раз больше годичного дохода королевской казны со всего Английского королевства.

Венецианцы тщательно упаковали и уложили произведения искусства, подлежавшие отправке домой для прославления города. Нынешние туристы, любуясь в Венеции четверкой великолепных бронзовых коней над входом в собор Святого Марка или парой грандиозных мраморных колонн у Гранд-каната близ дворца дожей, лицезрят лишь мизерную часть константинопольских трофеев.

Датыпе речь зашла о дележе земель, каковых имелось предостаточно, поелику раздать предстояло целую империю. Командующему Бонифацию де Монферра достались обширнейшие территории, включавшие и остров Крит. Венецианцы с радостью пустили в дело часть своей доли трофеев, дабы выкупить его, сделав впоследствии одним из важнейших центров своей торговли.

Шестнадцатого мая 1204 года венец императора Византии возложили в восстановленном соборе Святой Софии на чело Балдуина, графа Фландрии и Гино. Тамплиеры отправили на церемонию из Святой Земли целую депутацию – не столько ради участия, сколько ради страстной мольбы вспомнить об изначальном предназначении крестового похода. Однако посланников ждало немалое разочарование, когда папский легат издал официальные декреталии, разрешавшие всякого участника крестового похода от обета посетить Святую Землю, дабы оный мог остаться в Византии во упрочение великой католической победы, – и перед таким они спасовали.

Утрата крестоносного воинства была не единственным ударом судьбы, постигшим тамплиеров и прочих предводителей Святой Земли. Рыцари и бароны Святой Земли, проведав, что греческие земли раздают за просто так, покидали край один за другим. Спасение на том свете обождет, а сейчас есть шанс обогатиться на этом, и незамедлительно. Теми же мотивами руководствовались и новые крестоносцы, только-только прибывающие из Европы, сменившие пункт назначения с Акры на Константинополь. Новому императору латинян нужна была вся помощь, какую он только мог заполучить – а земель у него имелось в достатке, чтобы расплатиться за нее, так что всех отступников ждал его теплый прием. Заморье же увидели только те, кого завербовали тамплиеры и прочие военные ордена. На плечи орденов легло более тяжкое бремя защиты Святой Земли, нежели когда-либо ранее.

Втуне жаловались тамплиеры Папе, ведь для Иннокентия III эта победа означала дальнейшее распространение его власти. Теперь под его контролем оказалась вся греческая церковь. Со временем ему предстояло узнать, что греки лишь ненадолго покорились силе, так и не приняв его сердцем. Часть греков бежала в Никею, находящуюся в Турции, где учредили правительство в изгнании. Из-за этого – да еще растущего могущества турков – для крестоносцев навечно закрылся сухопутный маршрут из Константинополя в Святую Землю.

Другие греки, поладив с племенами болгар, объявили Византии войну. На будущий год они встретились в бою с католической армией, предводительствуемой Балдуином, узурпировавшим императорский трон, взяли его и угнали в плен, где он и скончался в болгарских казематах.

Четвертый крестовый поход ни на йоту не помог отвоевать Святые Места Иисуса Христа. И хотя Папа в то время был вполне доволен его результатами, крестовый поход обратил соперничество православной церкви в непримиримую, лютую ненависть. Туркам же сыграло на руку то, что христиане разгромили их самого могущественного христианского же врага. Из христиан внакладе не остались только венецианцы, почти тотчас превратившиеся в сильнейшую и богатейшую морскую державу крещеного мира.

Но главное – идеалы крестоносцев осквернились. Вместо того, чтобы распространять владения Божьи, они распространяли власть Папы. С сего момента и далее Иннокентий III все более искажал идею священной войны за веру, превращая ее в кровавое орудие папской власти. И в помощь себе призвал тамплиеров.

рестоносцев в Константинополе вовсе не интересовали дела Святой Земли, так что смерть короля Амальрика в 1205 году почти не затронула их внимания. Зато для их вассалов его кончина означала, что два христианских королевства – Иерусалимское и Кипрское – снова размежевались. Кипрский трон отошел к шестилетнему Гуго, сыну Амальрика, а иерусалимский вернулся к королеве Изабелле, каковой снова потребовалось подыскать супруга, – но прежде чем сие осуществилось, Изабелла и сама покинула свет. Ее тринадцатилетняя дочь от Конрада де Монферра стала королевой Марией Иерусалимской, но править без мужа она не могла.

По тогдашним меркам Мария была уже достаточно взрослой для замужества, но родовитые дворяне отвлеклись на завоевание Константинополя и не питали особого желания коротать век в Святой Земле. На поиски короля требовалось время, а пока королевством правил назначенный регентом сводный брат Изабеллы – Жан д'Ибелин, владыка Бейрута. К счастью, за год до смерти Амальрик подписал с аль-Адилом договор о шестилетнем перемирии, и султан вовсе не намеревался воспользоваться кончиной короля, чтобы нарушить договор; у него хватало куда более насущных проблем с северными соседями-турками.

Чтобы возместить нехватку рыцарей и баронов, алчущих поживиться на грандиозной раздаче византийских земель, тамплиерам и госпитальерам пришлось с удвоенным усердием требовать от своих европейских собратьев новых рекрутов и дополнительных средств. Они остались единственными рыцарями, безоглядно преданными Святой Земле, и потому оказались среди весьма малочисленных покупателей земель, по бросовым ценам выставленных на продажу владельцами, стремившимися бросить здешние владения и поскорее перебраться в Грецию. Эти приобретения исчерпали казну монашествующих орденов, а ведь для каждого нового владения требовался и дополнительный гарнизон.

Тамплиеры воззвали было к Папе Иннокентию III, но у того имелись собственные виды на будущее. Для него искоренение ереси сомнения в его верховенстве было не в пример важнее, нежели возвращение христианам родины Иисуса Христа. А посему он провозгласил великий крестовый поход прямо во Франции. Все обещанные крестоносцам духовные награды – полное отпущение грехов и гарантированное местечко в раю – теперь стали доступны едва ли не всякому. Чтобы заслужить их, больше не требовалось сдавать свои земли в заклад и путешествовать за тридевять земель и морей. А тамплиерам во Франции попросту приказали присоединиться к очередному крестовому походу против христиан. Теперь их заклятым врагом стали местные еретики, а вовсе не мусульманские иноверцы.

На смерть обрекли катаров, чья духовная дорога вела не в Рим, а прочь от него. Последователи этого течения составляли примерно половину населения прекрасного края на юго-востоке Франции, прозываемого Лангедоком. Катары веровали, что ветхозаветный Бог Иегова – олицетворение зла, ибо он сотворил свет материальный. Зато новозаветный Бог Иисус Христос творил лишь мир духовный. Все материальное – скверна, а все духовное – благо. Тело материально, и посему оно есть вместилище греха. Следовательно, слияние мужчины и женщины в плотской близости греховно вне зависимости от того, повенчаны ли они. Катары не укоряли и не изводили грешников, каковых, по их убеждению, несказанно больше праведников. И все-таки они стремились к духовному идеалу, явленному Иисусом Христом – каковой, как они считали, есть лишь божественная субстанция и никогда не обладал земной плотью подобно прочим. Малую толику из их сонма, считавших, будто они достигли совершенства, называли «perfecti» -безупречными, ибо те избавились от страстей и отказались от всех плотских радостей. И чуть ли не все их достояние сводилось к безграничному уважению единоверцев. Когда же человек решал, что не способен достичь состояния безупречности, но все-таки жаждал отречься от всего вещественного, он мог предать себя повсеместно распространенному и почитаемому обряду самоубийства, называвшегося «эндура». Непримиримо противясь поклонению материальным образам, катары предавали анафеме многие ценности, столь дорогие сердцам отцов католической церкви, как то: пышные уборы, святые реликвии, роскошные одеяния – даже хлеб и вино, и сам крест.

Культ распространялся, производя благоприятное впечатление по сравнению с порочностью священнослужителей края, каковую вслед за Бернаром де Клерво признавал и сам Иннокентий III. Однако числилось за катарами одно великое злодеяние, мириться с которым, по мнению церкви, было недопустимо: не находя в Святом Писании оправдания папской власти, они не признавали ее и даже порицали меркантильных римских пап, стремящихся к материальному, а к не духовному началу, как Антихристов. Иннокентий III же не знал жалости в своем стремлении к неоглядному господству папства во всем западном свете, пуская в ход свое и без того немалое могущество, чтобы прибрать к рукам и людей, и вещи. Один из летописцев вкратце подвел такой итог: «Сдается, что ныне безопаснее усомниться в могуществе Бога, нежели подвергнуть сомнению власть Папы».

Репрессии – пока довольно мягкие – начались в 1205 году, когда священник по имени Доминик Гусман, посланный обратить еретиков в истинную веру силой слова, спасовал перед ними. Ощутив свое бессилие перед неподатливостью катаров, он смог лишь порекомендовать прибегнуть к силе. Тогда на место событий отрядили другого клирика, Петра де Кастельно, наделив его обширными полномочиями папского легата. Петр с ходу приказал наиглавнейшему католическому повелителю Лангедока, графу Раймунду Тулузскому, искоренить ересь катаров. Задача сия казалась невыполнимой, но никакие оправдания не принимались. Петр де Кастельно отлучил графа Тулузского, прибавив к анафеме: «Всякий, кто поразит тебя насмерть, заслужит благословение Господне». Впрочем, его проклятие навлекло погибель не на Раймунда, а на него самого. Назавтра же один из рыцарей Раймунда наехал на Петра, пронзив его копьем. Обагренную кровью белую рясу монаха-цистерцианца поднесли Иннокентию III с вестью о сем злодеянии.

Петра де Кастельно убил рыцарь-католик, но свету убийство представили совершенно иначе. Иннокентий III обвинил во всем упорствующих в своей ереси катаров. В марте 1208 года Папа издал буллу об анафеме на головы катаров, осудив всех их на смерть, а заодно провозгласив Петра де Кастельно святым католической церкви.

Был брошен клич к крестовому походу, суливший за поход в южную Францию такие же духовные благодеяния, какие крестоносцам прежних времен обещали за поход в Святую Землю. Окровавленное облачение Святого Петра де Кастельно возили из города в город, дабы разжечь в сердцах людей праведный гнев и поднять их на карательную экспедицию.

Крестовый поход объявили, воспользовавшись убийством монаха как предлогом, и теперь Иннокентий III поставил во главе похода другого цистерцианского полководца, назначив папским легатом и военным предводителем Арнольда Амальрика. Чтобы заручиться теплым местечком крестоносца в раю, всякому требовалось посвятить ратной службе лишь сорок дней, хотя на деле потребовались многие годы, дабы довершить маниакальное истребление всех инакомыслящих в столь обширном крае.

Крестовый поход начался с публичной исповеди и покаяния графа Тулузского, присягнувшего во всем следовать указаниям церкви и вместе со своими вассалами не пожалеть сил и крови на истребление катаров. После чего он повел своих рыцарей из Тулузы в Монпелье, чтобы присоединиться к растущему крестоносному воинству.

Первым их нападению подвергся город-крепость Безье, чьи граждане из сочувствия к кротким согражданам-катарам не пожелали открыть ворота. Все знали, что катары составляют лишь ничтожное меньшинство населения Безье и обликом своим никак не выделяются среди соседей-католиков. Как же крестоносцам понять, кого из них убивать? Сей вопрос представили на суд Арнольда Амальрика. Ответ папского легата вошел в анналы истории военного искусства и религии, как один из самых памятных: «Убивайте всех, – изрек он. – Бог сам разберется, где свои».

Когда крестоносное войско вломилось в город, мужчины Безье находились на стенах, а исповедовавшие католичество женщины, дети и старики укрылись в церквях, чтобы помолиться и в надежде обрести там убежище. В огромном храме Святой Марии Магдалины сгрудилось семь тысяч человек. До слуха коленопреклоненных верующих звуки доносились сразу с двух сторон: перед ними два католических священника отправляли мессу, а позади крестоносцы рубили запертые засовами церковные врата топорами. Когда же врата рухнули, приказ папского легата исполнили буквально.

Разя мечами и топорами направо и налево, убийцы прокладывали себе путь к святилищу, оставляя за собой реку крови. Наконец, они добрались до алтаря и католических священников. Один из них заслонился воздетым над головой распятьем, а второй – потиром с вином, приготовленным для таинства обращения в кровь Спасителя. Обоих порешили на месте.

За кровопролитием последовало мародерство. Когда же удалось восстановить подобие порядка, военачальники объявили, что все трофеи надлежит сдать, дабы покрыть расходы на крестовый поход. Опьяненные кровью солдаты впали в ярость. Уж если им не достанется завоеванное добро, так пусть же оно не достается никому. И они подожгли город.

На исходе дня победы папский легат сменил меч на перо, дабы начертать донесение Папе Иннокентию III: «Сегодня, Ваше святейшество, мечу были преданы двадцать тысяч горожан всякого возраста и пола». Мы слишком отдалены временем от этого дня, чтобы постичь, что подобное можно было написать с гордостью и чувством исполненного долга в расчете на заслуженную похвалу – каковой сие деяние и удостоилось. Двадцать тысяч человек истребили в один день, – а ведь все они, кроме пары сотен, были богобоязненными католиками. Так зародился безумный принцип, руководивший грядущими инквизиторами, провозглашавшими, что лучше предать огню сотню невинных, нежели позволить хоть одному еретику ускользнуть безнаказанно.

Но все это были еще цветочки. Безумие усугублялось. Командующим папский легат назначил Симона де Монфора – предводителя норманнов, в свое время с восторгом включившегося в надругательство над Константинополем. С полнейшего одобрения церкви де Монфор просто предавал мучительной смерти в огне всякого, в ком распознал или хотя бы заподозрил катара. Впрочем, захватив крепость Брам, он с полнейшего одобрения отцов церкви уготовил нескольким сотням пленных совершенно иную участь стать психологическим оружием. Когда все они были связаны, он повелел отрезать всем пленным носы заодно с верхней губой, а глаза выколоть. Лишь одному-единственному из несчастных оставили единственный глаз, чтобы он мог послужить поводырем. Затем ослепленных пленников выстроили за ним, заставив каждого положить ладонь на плечо впередистоящего. И тогда истерзанных людей, испытывающих жесточайшие страдания от своих необработанных и кровоточащих ран, выгнали на дорогу, ведущую к городу Кабаре. Их приход достиг цели, посеяв страх в сердцах защитников города и значительно уменьшив их запасы продовольствия – ведь на руках у них оказались сотни беспомощных людей. Подводя итог предводительству Симона де Монфора, историк Зо Олденбург констатировал: «…приходится признать, что воинство Христово вряд ли могло сыскать себе командира, менее достойного звания христианина».

Одним из городов катаров, оказавших упорное сопротивление, был Альби, граждане коего называли себя альбигойцами. По мере распространения слухов об их стойкости, они мало-помалу начали олицетворять сопротивление катаров. От них-то и пошло название этого варварского предприятия, чуть прикрытого ханжескими оправданиями и сохранившегося в памяти потомков как Альбигойский крестовый поход.

Испанский священник Доминик Гусман между тем тоже не сидел сложа руки, прославляя себя пламенными проповедями против ереси. Когда же он обратился в Рим с ходатайством об учреждении нового ордена братьев-проповедников, посвятивших себя спасению душ, петиция была встречена благосклонным вниманием. Его орден проповедников, повсеместно известный как Доминиканский [Domini canis - псы Господни], был основан в 1215 году.

В апреле 1223 года Папа Григорий IX обнародовал роковую буллу, учреждавшую Священную римскую и вселенскую инквизицию, каковая должна была искоренять ересь повсюду, даже в самой церкви, а поскольку нищенствующие ордена пребывали вне власти местных епископов, они и представлялись наиболее подходящими для отправления сказанной обязанности. И первыми двумя инквизиторами стали братья-доминиканцы Петр Сейла и Вильгельм Арнольд. А с расширением их деятельности инквизиция фактически стала епархией ордена доминиканцев. Инквизиторов обеспечивали писцами, тюремщиками, палачами и вооруженными телохранителями. Их полномочия поборников веры, очищающих ее от инакомыслия, не подлежали контролю и даже влиянию будь то светских или религиозных органов правосудия, перечеркнув плоды стараний многих поколений гуманистически настроенных людей по введению хотя бы зачаточного соблюдения прав обвиняемых, ожидающих суда. Для ареста заподозренных в ереси и даже тех, кто якобы располагал сведениями о еретиках, не требовались никакие санкции помимо указания самих инквизиторов. Допрашивали их без свидетелей. Они не имели права знать ни имен обвинителей, ни имен свидетельствующих против них. Не было у них и права на защиту в суде – короче говоря, никаких прав вовсе. Забота о чистоте веры и первенстве Папы снова ввергла правосудие в Темные Века.

Ключевую роль сыграло то, что требовалось блюсти чистоту не той веры, какая изложена в Святом Писании, а составленной из всех наставлений церкви – все разрастающегося свода замысловатых умозаключений и декреталий, узнать которые – а уж тем паче постичь – среднему человеку нечего было и думать. Возражений против вышеозначенного хватало и у крестьян, и у знати, и у католического духовенства, – но многие предпочитали держать рот на замке, понимая, что втуне сражаться с системой, сделавшей наиболее действенной защитой террор. Спорившие с инквизицией запросто становились ее жертвами – как, впрочем, любые другие совершенно невинные люди. Человека, не ведавшего ни о каких еретиках, нетрудно было заставить мучительными пытками обвинить всякого, кто придет в голову, только бы избавиться от мук. А это заставляло любого вызнавать привычки и поступки, способные возбудить подозрения духовенства. К примеру, некую женщину арестовали за то, что у нее в обычае было мыться каждую субботу, чего за добропорядочными христианами не водилось. А другую взяли за нелюбовь к свинине – что, конечно же, с головой выдавало в ней тайную иудейку.

Своим успехом и долговечностью инквизиция, несомненно, в изрядной степени обязана рвению тех, кто ее отправлял. Доминиканцы, считавшие, что им ниспослана священная миссия, прониклись величайшей гордыней, когда по весне 1235 года Папа торжественно ввел в сонм католических святых основателя их ордена Доминика Гусмана. Олденбург излагает историю, кажущуюся почти невероятной, разыгравшуюся в Тулузе в первый день праздника Святого Доминика, состоявшегося чуть позже в тот же год. До слуха празднующих донесли, что некая престарелая дворянка из местных на смертном одре созналась в своей приверженности к вере катаров. Тотчас же группа доминиканцев в сопровождении тамошнего епископа поспешили к ложу умирающей, дабы побудить ее спасти душу признанием во грехе, отречением от дьявольской веры и приходом в лоно Священной Римской церкви. Старуха же непоколебимо стояла на своем и, как пишет присутствовавший там брат-доминиканец Пелиссо, «все настойчивее упорствовала в своем еретическом заблуждении».

Исповедь ее не оставляла сомнений, была произнесена при свидетелях, и посему ее признали виновной в ереси. А поелику ходить самостоятельно умирающая не могла, ее ложе вынесли из дома в открытое поле, где установили на груду вязанок хвороста и привязали к столбу. И в сопровождении молитв, возносимых к небу сгрудившимися вокруг священнослужителями, ее сожгли живьем. Свой рассказ доминиканец Пелиссо заключает словами: «Свершив сие, епископ вкупе с монахами и прислужниками сказанных вернулся в трапезную, где, возблагодарив Господа и Святого Доминика, радостно принялся за разложенную пред ним снедь». А после пиршества приор доминиканцев выступил с публичной проповедью, в каковой упивался чудесным совпадением сего благословенного аутодафе с празднеством в честь их святейшего отца-основателя.

В истории же ордена тамплиеров всему этому суждено было сыграть свою роковую роль: однажды храмовники пали жертвой описываемого нечестивого судилища, когда инквизиция принесла им свое извращенное спасение, дабы клещами и дыбами вытянуть из рыцарей признание в ереси внутри ордена тамплиеров. Возможно, доминиканцы осерчали, что тамплиеры южной Франции не поддержали крестовый поход против еретиков, но на самом деле те были попросту не в состоянии это сделать. Все прецепторы Франции были прямо-таки завалены письмами с Ближнего Востока, молившими их отправить всех, каких только можно, рыцарей в Святую Землю.

Лежавшее на плечах тамплиеров бремя по защите христианских держав становилось с каждым днем непосильнее, ибо приток крестоносцев-паломников иссяк. С какой это стати рыцарю опустошать свою сокровищницу, покидать на произвол судьбы свои владения и семейство, чтобы потерять год, а то и поболее, в сражениях за Крест Господень, когда те же духовные воздаяния можно заработать всего лишь сорокадневной службой на юге Франции? Да и безземельных рыцарей-авантюристов Святая Земля уже не прельщала, ведь под боком имелась покоренная Византийская империя, где они могли без труда найти и земли, и богатства. Нет никаких письменных свидетельств того, что тамплиеры противились Альбигойскому крестовому походу или хотя бы заняли нейтральную позицию. Правду говоря, им просто некого было откомандировывать. Вот почему они с радостью встречали новобранцев даже из числа рыцарей-катаров и подозреваемых в ереси. Что же до новобранцев, то принадлежность к ордену защищала их, служа явным доказательством их верности римской церкви, а их пожизненный обет служил ручательством полного отпущения грехов – и даже греха ереси.

Однако в одном удивительном случае тамплиеры все-таки приняли участие в Альбигойском крестовом походе. Удивителен же он тем, что выступили они на противной стороне. Короли Арагона владели обширными территориями на французской стороне Пиренеев, куда и вторглось крестоносное войско под командованием Симона де Монфора. В 1213 году король Педро II провел испанскую армию через Пиренеи, дабы совместно со своими французскими вассалами и друзьями напасть на де Монфора. За спиной Педро оставил враждебных мусульман, рассчитывая, что его войска на границе будут сдерживать их, пока он отлучится во Францию. Решающим звеном обороны границы были воины и замки тамплиеров. При дворе Педро имелось и некое малое число тамплиеров, отправившихся с ним во Францию, где он и нашел свой конец в сентябре в битве при Мюре, на чем Арагонский поход и завершился. Для нас же любопытно то, что Альбигойский крестовый поход провозгласил Папа, а тут тамплиеры – пусть даже горстка – сражались на стороне противника. История не донесла до нас никаких записей о том, что Папа как-либо порицал их за это, откуда напрашивается вывод, что иберийские тамплиеры со временем отказались от верности королям. Они посвятили себя не крестовым походам, а просто неустанной борьбе за расширение пределов христианских королевств посредством изгнания мусульман, занимавших Пиренейский полуостров более пяти веков – со времени первой высадки в Гибралтаре.

Возможность освобождения Святой Земли французским крестовым походом отодвинулась еще дальше в будущее с объявлением очередного крестового похода против христиан, провозглашенного Иннокентием III в ходе неустанной битвы за всеобщее признание первенства папского престола. На сей раз его поход был направлен против короля Джона Английского. Ричард Львиное Сердце был ужасным королем – за все свое правление он провел в Англии менее десяти месяцев и облагал подданных несносными податями для оплаты своих войн, но, по сравнению с братом Джоном, он был просто сущий ангел во плоти. Похоже, Джон был напрочь лишен каких-либо моральных устоев, упиваясь ложью, мошенничеством и прелюбодеяниями. Он пытал богатых евреев, чтобы вытянуть из них деньги; вызнавал, кто из священников живет в противозаконной связи, – но не в борьбе за непорочность духовенства, а чтобы вынудить священников платить «налог на грех» – по два фунта в год – за содержание наложниц.

Когда же Джон обложил налогами церковные владения и духовенство без одобрения Папы, Иннокентий решил, что это уже чересчур. Как только престол Кентерберийской епархии освободился, Джон назначил собственного архиепископа. Иннокентий назвал официального кандидата церкви – Стефана Лэнгтона, но король Джон не позволил тому вступить в свои права. Пана дал Джону трехмесячную отсрочку на введение архиепископа Лэнгтона в должность, а когда срок истек, подверг интердикту всю Англию. А без Божьей милости не могло быть ни крещений, ни свадеб, ни христианского погребения. Столь суровое наказание могло запросто разжечь революцию, на чем, собственно говоря, Иннокентий и строил расчет. В ответ король Джон провозгласил, что буде какой из английских епископов приведет папский приказ в исполнение, все священники и монахи из Англии отправятся в Рим с вырванными ноздрями и выколотыми глазами. Не обращая внимания на варварские угрозы, местные клирики зачитали указ об интердикте в храмах Англии в вербное воскресенье 1208 года, и все восемь тысяч церквей были закрыты.

Когда же и по прошествии полутора лет панская санкция желанного результата не принесла, Папа отлучил короля Джона от церкви и призвал короля Филиппа Французского возглавить крестовый поход против Англии. И снова участникам сулили те же поблажки и награды, что и крестоносцам Святой Земли. Филиппу в качестве дополнительного вознаграждения был обещан английский трон, и он, не откладывая в долгий ящик, начал собирать войска. Тамплиерам же Франции и Англии предстояло принять участие в свержении короля Джона.

Не видя, куда обратиться за помощью, английский король отправил в Рим весточку, что готов вступить в переговоры, ради чего Иннокентий и отправил в Англию кардинала Пандульфа. Обуреваемый беспокойством, Джон не стал дожидаться кардинала в Вестминстере, а отправился встретить его в Дуврском порту. Король не только поклялся вернуть все земли и сокровища, изъятые у церкви, но даже подписал документ, передававший всю Англию «Господу и владыке нашему Папе Иннокентию и его католическим преемникам». Таким образом, Англия стала папской державой, а Джон и его преемники могли править страной лишь как светские управляющие, исполнявшие папские указания и обязанные ежегодно уплачивать Риму по тысяче дукатов. Соглашение заключили на строго деловой основе: христианам Англии было отказано в духовном утешении еще целый год, пока Папа не получил деньги сполна. Лишь после этого церкви открыли двери для английских верующих, снова получивших возможность отправлять христианские обряды.

Узнав, что Англия стала папской собственностью, французский король впал в ярость. Он растратил целое состояние на подготовку крестового похода против Англии по приказу Иннокентия III, а его клевретам были обещаны земли с размахом, какого не знали с той поры, как Вильгельм Завоеватель делил Англию между своими приспешниками в 1066 году. Распущенные по домам французы испытывали острое недовольство, не желая больше слышать мольбы и увещевания о выгодах всяких там крестовых походов.

Зато тамплиеры в Англии испытали немалое облегчение. Для них окончился период смуты, ведь брат Джона Ричард был их добрым другом, и они мало-помалу привыкли служить королевской династии. А разногласия между Джоном и Папой поставили их в неловкое положение. Теперь же, когда Англия стала папской державой, а король Джон – вассалом их повелителя Папы, позиция тамплиеров вполне определилась.

Что же до поведения Джона – как только его действия по отношению к римской церкви оказались под контролем Папы, папскому престолу стало абсолютно все равно, как он обращается со светскими вассалами. Поскольку он упрямо продолжал нарушать феодальные договоры, его бароны вынуждены были организовать сопротивление, со временем приведшее к появлению эпохального документа, определяющего и утверждающего права баронов и общее право – хартии, вошедшей в историю как Magna Carta, или Великая Хартия Вольностей. Джону казалось, что против него ополчился весь свет, даже Стефан Лэнгтон, ныне утвердившийся в сане архиепископа Кентерберийского. Джон не мог положиться ровным счетом ни на кого из нобилей. Английский Магистр тамплиеров находился одесную от него, когда король неохотно скрепил печатью сей важнейший документ, ставший первым крохотным шажком к конституционному праву.

Узнав о Великой Хартии Вольностей, обуянный великим же гневом, Иннокентий III назвал ее «противоречащей законам нравственности». Королю не пристало подчиняться народу, он подвластен только Папе. Народу не пристало творить законы и диктовать их королям. Установления создают Папы, передавая их мирским правителям для исполнения. Он огласил официальную буллу, порицающую Великую Хартию Вольностей и возбраняющую английскому королю ей подчиняться. Всякий, кто попытается провести положения хартии в жизнь, будет предан анафеме. Когда же архиепископ Лэнгтон отказался огласить в Англии угрозу отлучения, его тотчас отрешили от сана.

Папа Иннокентий III переиначил на свой лад идеал крестовых походов, изначально призванных вернуть христианам Святые Места Спасителя, обратив их в средство достижения целей, угодных панскому престолу. Религиозный ныл, знаменовавший Первый крестовый поход, сошел почти на нет, – настолько, что даже найти родовитого дворянина, желающего взойти на иерусалимский трон, стало трудновато. Королеве Марии исполнилось семнадцать, большинство ее ровесниц уже успело выйти замуж и нарожать детей, а ей все никак не могли сыскать мужа. В конце концов решили воззвать к королю Филиппу Французскому, чтобы тот посватал за нее подходящего жениха.

Филиппу понадобилось почти два года, чтобы приискать короля для Иерусалима, и кандидат не блистал ни как будущий монарх, ни как жених юной королевы. Им оказался шестидесятилетний Жан де Бриенн, начинавший свое восхождение на военной службе французскому престолу как безземельный и безусый рыцарь и взошедший до поста командующего армией Филиппа. Судя по всему, Филипп желал устранить Жана из Франции, чтобы порвать его скандальную интрижку с графиней Бланш Шампанской, – оттого-то его и выбрали в женихи. Дабы наделить его достоянием, причитающимся рангу царственного жениха, Филипп одарил Жана приданым в сорок тысяч фунтов серебром, каковое Папа Иннокентий со своей стороны пополнил равной суммой.

В июле 1210 года, перед прибытием Жана де Бриенна в Иерусалим, шестилетний срок перемирия Амальрика с аль-Адилом истек, но султан выразил намерение продлить его. Дабы одобрить упомянутое продление, регент Жан д'Ибелин созвал совет. Магистры госпитальеров и тевтонских рыцарей согласились, но Филипп де Плесье, Великий Магистр ордена тамплиеров, вдруг резко воспротивился, утверждая, что нового короля, прибытия коего надлежит ожидать всего через пару недель, не следует связывать долгосрочными обязательствами, даже не поинтересовавшись его мнением на сей счет. Здравый смысл высказывания магистра тамплиеров поколебал уверенность епископов и дворян, склонив их на его сторону. Вдобавок такой ловкий шаг помог сразу наладить добрые отношения с Жаном де Бриенном, оценившим предложенную Великим Магистром отсрочку важного решения до прибытия будущего предводителя, каковой появился 13 сентября 1210 года и женился на королеве Марии в первые же сутки после того, как она впервые узрела жениха, годившегося ей в дедушки. В том же году тамплиерам пришлось собраться, чтобы найти замену Великому магистру де Плесье, сломленному болезнью. Своим четырнадцатым Великим Магистром они избрали Вильяма де Шартра. Жан де Бриенн весьма охотно сотрудничал с тамплиерами, и следующим летом позволил кое-кому из своих вассалов принять участие в налете тамплиеров на египетское побережье. В 1212 году он пошел на долгосрочное перемирие с султаном аль-Адилом, но прислушался к советам военных орденов, твердивших, чтобы он воспользовался пятилетней передышкой для подготовки нового крестового похода. Жан написал Папе, ходатайствуя подгадать очередной крестовый поход к истечению срока перемирия в 1217 году.

На второй год правления Жана королева Мария родила дочь, каковую нарекли Иоландой. Тяжелые роды унесли жизнь самой королевы, так что по закону новой правительницей Иерусалима стала новорожденная, ведь Жан правил лишь по причине женитьбы на ее матери. Памятуя о трудностях, встреченных при поисках короля, иерусалимская знать охотно согласилась на дальнейшее правление Жана. Теоретически он был всего-навсего регентом, но на деле его и называли, и почитали как монарха. А в 1214 году он женился на принцессе Стефании, дочери Льва II Армянского.

Борьба Льва Армянского за контроль над Антиохией переросла в политическую игру, поправшую все нормы морали. Владыки по прихоти изменяли пожизненным присягам, меняли веру, заключали союзы с заклятыми врагами и охотно прибегали к убийствам. Соперничество тамплиеров и госпитальеров, политически и эмоционально стоявших по разные стороны баррикад, настолько обострилось, что их братья-рыцари вступали в поединки прямо на улицах – иногда не на жизнь, а на смерть.

Дабы снискать поддержку Иннокентия III, Лев просил, чтобы армяно-григорианская церковь перешла под начало римской. Идея пришлась Иннокентию по душе, как и его предшественникам, ведь подобное распространило бы его власть еще шире. После помазания Балдуина Фландрского как католического императора Византии Иннокентий велел вершившему сие папскому легату Петру де Сен-Мартелю поспешить в Армению. Лев рассчитывал, что все пройдет гладко, но все-таки напрочь отказался выполнить одно условие Папы. Тамплиеры повиновались своему сюзерену-Папе во всем, и Иннокентий сообразил, что клин, вбитый между ним и тамплиерами, может сказаться на их верноподданнических чувствах. Посему главным его условием – подсказанным Боэмундом Антиохийским – было возвращение замка Баграс рыцарям-тамплиерам, каковое возвращение обсуждению не подлежало. Для Льва же Баграс оставался главной угрозой Антиохии, так что возвращать замок до перехода города под его правление Лев отказался, предпочитая обходиться лучше без Папы римского, нежели без спорного замка.

Мятеж части вассалов в Триполи вынудил князя Боэмунда отвести армию из Антиохии, что и вдохновило Льва напасть на город. Эмир Халеба аз-Захир, ненавидевший Льва сильнее, чем Боэмунда, отправил своих кавалеристов пресечь посягательства Льва на Антиохию. Тот, не желая вступать в открытую войну с превосходящим мусульманским войском, отступил в Армению.

Петр, католический патриарх Антиохии, поносил Боэмунда за вмешательство в планы Папы на Армению, и раздосадованный Боэмунд в конце концов сместил Петра, а на его место назначил грека – православного патриарха. Старейшины общины Антиохии единодушно его поддержали, ненавидя армян, не желая знаться с теми, кому эти горцы по душе, и не желая союза армян с Папой.

Однако в распоряжении патриарха Петра имелось духовное оружие, каковое он и не преминул пустить в ход, с полного одобрения Папы официально отлучив от церкви и Боэмунда, и всех членов общины. Пребывая в полной уверенности, что за отлученными вождями не последует ни один католик, Петр сколотил отряд из кучки верных ему рыцарей и двинулся на захват города силой. К его полнейшему изумлению, гарнизон антиохийской цитадели предпочел подчиниться собственному князю, а не патриарху, и быстро подавил мятеж.

Патриарха Петра взяли в плен, официально обвинили в измене Антиохии и нашли виновным, после чего бросили в темницу, где Боэмунд, по-видимому, намеревался заморить его до смерти. Напрочь лишенный еды и питья, Петр обезумел от голода и жажды и в отчаянии выпил из лампы все нечистое масло. В результате он скончался, корчась на холодном полу в мучительных конвульсиях.

Папа поручил уладить дело с армянами патриарху Иерусалимскому, но к тому времени оно превратилось в полнейшую дипломатическую сумятицу. Госпитальеры совершили набег на земли мусульманских союзников Боэмунда, спровоцировав ответный налет мусульман на Триполи. Лев опять же воспользовался беспорядком, чтобы предпринять собственную вылазку на территорию Антиохии. Боэмунд и сам усугубил неразбериху, договорившись с турками-сельджуками, напавшими на Армению с другой стороны. Он же начал грозить госпитальерам за нанесенный ему ущерб. Патриарх Иерусалимский Альберт старался изо всех сил хоть как-то распутать ситуацию, но при том взял сторону своих лучших друзей – храмовников – и твердил Льву, что тот просто-таки обязан вернуть замок Баграс ордену тамплиеров. Боэмунда же он убедил в качестве мирной инициативы сместить греческого патриарха, заменив его католическим. А Лев Армянский, отчаявшийся поладить с Папой римским, отказался от этой идеи, вместо того пойдя на альянс с греческим двором в изгнании, перебравшимся из Константинополя в Никею вместе с сохранившими верность полками Византийской армии.

Вражда Боэмунда с госпитальерами нанесла ему тяжкий удар. В 1213 году Раймунд, старший сын Боэмунда, навестил тамплиеров в Тортозе, и в соборе, куда он явился на богослужение, на Раймунда набросились несколько асасинов, заколовших его насмерть. Патриарх Иерусалимский обрушился с обвинениями в убийстве на госпитальеров. Вскоре его подозрения подтвердились: шайка асасинов убила и самого патриарха.

Боэмунд утратил сына, а тамплиеры лишились могущественного друга. Объединив силы, они предприняли карательную вылазку на твердыню асасинов Хавали. Тут уж шииты асасины воззвали к суннитскому эмиру Халеба. Эмир же – вероятно, не питая желания оказаться в первых строках черного списка асасинов – потребовал, чтобы Боэмунд пошел на попятную. Упомянутый эмир недавно уже спас Боэмунда от Льва, и Боэмунду было не с руки терять мусульманского союзника, так что Ьн отступил.

Поскольку новый патриарх Иерусалимский не так рьяно отстаивал интересы тамплиеров, Лев Армянский предпринял очередную попытку заручиться помощью Рима – на сей раз благополучную. Папа, успевший изменить свои планы, заверил Льва в своей поддержке, если армяне примут участие в крестовом походе, который Иннокентий собирался провозгласить. Новому патриарху Иннокентий повелел идти во всем навстречу Льву и отказаться от притязаний на замок тамплиеров.

Видимо, из-за этого альянса Боэмунд и лишился своего княжества. Пока он отлучался в Триполи, проникшийся уверенностью в поддержке патриарха Иерусалимского Лев украдкой провел в Антиохию изрядное армянское войско. Когда же оно объявилось под стенами цитадели, гарнизон Боэмунда сдался без боя.

Вероятно, чтобы угодить патриарху, коему требовалось дать Папе благополучный отчет, Лев объявил, что раз Антиохия теперь в его власти, в замке Баграс он более не нуждается, и вернул его тамплиерам. Отныне тамплиеры могли отразить любое вторжение арабов или турков на антиохийские владения Льва – да притом своими силами и за свой собственный счет.

Лев Армянский пребывал на седьмом небе. Он стал государем Армении и государем Антиохии. Он выдал свою дочь Стефанию за Жана де Бриенна, тем самым добившись влиятельного положения в Иерусалимском королевстве, и сие влияние многократно возрастет, буде Стефания сумеет родить сына. Словом, Лев счел, что ступил на тропу, ведущую к неоглядному владычеству над территориями католиков на Ближнем Востоке.

Впрочем, нерешенным оставался еще вопрос об очередном великом крестовом походе из Европы. Римские понтифики, начав со Святой Земли, распространили свое влияние на покоренные Византийские территории, а теперь и на Армению. Папа Иннокентий III был не из тех, кто упустит завоеванную власть из рук. Он смог заверить Великого Магистра тамплиеров, что очередной крестовый поход грядет – и весьма скоро.

ннокентий III наметил крестовый поход ко времени созыва Латеранского Собора 1215 года, посвященного самым разнообразным проблемам церковной жизни. В повестке дня были и такие сложные вопросы, как план слияния с греческой православной церковью, и столь простые, как чествование Симона де Монфора за его религиозное рвение в руководстве Альбигойским крестовым походом. Предстояло Собору разобраться и с проблемой нового крестового похода в Святую Землю, потому что призывы Папы остались почти без ответа. Папа продолжал хранить твердую уверенность, что час очередной великой победы христиан вот-вот пробьет. В Откровении Иоанна Богослова описан зверь, хуливший Бога и опустошавший землю. Пророчество гласит: «Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть». Папа Иннокентий III, пребывая в уверенности, что ему дана мудрость постичь смысл великого прорицания, ничуть не сомневался, что зверь – величайший Божий враг пророк Магомет. Родился же Магомет в году 570 от Рождества Христова, так что 666 лет его скверны на исходе.

Патриарх Иерусалимский, приглашенный на Собор, подкинул в копилку идей папского престола и кое-какие от себя. Собор, не мешкая, подтвердил гарантированное крестоносцам отпущение грехов и прочие индульгенции, и мало-помалу епископы заразились папским энтузиазмом. Разъехавшись по домам, они принялись проповедовать крестовый поход, готовясь принять специальных посланников, откомандированных Римом.

Прецепторы европейских оплотов тамплиеров доносили Великому магистру в Акру, что, судя по всему, новый крестовый поход начнется летом 1217 года. В ответ, как они и предполагали, поступил приказ умножить усилия по вербовке прозелитов и сбору средств.

Иннокентию III не довелось узреть начало крестового похода, на который он положил столько сил: в июле 1216 года его сразил недуг, через несколько дней повлекший кончину. Всего сорок восемь часов понадобилось святейшему собранию на избрание преемника, каковым стал престарелый кардинал Савелли, унаследовавший престол Петров как Папа Гонорий III, столь же ярый приверженец крестового похода, как и его предшественник. Обложив все доходы церкви пятипроцентным налогом в пользу крестового похода, он повелел собрать сей налог казначею тамплиеров Парижа.

К несчастью, о том, как расходовать собранные средства, никто толком не подумал. К примеру, крайнюю нужду в транспорте как-то напрочь проглядели. В командовании царил разброд, поскольку монарх, коему прочили пост командующего – Фридрих II, король Германии и Сицилии – находил массу отговорок, чтобы отложить выступление, не желая отправляться в крестовый поход, пока его не увенчают короной государя Священной Римской империи, а его коронацию все откладывали, потому что церковь хотела, чтобы он добровольно ограничил собственную власть, сделав королем Сицилии своего юного сына Генриха. И пока король с Папой маневрировали и манипулировали, небольшие отряды крестоносцев начали отбывать сами по себе.

Летом 1217 года французская армия добралась до Италии, но никаких кораблей им не предоставили. Король Андрей Венгерский повел войско на собственное далматинское побережье Югославии, где к нему присоединился герцог Леопольд VI с австрийской ратью, но и тут кораблей для них не нашлось. Папа отправил приказ, чтобы они незамедлительно отправились в Святую Землю, однако никаких способов осуществления оного не предложил.

К сентябрю герцогу Леопольду удалось раздобыть только один корабль, так что он надумал двинуться дальше в одиночку, прихватив только личных телохранителей. В следующем месяце король Андрей исхитрился заполучить два корабля и последовать за Леопольдом, но главные их силы остались позади. В тревоге, что во время его отлучки алчные венецианцы из-за Адриатического моря могут покуситься на его западные провинции, король Андрей поручил присматривать за Далмацией и Хорватией вплоть до своего возвращения брату Пону де-ла-Круа, магистру тамплиеров Венгрии. В октябре часть фризского флота встала на якорь южнее Неаполя, доложив, что остальные корабли перезимуют в Португалии, а уже прибывшие проведут зиму в Италии.

Когда владыки Австрии и Венгрии прибыли в Акру и Тир, король Гуго Кипрский присоединился к ним со своим войском. Собравшаяся армия оказалась не столь уж впечатляющей, но достаточно солидной, чтобы добиться кое-каких побед, и оттого король Жан Иерусалимский ратовал за немедленное выступление. Тамплиеры и госпитальеры согласились принять участие в кампании, и в ноябре 1218 года крестоносцы двинулись из Акры маршем на восток. Мусульмане заняли оборонительные позиции под Дамаском и Иерусалимом, но на самом деле этим городам ничего не угрожало.

Без единого командования не могло быть и речи о всеобщей дисциплине. Венгры слушались только своего короля Андрея. Местные бароны признавали только короля Жана. Киприоты не желали знать никого, кроме короля Гуго. Что же до военных орденов, то рыцари-тамплиеры и госпитальеры не подчинялись никому, кроме своих Великих Магистров. Эти-то разобщенные христианские войска пересекли Иордан, с севера обогнули Галилейское море и свернули обратно на запад к Акре. Мусульманские лазутчики блюли каждую пядь, по которой они ступали, но не узрели ни единого действия крестоносцев, заслуживающего донесения замершим в ожидании войскам. Взяли несколько мелких арабских городков, но ни одного сколь-нибудь значительного. Когда же армия крестоносцев вернулась на бивак у стен Акры, воинам вспомнилось только долгое изнурительное странствие по Палестине, не принесшее ровным счетом ничего.

Из всех полководцев только король Андрей Венгерский счел экспедицию успешной. Питая пристрастие к религиозным реликвиям, он, наверное, полагал, что увезенные в Венгрию святые мощи ублажат народ, плативший непомерные подати на крестовый поход. Он завладел бесценными сокровищами, а местные торговцы реликвиями, вероятно, тоже возносили Богу благодарственные молитвы за ниспосланного им царственного простофилю, растратившего всю свою казну на покупку их товаров. Король не сомневался, что вернется на родину с головой Святого Стефана, головой Святой Маргариты, десницей Святого Фомы, десницей Святого Варфоломея, одним из кувшинов, воду в коем на свадьбе в Кане Галилейской Иисус обратил в вино, и обломком посоха Аарона.

Король же Жан Иерусалимский, раздосадованный нежеланием австро-венгерских крестоносцев признавать его командование, решил без них пойти на штурм каменной твердыни, вознесенной аль-Адилом на горе Табор к югу от Назарета. Совершив со своим войском стремительный марш-бросок из Акры, первую атаку он предпринял 5 декабря 1217 года, но крепость устояла. Два дня спустя к нему на подмогу пришли рыцари-тамплиеры и госпитальеры, но и второй штурм оказался столь же безуспешным. Неохотно смирившись с фактом, что его конным воинам не одолеть и не сокрушить высокие каменные стены, Жан повел армию обратно в Акру.

Тем временем, король Андрей и герцог Леопольд вместе с королем Гуго Кипрским отправились на север в Триполи, чтобы нанести визит вежливости Боэмунду IV. Пребывая там, король Гуго был поражен недугом, через несколько дней окончившимся его смертью. Кипрский престол перешел к его сыну Генриху – восьмимесячному младенцу, а мать Генриха Алиса Иерусалимская начала править Кипром как опекунша своего малолетнего сына. Едва вернувшись в Акру, король Андрей объявил о намерении вернуться на родину. Патриарх Иерусалимский обрушил на него свой гнев, но Андрей непоколебимо стоял на своем. Обещание Папе он сдержал, священный обет крестоносца исполнил, да вдобавок ему не терпелось предъявить подданным свое дивное собрание священных реликвий. И он отплыл в Венгрию, так ничего и не свершив.

Король Жан испытывал смешанные чувства. С одной стороны, это с легкой руки Андрея ему было отказано в командовании Христовым воинством, и в этом смысле отъезд венгерского монарха был Жану на руку. С другой, к сожалению, тот забрал свое войско, нехватка коего явно сказывалась.

Но эта проблема разрешилась сама собой с наплывом в Святую Землю крестоносцев, подзадержавшихся в Европе. Прибыли обе части фризского флота, обеспечив христианам контроль над морем. Казалось, крупный крестовый поход наконец-то становится реальностью, а поскольку никто из монархов не явился, король Жан мог планировать кампанию в уверенности, что возглавит поход лично.

Между тем тамплиеры на действия крестоносцев из Европы особого внимания не обращали, наконец-то взявшись за предприятие, запланированное уже давным-давно.

Для его осуществления требовалось скопить свыше миллиона золотых византинов, дабы потратить их на возведение величайшей крепости всех времен.

Много лет тамплиеры присматривались к естественным оборонительным достоинствам скалистого мыса по прозванию Атлит, выдающегося в море на шестьсот метров в нескольких километрах южнее Хайфы. Они выстроили там сторожевую башню, назвав ее Деструа, но считали, что место самой природой предназначено для куда более могучего и существенного оплота. Взять твердыню, с трех сторон защищенную морем, будет практически немыслимо. На деле же они выстроили целый укрепленный городок.

Стенами обнесли всю площадку, и обращенная к суше стена была самой мощной на всем Ближнем Востоке, возносясь к небу на тридцать метров; у основания же ее толщина достигала пяти с половиной метров. Входная арка представляла собой тоннель длиной в двадцать три метра, изогнутый таким образом, что пустить в ход таран против внутренних ворот захватчик попросту не смог бы. Вокруг стены проходил глубокий ров, намеренно опущенный ниже уровня моря, чтобы в нем всегда была вода. Если бы мусульманские саперы попытались подкопаться под стену, они непременно захлебнулись бы в туннеле, как только тот дошел бы до рва. В стенах крепости хватало места для поселения четырех тысяч человек, имелась пресная вода из родника, изливавшегося в пруд для разведения рыбы, сады и огороды и даже пастбища для содержания табунов лошадей, крупного и мелкого рогатого скота, который при угрозе неминуемой осады загоняли в крепость. Твердыня, в достатке обеспеченная провизией и водой – запасы каковых было нетрудно пополнить морским путем – могла выдержать сколь угодно продолжительную осаду и являла собой величайшее достижение тамплиеров по части строительства замков. Памятуя об изначальном предназначении ордена, тамплиеры назвали свой новый оплот Шато-Пелерин, сиречь Замок Паломников.

Замок Паломников послужил перевалочной базой для флота крестоносцев, наконец-то собравшихся и отправившихся в Египет под предводительством короля Жана. Благодаря своему превосходству на море крестоносцы сочли, что на Ниле у них больше шансов на успех, нежели в горах Сирии, и первой мишенью избрали укрепленный речной городок Дамьетта, расположенный в главном рукаве Нила. До устья Нила первые крестоносцы добрались 29 мая 1218 года, и король Жан наконец-то смог без препон занять пост главнокомандующего при поддержке герцога Леопольда Австрийского. Тамплиерами, госпитальерами и тевтонскими рыцарями, как водится, командовали их великие магистры.

Дамьетта, расположенная в дельте Нила у самого моря, контролировала весь фарватер на пути к Каиру. Сам город был обнесен крепкими, высокими стенами, но чтобы добраться до него, сначала нужно было взять островную цитадель, прозванную Цепной Башней. Название она получила за то, что в обе стороны от нее – и к восточному, и к западному берегам – тянулись мощные цепи, преграждавшие путь судам из моря в Нил. Получив весть о вторжении, султан аль-Адил тотчас же усилил гарнизон Цепной Башни, но как-то не подумал о том, что ее стены можно взять приступом с воды. Первую попытку христиан пойти на штурм в июне легко отразили, что вроде бы оправдало уверенность аль-Адила в неприступности крепости. Стычки шли непрерывно – и на суше, и на воде. Однажды мусульманские корабли сумели подойти к галере тамплиеров сразу с обоих бортов, и орды египетских воинов-рабов, прозванных мамелюками, хлынули на палубу галеры, где вскоре столпились, возглашая о победе ликующими воплями. Поняв, что настал их час, горстка оставшихся в трюме тамплиеров решила унести на тот свет побольше мусульманских иноверцев. Прорубив дно своими боевыми секирами, они восторжествовали, когда в пробоину хлынула вода. С кораблем на дно пошли сто сорок рыцарей, сержантов и моряков Храма, но их гибель стала и победой, ибо вместе с собой они смогли унести на тот свет почти полторы тысячи мусульман, облаченных в тяжелые кольчуги, – в рай, обетованный им за участие в этой священной войне.

Шаткому равновесию пришел конец, когда христианские саперы построили осадное приспособление совершенно нового типа. Сцепив две галеры, на них возвели осадную башню, покрыв ее невыделанными шкурами только что забитого скота, чтобы сделать ее огнеупорной. А на верху плавучей башни имелся длинный узкий мостик, который можно было опустить на стену наподобие стрелы подъемного крана.

Завершив строительство к исходу августа, башню подвели к крепости. Отчаянная схватка затянулась на целый день, убитые и раненые христиане падали в море один за другим, но в конце концов отряду крестоносцев удалось отвоевать на стене небольшой плацдарм. Пока другие пробирались к ним по мостику, они теснили врага слева и справа, расчищая место на верхушке стены, что позволило приставить к ней ведущие с палубы штурмовые лестницы, и в бой смогли вступить дополнительные силы. По мере того, как число сражавшихся все возрастало, рукопашная со стен перекинулась на улицы, и гарнизону не осталось ничего иного, как сложить оружие. Огромные цепи отсекли, сбросив их на дно реки. Теперь корабли крестоносцев могли спокойно подойти к Дамьетте. Но прежде чем двинуться дальше, они не пожалели времени на строительство понтонного моста, чтобы доставить на берег огромное количество трофеев, добытых в речной крепости. Новому крестовому походу было положено славное начало, благодатное и для души, и для кошелька.

Когда прискорбная весть долетела до Каира, снести такой удар аль-Адилу было не по силам. Больной, проживший почти три четверти века султан впал в черную меланхолию. Не прошло и недели, как он скончался.

Пока христианская рать готовилась двинуться вверх по Нилу, подоспели французские и английские крестоносцы, прибывшие из Генуи на кораблях, оплаченных Папой Гонорием, пустившим в ход средства церкви, чтобы обеспечить транспортом крестоносцев, собравшихся в Бриндизи на Адриатическом побережье. К сожалению, все выгоды крестовому походу от папской помощи были с лихвой перечеркнуты выбором легата, приплывшего в Египет вместе с войсками. Сей прелат – испанский кардинал по имени Пелагий из Санта-Лючии -надменный, самонадеянный самодур, не имел ни малейшего военного опыта. Не тратя времени попусту, кардинал Пелагий объявил полководцам, что будучи официальным представителем Его Святейшества Папы Гонория III, он один стоит во главе войск – будь то в вопросах военных или духовных. Короля Жана он даже слушать не пожелал, указав, что роль короля Иерусалимского тот отправлял лишь в силу брака, а поскольку жена его ныне мертва, Жан де Бриенн более не уполномочен преподносить себя королем чего бы то ни было. Что же касается великих магистров трех военных орденов, они считали своим долгом поддержать кардинала, ведь Пелагий явился с документами, подкрепляющими его притязания властью Папы. Пелагий просто-таки упивался новоприобретенной верховной властью. Не довольствуясь ношением красного плаща и шапки – знаков его положения как князя церкви, он дополнил сбрую своего коня изготовленным на заказ алым чепраком, а также ярко-алым седлом, уздечкой и стременами.

А выше по течению Нила, в Каире, титул султана Египта унаследовал аль-Камил -старший сын аль-Адила. Младший же, аль-Муаззам, не пожелав признать власть брата, провозгласил себя суверенным правителем Сирии. Мусульманская империя снова раскололась. С братом можно было разобраться и после, а вот христианские захватчики стояли у порога, и султан аль-Камил сосредоточил силы на атаке лагеря крестоносцев с реки. Не дожидаясь приказа кардинала Пелагия, король Жан возглавил войска и тамплиеров, дав мусульманам отпор.

Долгими неделями две армии прощупывали друг друга, воздерживаясь от решительного сражения. Затем в конце ноября неистовый шторм погнал воду в христианский стан, располагавшийся в основном почти на уровне моря. Утонуло немало людей и лошадей, а запасы провизии большей частью погибли. Кардинал Пелагий приказал выстроить вокруг лагеря плотину, но проку от нее к тому времени было маловато. Оставшихся почти без пропитания, промокших до нитки, живущих посреди бескрайнего моря грязи людей начали косить болезни. Вспыхнула эпидемия: кожа мечущихся в горячечном бреду людей чернела, и они умирали. Большинство выжили, но прежде чем эпидемия утихла, болезнь унесла каждого шестого.

Разместив мусульманскую армию в укрепленном городке аль-Адилия, расположенном на берегу Нила примерно в пяти километрах выше Дамьетты по течению, султан избрал выжидательную тактику. Дав больной, жалкой армии христиан отдохнуть пару месяцев, кардинал Пелагий решил, что пора снова браться за дело, и в начале февраля собрал войско для нападения на египетский лагерь. К сожалению, сам он не разумел опасностей сезона дождей в дельте Нила, а слушать опытных советников не пожелал. На марше крестоносцев настигла чудовищная гроза, и войско не без труда сумело пробиться через липкую грязь обратно в лагерь.

И тут пришло удивительное известие, что египтяне покидают аль-Адилию. Христиане еще не знали, что войска нужнее аль-Камилу в Каире, где был раскрыт заговор – султана намеревались убить, чтобы его место занял младший брат аль-Фаиз. Юного царевича за участие в заговоре предали бескровной смерти, удушив тетивой. А пока аль-Камил пекся о спасении трона и собственной жизни, христиане вошли в аль-Адилию. Теперь в их руках оказались крепости и к северу, и к югу от Дамьетты, и они могли воспрепятствовать любым попыткам прислать осажденным помощь из Каира, но когда султан повел свою рать им навстречу, наступление вверх по Нилу решили отложить ради массированного штурма Дамьетты. Тем временем аль-Муаззам в Дамаске решил принять меры по защите собственных владений на случай, если христиане преуспеют в завоевании Египта, и повелел разобрать стены Иерусалима, после чего настал черед крепостей в Галилее.

Пришло лето, земля просохла, и христиане начали осыпать стены Дамьетты огромными камнями, доставленными на кораблях. Обороняющиеся же изливали на них потоки греческого огня и нефти, чтобы уничтожить осадные машины. Время от времени завязывались стычки вне стен города, но ни одна из противостоящих армий одержать решительной победы не могла. Великий Магистр тамплиеров де Шартр был прекрасным администратором, но считал наипервейшим долгом вести рыцарей в бой, несмотря на пошатнувшееся здоровье. Держа оборону в августе 1219 года, он получил настолько серьезное ранение, что объявил о своей отставке, дабы его место занял крепкий здоровьем Великий Магистр. А несколько дней спустя скончался – то ли от ран, то ли от усугубившейся хвори, вызвавшей у него омертвение десен и паралич ног. Тогда же герцог Леопольд Австрийский, проведший в крестовом походе уже два года и насмотревшийся смертей и болезней до самого конца жизни, надумал вернуться на родину.

Пока франкский король Жан спорил о стратегии с испанцем Пелагием, итальянские солдаты решились перейти к действиям без их ведома. И устремились на египетское войско – но не дисциплинированным строем, а неупорядоченной толпой. Мусульмане же, чуть ли не рефлекторно прибегнув к излюбленному боевому маневру, разыграли отступление. Когда же ринувшиеся вдогонку итальянцы вытянулись вереницей, египтяне вдруг остановились и построились в боевые порядки в ожидании приказа атаковать. Итальянцы запаниковали. Последовавший за ними кардинал Пелагий попытался созвать разбегающихся итальянцев под свой флаг, но те не обращали ни малейшего внимания на облаченного в алое прелата, громогласно призывавшего их вернуться в бой. Не растерявшийся король Жан ринулся в бой во главе группы французских и английских рыцарей. Вместе с отрядами тамплиеров и госпитальеров, успевших оседлать коней, он сумел остановить атаку мусульман на христианский стан, а кардиналу в тот день было похвастаться ровным счетом нечем.

Разумеется, покорение Дамьетты разрешило бы все проблемы, но попытки взять ее разбивались о высокие стены и отчаянное сопротивление защитников. Двадцать первого августа 1219 года при попытке взять город при помощи штурмовых лестниц тамплиеры потеряли пятьдесят человек, а госпитальеры – тридцать два. Конечно, для армии в десятки тысяч человек – совсем немного, но для военных орденов потеря весьма существенная; тем более, что их роль в поддержании порядка с каждым днем все возрастала.

Епископ Акры, вознося восторженные хвалы поведению тамплиеров, писал: «Тамплиеры же были преисполнены духом Гедеона [Книга судей, гл. 6-8], и пример их вдохновлял прочих христиан». А германский поэт пошел даже дальше, перенеся тамплиеров в мир фантазий. Миннезингер Вольфрам фон Эшенбах, отправившийся в крестовый поход с отрядом германских солдат, испытывал благоговение перед духовным пылом и преданностью военных орденов Богу, особливо рыцарей-тамплиеров. В своей эпической поэме «Парсифаль» он приравнял тамплиеров к рыцарям Святого Грааля, чем уготовил им в легендах о рыцарях Круглого стола роль стражей замка Грааля. Вероятно, его духовное переосмысление кровавого действа, разыгравшегося перед ним в окружении невзгод и болезней, хотя бы отчасти было вдохновлено еще более выдающимся гостем, прибывшим, дабы принять участие в борьбе христиан.

Люди едва осмеливались поверить собственным ушам, когда по стану крестоносцев стрелой разлетелась эта весть. Они сбегались толпами, только бы хоть одним глазком поглядеть на знаменитого святого – брата Франциска Ассизского, вдруг оказавшегося среди них. Франциск надумал отправиться на место боев, ибо вопреки всем свидетельствам обратного (что верно и по сей день) – свято верил, что мира на Ближнем Востоке легко добиться, если только люди доброй воли сядут рядком и все обсудят ладком. Для кардинала Пелагия, видевшего в преклонении перед Франциском подрыв собственного авторитета, визит оказался неприятной неожиданностью, но он никак не мог возбранить гостю навестить султана аль-Камила под мирным флагом.

Султану доложили, что гость – святейший человек («христианский дервиш»), чрезвычайно почитаемый единоверцами, но когда тот предстал перед ним, мусульманский владыка был просто ошеломлен. Франциск, хранивший верность обету нищенства, явился к султану босиком, со спутанными волосами, в изодранном рубище и – что более всего потрясло аль-Камила – грязным и смрадным. Тем не менее, усадив Франциска на почетное место, султан выслушал его очень внимательно, предложил ему угощение, а по окончании аудиенции поднес богатые дары, каковые тот во исполнение обета нестяжания вынужден был отклонить. Франциска порадовало, что его приняли с таким уважением, но то было не уважение к человеку, причисленному собственной церковью к лику святых, а предписываемое культурой султана почтение ко всякому, кого Аллах осенил безумием. Оба не поняли друг друга ни на йоту.

Из Дамьетты сведения аль-Камилу доходили неутешительные: среди воинов запертого там гарнизона разгулялась болезнь, взимавшая свою гибельную дань, и долго им не продержаться. Донесения, поступавшие с северо-востока, тоже не радовали, указывая на возможность войны в Сирии, поскольку среднеазиатский шах Хорезма сумел захватить изрядную часть современного Ирана и Ирака и держал суннитского халифа Багдада в плену. В такой обстановке брат султана аль-Муаззам в Дамаске вряд ли уделит хоть толику своих войск для помощи Египту.

Чтобы распутать этот клубок, аль-Камил освободил пленного рыцаря-католика, дабы тот доставил крестоносцам послание: аль-Камил предлагал короткое перемирие, во время которого готов был обсудить вопрос о том, кому должен принадлежать Иерусалим. Перемирие христианские полководцы приняли, но от переговоров решительно отказались. Передышкой же обе стороны воспользовались, чтобы укрепить оборону. Тамплиеры употребили это время для тайного созыва в полевых условиях Великого Собора, где избрали пятнадцатым Великим Магистром закаленного в сражениях брата Педро де Монтегю. Избрание испанского тамплиера вождем ордена, почти целиком состоящего из французов, было в диковинку, но рыцари, должно быть, сочли, что испанцу будет куда проще найти общий язык с испанским кардиналом Пелагием.

И тут аль-Камил приготовил крестоносцам дивный сюрприз. На сей раз он освободил из плена даже двух католиков – видимо, чтобы оба вкупе удостоверили его поразительное предложение. Буде крестоносцы просто покинут Египет, он передаст им Иерусалим, центральную Палестину с Назаретом и Вифлеемом и территорию Галилеи. Мусульмане же оставят за собой только замки Трансиордании. Дабы скрепить сделку, султан вернет святую реликвию – Животворящий Крест Господень. Вот уж воистину полнейшая победа воинства Христова. Европейские дворяне и вместе с ними король Жан, рассчитывающий после возвращения страны стать ее правителем, призывали немедленно принять предложение.

Однако кардинал Пелагий встретил предложение султана в штыки, желая добиться абсолютной, безоговорочной победы над иноверцами, чтобы лично продиктовать им условия капитуляции. Командиры тамплиеров и госпитальеров тоже запротестовали, но по более реальным соображениям. Во-первых, Иерусалим и окрестные земли находятся в руках султанова брата аль-Муаззама Дамасского – так как же аль-Камил собирается отдать владения, которыми не распоряжается? Во-вторых, после заключения договора европейские паломники-крестоносцы отправятся по домам, возложив оборону вновь обретенных территорий на военные ордена, – а ведь стены Иерусалима разобраны, крепости в Галилее разрушены, и мусульмане смогут напасть когда вздумается, а после стремглав укрыться за Иорданом, в оставленных за собой замках Трансиордании. Тамплиеры жаждали снова обосноваться в мечети аль-Акса на месте храма Соломонова, но не на такой же шаткой основе! Единственным разумным выходом было потребовать, чтобы аль-Камил пополнил свое предложение еще и крепостями Трансиордании.

А итальянские торговые города-государства так возмутились предложением султана, что устроили кровопролитный бунт, дошедший до того, что одного из рыцарей Храма, пытавшегося восстановить порядок, просто-напросто убили. Дело в том, что итальянцам никакая выгода от территорий в центральной Палестине и Галилее не светила, зато Дамьетта представляла собой узкий конец своеобразной географической воронки, в которую стекались товары центральной и восточной Африки и специи из Индии, так что продвигаясь с боями вверх по Нилу, можно было прилично заработать. И они поддержали кардинала Пелагия, категорически отвергшего предложение аль-Камила.

Составляя донесение в Рим, недавно прибывший епископ Акры Жак де Витри не скупился на оправдания кардиналу и себе самому: «Многие из наших паломников полагали сказанные предложения важными и пристойными… но таковые, кто по опыту знаком с притворством оных [египтян], то и дело изменяющих слову… тамплиеры, госпитальеры, тевтонские рыцари, легат, патриарх, архиепископы, епископы… не придали никакого значения упомянутым лживым речам, считая, что сарацины не имеют иных намерений, кроме как под прикрытием фальшивого мира рассеять войско Христово…» Папе наверняка было приятно читать такое донесение, да только ни епископ, ни кардинал не обладали ни малейшим опытом ведения дел с египтянами, – хотя до возвращения домой им еще предстояло хлебнуть его с лихвой его горечи.

Когда мирное предложение отвергли, руки у султана опустились, ведь доставить в Дамьетту ни подкрепление, ни провизию он не мог. Все доходившие до него донесения твердили, что город, пребывающий на грани голода, опустошает заразная болезнь. В них также говорилось, что мертвые лежат прямо на улицах, потому что живые чересчур слабы, чтобы хоронить их.

Христианам стало известно об этом несколько дней спустя, когда они не увидели на внешней стене Дамьетты ни одного защитника. Осторожно, опасаясь подвоха, крестоносцы приблизились к стене и приставили штурмовые лестницы. Медленно взобравшись по ним в полной готовности к внезапной контратаке со стены, на самом верху они обнаружили, что вся внешняя стена брошена на произвол судьбы. Перебравшись к внутренней, они столкнулись почти с такой же ситуацией. Слабое сопротивление больше смахивало на уличную потасовку, чем на бой. Ворота открыли, почти не встретив сопротивления, и озадаченное войско крестоносцев беспрепятственно вошло в город.

На сей раз обошлось без массового истребления мусульман, потому что защитники города были по большей части либо мертвы, либо чересчур жалки, чтобы поднять на них оружие. Всех оставшихся в живых взяли в плен, не встретив ни сопротивления, ни даже протестов. Несмотря на неизбежное мародерство, собрали и немало трофеев для распределения среди воинов. Как водится, доли, выделенные рыцарям и сержантам тамплиеров, госпитальеров и тевтонских рыцарей, получили их казначеи. Кардинал Пелагий провозгласил, что покоренный город – теперь имущество церкви, находящееся в его самоличном распоряжении, но тут воспротивились все, даже военные ордена, прежде поддерживавшие его во всех начинаниях. Когда же король Жан пригрозил удалиться вместе со всеми местными баронами и их войсками, Пелагий нехотя пошел на компромисс, согласившись, чтобы Жан играл роль губернатора, но только до прибытия императора Фридриха – каковой, по убеждению прелата, должен был явиться со дня на день. Но кардинал тешил себя иллюзиями: Фридрих не собирался покидать Италию, пока церковь официально не помажет его на трон Священной Римской империи с приличествующей случаю коронацией с самим Папой во главе. Вместо того, чтобы повести германскую армию на подмогу крестовому походу в Египет, Фридрих отправил туда горстку рыцарей и солдат, дабы поддержать уверенность Папы, что в конечном итоге император непременно исполнит обет крестоносца.

Действуя в обход кардинала Пелагия, король Жан напрямую испросил у Папы Гонория позволения выйти из крестового похода, чтобы достойно откликнуться на последние события в Армении. Дело в том, что король Лев II почил, назначив наследницей свою четырехлетнюю дочь. Но Жан полагал, что его жена Стефания, будучи старшей дочерью Льва, имеет больше прав на армянский трон, тем паче, что их новорожденный сын – единственный наследник мужского пола. Посему Жан вознамерился отправиться в Армению, дабы вступить в свои права, и Папа изъявил согласие. К сожалению, ведая об уходе Жана, Папа заодно вновь подтвердил, что верховным главнокомандующим христианской армии в Египте будет его легат, кардинал Пелагий.

Вернувшись в Акру, Жан проведал, что жена дурно обращалась с его малолетней дочерью от первого брака, и в гневе прибил жену так жестоко, что от побоев она скончалась. Когда же смертельная болезнь через несколько дней унесла жизнь их младенца сына, притязания Жана на армянский престол стали совершенно беспочвенными.

Впрочем, сразу же возвращаться в Египет он не стал, ибо аль-Муаззам Дамасский – видимо, чтобы отвлечь на себя часть военного бремени, свалившегося на плечи брата аль-Камила в Египте, – вторгся в Палестину и напал на Кесарию, после чего двинулся на север вдоль берега, чтобы встать лагерем под обращенной к суше могучей стеной принадлежащего тамплиерам Замка Паломников. Когда весть об осаде замка долетела к Великому магистру в Дамьетту, он вместе с отрядом тамплиеров на собственных галерах отправился из Египта, чтобы попасть в замок с моря и помочь в его обороне. Король Жан выжидал в Акре на случай, если тамплиерам понадобится помощь, но войску, состоявшему в основном из легкой кавалерии, взять Замок Паломников нечего было и думать.

Вести, доходившие из далеких северных краев, были куда более зловещими, однако еще никто не осознавал их значения. Грандиозная монгольская орда продвинулась на запад почти на девять тысяч километров от родины Чингисхана, встретив первого христианского противника. Когда монголы приблизились к турецкой провинции Азербайджан, грузинский король со своими воинами-горцами преградил им дорогу. Грузинские витязи славились на весь свет, но еще ни разу не противостояли они столь дисциплинированной рати, да вдобавок столь неисчислимой. Грузинское воинство просто-таки смели с лица земли, фактически уничтожив Грузию как независимую военную державу.

В Египте же аль-Камил воспользовался месяцами передышки на славу. Хотя христиане контролировали восточный рукав Нила, протекающий мимо Дамьетты, западный, впадающий в Средиземное море у портового городка Розетта близ Александрии, был оставлен совершенно без внимания. Отстроив свой флот, аль-Камил летом 1220 года повел его через западный рукав в море, издали обогнув флот христианских захватчиков. Египетские корабли дошли до северной оконечности Кипра, где на рейде у Лимассола обнаружили христианскую эскадру, доставившую новых крестоносцев и как раз пополнявшую запасы перед последним переходом к Дамьетте. Христианские флотоводцы, считавшие эти воды совершенно безопасными, были совершенно не готовы к бою, когда на них вдруг устремился египетский флот. Часть кораблей крестоносцев потопили, часть взяли на абордаж. Уйти не удалось никому. Тысячи человек попали в плен и в ближайшие месяцы были проданы в рабство мусульманам. Когда известие о случившемся дошло до стана крестоносцев, все взоры обратились на кардинала Пелагия. Ни для кого не было секретом, что лазутчики настойчиво доносили ему о наращивании мощи египетского флота и о том, что египтян можно запросто запереть в западном рукаве Нила. К несчастью, не придав донесениям ни малейшего значения, Пелагий даже пальцем не шелохнул. Гениальный полководец, приказавший возвести плотину лишь после того, как лагерь затопило, и теперь оказался на высоте, дав команду патрулировать устье западного рукава Нила пизанцам и венецианцам после того, как египетского флота и след простыл.

Под конец года Пелагий наконец-то получил долгожданную весть: в ноябре Фридрих прибыл в Рим, где Гонорий III собственноручно возложил на его чело венец государя Священной Римской империи. Монарх же поклялся исполнить священный обет крестоносца, провозгласив, что поведет рать в Египет будущей весной. Уведомляя легата о сих радостных событиях, Папа также упредил кардинала, чтобы тот не принимал и не отвергал никаких мирных договоров без его, папского, одобрения; настраивать новопомазанного императора против себя Гонорию никак не хотелось.

Вопреки обещаниям, весной 1221 года Фридрих в Египте не появился, зато послал вместо себя войска. В марте два посланника Фридриха прибыли с небольшой германской армией. Примерно в то же самое время император отрядил туда еще одну армию из Италии под командованием герцога Баварского. В июле в Египет пришли восемь галер с войском графа Апулийского. В нижнем течении Нила мало-помалу собралось могучее христианское войско. Новоприбывшие рвались в бой, как и сам кардинал Пелагий, но их предводитель император Фридрих все не появлялся. В конце концов воины согласились выступить в поход, но упорно стояли на том, что командовать ими должен испытанный полководец, требуя, чтобы кардинал послал за королем Жаном Иерусалимским. Как ни ярился Пелагий, иного выхода из тупика не было, и, скрепя сердце, он послал за королем Жаном.

Тот вернулся в Египет в июле, равно как и Великий Магистр де Монтегю с отрядом тамплиеров. Впрочем, и Жану, и тамплиерам стало ведомо, что аль-Муаззам собирает войско в Сирии, так что отлучаться от дома им было очень не с руки. Сверх того, надвигался разлив Нила, и начинать кампанию в дельте реки было, как минимум, неразумно. Король Жан попробовал было уговорить военачальников выждать, но когда кардинал Пелагий в присутствии остальных накинулся на него с обвинениями в трусости, гордыня возобладала над здравым смыслом, и Жан согласился возглавить экспедицию.

Благодаря долгому бездействию сторон аль-Камилу с лихвой хватило времени на подготовку, и когда крестоносцы 12 июля выступили в поход вверх по Нилу, им навстречу вышла грандиозная мусульманская рать. Христианское воинство, к тому времени выросшее почти до пятидесяти тысяч человек, из которых около пяти тысяч составляли конные рыцари, сопровождала колоссальная армада – более шестисот кораблей. Впрочем, мусульмане выглядели не менее впечатляюще, не пожалев трудов на сбор армии и флота, и теперь численно превосходили крестоносцев и на суше, и на воде. Но, что важнее для грядущих сражений, они куда лучше знали и собственные края, и норов реки, считавшейся тогда самой могучей на свете.

Двигаясь вверх но Нилу, христиане дошли до крепости Шаримшах, сдавшейся им 20 июля. Король Жан хотел переждать там, зная, что ежегодный разлив Нила начнется со дня на день. Ему доводилось слышать, что река, питаемая на юге неустанными чудовищными ливнями на тысячах квадратных километров, приносит невообразимую массу воды. Но кардинал Пелагий отверг эту трусливую отговорку – уж кто-кто, а он знал о наводнениях все. Дельта Нила представляет собой хитросплетение протоков, и один из его рукавов под названием Бахр ас-Сагир, протекающий вдоль восточного берега, находился на пути у крестоносцев. И тогда одна мусульманская армия разбила бивак на своей стороне мелкого рукава, а другая тайно переправилась через него, сделав изрядный крюк к востоку. Обойдя крестоносцев, мусульмане скрытно заняли позиции у них в тылу, отрезав христиан от базы в Дамьетте.

На западной же стороне от Нила отходит другой рукав, несущий воды до самого моря. Но ниже захваченного города Шаримшах, позади христианского флота, есть пролив, соединяющий его с рекой. Минуя пролив за несколько дней до того, христиане попросту не обратили на него внимания, по ошибке приняв за мелкий ирригационный канал.

Весь свой расчет мусульмане строили на уровне и скорости затопления. И расчет их оправдался с лихвой. Вскоре вода и в восточном, и в западном рукавах поднялась настолько, что переправиться вброд нечего было и думать. Избыток воды из стремительно вздувающегося западного рукава хлынул в протоку под Шаримшахом, обратив ее в пригодную для судоходства речушку. Спустившись по течению западного рукава, египетский флот свернул в протоку и вышел к Нилу, отрезав христианскую армаду от Дамьетты и от моря.

Выслушивая донесения прибывающих разъездов и лазутчиков, кардинал Пелагий волей-неволей вынужден был признать прискорбный факт, что, даже не успев вступить в бой, его крестоносное воинство оказалось в полнейшем окружении, попавшись на удочку более многочисленного и хитроумного противника. На деле христиане оказались в осаде – сравнение, надо сказать, вполне уместное, поскольку ревизия показала, что запасов провизии едва-едва хватит на три недели. Переправиться через разбушевавшийся Нил или чрезвычайно разлившийся Бахр ас-Сагир крестоносцы не могли, так что уповать им оставалось только на упорядоченное отступление. И как ни противился кардинал подобному исходу, о возможности коего даже не помышлял, в конце концов совладав с гордыней, велел немедленно трубить отбой крестового похода. Нужно было спешить, и чтобы тихоходные повозки не сдерживали войско, взяли только те припасы, что могли унести с собой, а прочие надлежало уничтожить.

Приказ бросить драгоценные бочонки с вином означал для простых солдат непомерную жертву, и посему они порешили прежде осушить их до капли. И когда 26 августа прозвучал сигнал выступать, едва ли не все пехотинцы не зашагали, а заковыляли на заплетающихся ногах. Впрочем, даже так они могли бы обставить противника, если бы не промашка тевтонских рыцарей. Поленившись вскрывать и вываливать припасы, теряя время и силы, они, недолго думая, их подпалили, – а столб чадящего дыма известил египтян, что христиане тронулись в путь.

Территория, по которой отступали крестоносцы, оказалась ниже уровня реки, о чем они проведали, как только мусульмане открыли шлюзы окрестных плотин. Хлынувшая вода затопила низменность, и вскоре люди и лошади брели по колено в жиже, меся склизкий ил тысячами ног и копыт и стремительно обращая его в вязкую топь. Люди, спотыкающиеся на каждом шагу, падали под градом стрел, гибли от рук турецких кавалеристов и чернокожих нубийских пехотинцев. Удержать порядок среди кавалеристов удалось лишь королю Жану и его баронам, пока тамплиеры и госпитальеры разбирались с пешей ратью. Остальные же попросту разбежались.

Тысячи христиан сложили головы при отступлении, но еще тысячи были ранены. К несчастью для последних, торопившийся удрать кардинал Пелагий воспользовался для этого своей верховной властью. Поспешив к реке, он приказал самому большому судну, отдавшись стремительному течению Нила, доставить его сквозь ряды египетских кораблей в безопасное место. Сия блистательная эскапада спасла жизнь самому кардиналу, но остается только гадать, сколько еще христиан заплатили за нее жизнью, ведь на упомянутом судне находились запасы лекарств всего войска. Большинство же остальных христианских кораблей, попытавшихся ринуться вслед за кардиналом вниз по течению, угодили либо на дно, либо в плен.

Подводя итог сказанному, Великий Магистр де Монтегю писал в своем послании магистру Храма в Лондоне: «Провизия наша погибла, многих из воинов смыло, и мы не могли продвинуться ни на шаг. Вода же все поднималась, мы лишились коней, седел, поклажи и вообще всего, что имели. Не будучи в состоянии ни двинуться дальше, ни отступить, мы не ведали, куда повернуть. Не имея пропитания, мы, аки уловленная сетями рыба, не могли ничего поделать, кроме как молить о мире».

Великий Магистр ничуть не приукрашивал: через считанные дни христиан заставили бы сдаться измором, и кардинал понял, что не остается ничего иного, кроме переговоров о мире. Султан, оказавшийся на высоте положения, мог диктовать свои условия. По его представлению, это означало, что христиане либо примут его предложение, либо умрут. И они приняли условия султана.

Прежде всего, надлежало сдать Дамьетту. Далее, все крестоносны должны удалиться из Египта. Будет заключено перемирие сроком на восемь лет. Крест Господень будет возвращен. А чтобы заручиться благопристойной передачей Дамьетты из рук в руки, аль-Камил настоял на обмене заложниками, с тем чтобы освободить их лишь после того, как город окончательно вернут египтянам. В заложники султан затребовал кардинала Пелагия, короля Жана, Великого Магистра тамплиеров и ряд знатных христиан, а в качестве гарантии со своей стороны предложил одного из своих сыновей, одного из братьев и группу египетских эмиров.

Прежде чем сдаться в заложники, кардинал Пелагий отправил в Дамьетту депутации тамплиеров и тевтонских рыцарей под предводительством великих магистров, дабы те поведали христианскому гарнизону о сдаче города. Наверное, сам он пойти не решился, прекрасно зная, что расплачиваться за дурные вести зачастую приходится тем, кто их принес. Разъяренная толпа набросилась на тамплиеров и тевтонских рыцарей, и тем пришлось забаррикадироваться в своих временных квартирах.

В ожидании исполнения условий договора султан задал заложникам грандиозный пир. Поглядев на короля Жана, мусульманский монарх выразил изумление, узрев слезы на щеках великого воителя. Жан ответствовал, что слезы сии – от острых угрызений совести. Пока он тут лакомится изысканнейшими блюдами, воины в христианском лагере умирают от голода. Выслушав сие, султан хлопнул в ладоши, призывая прислужников, дабы отдать им указания. И через пару часов на стоянку крестоносцев начали прибывать вьючные животные и повозки, нагруженные провизией. Теперь христианам оставалось лишь гадать, как же эти темнокожие люди в тюрбанах, коих принято считать воплощением зла и орудиями дьявола, могут являть собой и ангелов милосердия, спасших людей от голодной смерти.

Сей парадокс достойно венчает Пятый крестовый поход, обернувшийся грандиозным военным и религиозным крахом. Был, правда, под конец момент, тянувший на подобие религиозной победы, – но когда он настал, вместо Креста Господня султан аль-Камил смог принести лишь извинения. Мусульмане не видели в священном символе распятия Христа ничего особенного, и во время последней войны попросту задевали его куда-то не туда. Султан повелел все обыскать, но Животворящий Крест исчез бесследно. Некоторые крестоносцы решили, что Бог покарал их, не пожелав предать реликвию им в руки.

ороль Жан Иерусалимский воспользовался миром, наступившим после египетской катастрофы, чтобы возобновить торговлю с мусульманами, игравшую жизненно важную роль для хозяйства его крохотной державы. Однако на севере о мире не могло быть и речи до решения вопроса о престолонаследии в Армении, – а с ним вместе и о правлении Антиохией. Борьба за власть дошла до кровопролития, в интригах увязли и храмовники с госпитальерами – по-прежнему по разные стороны баррикад, позабыв о недавнем сотрудничестве во время похода вверх по Нилу.

По смерти жены и сына короля Жана свои права на трон предъявил правомочный наследник Армянского королевства, князь Раймунд-Рубен Антиохийский, при поддержке Папы и госпитальеров, попечению каковых вверил цитадель Антиохии. Вдобавок он уговорился с госпитальерами, что буде они сумеют отбить Джабалу у мусульман, таковая перейдет к ним вместе с окрестными землями.

Тамплиеры же во всем поддерживали Боэмунда Триполийского, жаждавшего заполучить Антиохию обратно. Его час пришел, когда армянская знать отвергла притязания Раймунда-Рубена, предпочтя принести клятву верности юной царевне Изабелле, как и повелел им почивший монарх. Не будучи католиками, они противились попыткам Папы вмешаться в правление их державой, твердо полагая, что он сует нос не в свое дело. На роль регента они избрали армянского дворянина Адама Баграсского, дабы тот правил страной вместо царевны, тюка сказанной не подыщут мужа. А пару недель спустя, передав кошель золота с рук на руки, госпитальеры наняли асасинов убрать Адама с дороги. Воспользовавшись всеобщим замешательством после покушения, Боэмунд напал на Антиохию вкупе с тамплиерами и без труда овладел городом, – хотя цитадель при том осталась за госпитальерами. Боэмунду оставалось лишь запереть их там, чтобы вынудить сложить оружие.

Взамен убиенного регента Адама Баграсского армянские дворяне избрали одного из компатриотов – честолюбивого воина Константина, возглавлявшего Хетумскую династию. Сказанный Константин без промедления созвал войско сторонников и пошел войной на соперника – князя Раймунда-Рубена, после утраты Антиохии оставшегося практически беззащитным перед армянской армией. Последовала короткая схватка, в ходе которой князя захватили в плен и бросили в темницу, где он через пару недель и скончался, что никого не удивило. Отныне Изабелла стала безраздельной владычицей Армении, но до ее замужества править страной предстояло регенту.

Тем часом предпринятая Боэмундом в Антиохии изоляция цитадели увенчалась успехом. Истощив свои запасы, госпитальеры оставили крепость – и, к восторгу тамплиеров, покинули город почти в полном составе. Когда же Боэмунд отверг обещание Раймунда-Рубена передать права на Джабалу госпитальерам и препоручил сказанные права рыцарям Храма, последние возрадовались еще более. Нарастающую рознь между орденами сумел утихомирить только папский легат, устранивший вполне реальную угрозу сражения тамплиеров с госпитальерами тем, что вынудил обе стороны согласиться поровну поделить права на пока не завоеванную Джабалу.

В ответ на вмешательство легата Боэмунд захватил все владения госпитальеров в Антиохии. Легат парировал удар отлучением Боэмунда от церкви, после чего, осерчав на тамплиеров, не отрекшихся от союза с преданным анафеме владыкой, послал жалобу Папе, каковой подтвердил отлучение и повелел тамплиерам отречься от дружбы с Боэмундом. Им не оставалось ничего иного, как подчиниться. При том Папа никоим образом не пожурил госпитальеров за альянс с мусульманскими асасинами.

Теперь политические интересы подсказывали, что самый надежный способ заручиться миром между Антиохией и Арменией – женить одного из сыновей Боэмунда на королеве Изабелле Антиохийской. За пару месяцев до того требования армян воспрепятствовали бы подобному браку, но ныне отлученный Боэмунд без малейших угрызений совести уступил их настояниям, чтобы его сын Филипп, выбранный в женихи, отрекся от католической веры и перешел в лоно армяно-григорианской церкви.

Как и следовало ожидать, бывший регент Константин отказался уступить власть новоиспеченному королю Антиохии. Похитив Филиппа однажды ночью, его бросили в казематы замка армянской столицы Сис, находившейся во власти Константина.

В страхе за свою жизнь королева Изабелла бежала под защиту госпитальеров, совершив тем самым серьезную ошибку. Как только Константин потребовал выдать ему юную королеву, госпитальеры, прекрасно разумея, что Константин начнет враждовать с их врагом Боэмундом, передали перепуганную девушку прямо ему в руки. Отправив палачей разделаться с Филиппом, Константин тут же вынудил королеву Изабеллу выйти за его собственного сына.

За убийство сына Боэмунд отомстил тем, что известил турков-сельджуков, что если они совершат набег в Армению, сам Боэмунд никоим образом препятствовать им не будет. Константин же со своей стороны сделал в точности такое же предложение суннитскому эмиру Халеба, намекнув, что тот может преспокойно напасть на Антиохию. Правда, ни тех, ни других мусульман боевые действия не прельщали – им было довольно и того, что христиане между собой на ножах, и между двумя северными государствами воцарилось некое подобие мира, преисполненного горькой злобы и ненависти.

На юге же королю Жану требовалось позаботиться о собственном престолонаследии, подыскав подходящего жениха дочери Иоланде. В Святой Земле он достойных кандидатов не видел, и потому в 1222 году надумал отправиться во Францию, дабы испросить помощи короля, чье ходатайство в свое время возвело на иерусалимский трон его самого. Мужа для его одиннадцатилетней дочери должен был присмотреть король Филипп.

Однако, когда Жан задержался в Риме, чтобы нанести визит Папе, планы его переменились. Находившийся там же Великий Магистр тевтонских рыцарей Герман фон Зальца сделал ему весьма интригующее предложение – обручить Иоланду с его добрым другом, владыкой Священной Римской империи Фридрихом II. Императору, похоронившему жену всего четыре месяца назад, не исполнилось еще и тридцати, и уж наверняка лучшего жениха не сыскать на всем белом свете. Папа пришел в восторг: если королем Иерусалимским станет Фридрих, ему волей-неволей придется исполнить обет, принятый еще в 1215 году, и возглавить крестовый поход. Что же до Жана, ему подобный брак сулил перспективу стать тестем римского государя, а то и дедом грядущего императора. Но, обдумывая дело так и эдак, он все более и более тревожился о собственном положении в Святой Земле после того, как королевский брак свершится. Однако Великий Магистр фон Зальца заверил Жана, что тот до самой смерти будет править как регент.

Ну, а Фридрих II никогда не упускал возможности распространить свою власть еще дальше. Раз король Амальрик Кипрский четверть века назад получил свою корону из дланей тогдашнего Римского императора, то и Фридрих, император нынешний, – законный сюзерен островного королевства. Поскольку нынешнему королю Генриху I всего одиннадцать лет от роду, Фридрих без труда утвердит свою власть и там. Женившись же на королеве Иоланде, станет королем Иерусалимским. В общем и целом, все шло к тому, что он сможет объединить все христианские государства и править ими самодержавно, – а иного правления Фридрих себе и не представлял.

Воспротивиться этому мог только король Филипп Французский, призванный послужить сватом малолетней королевы, но прикованному болезнью к постели Филиппу было не до того. Перед кончиной, постигшей его в июле 1223 года, он не забыл и Святую Землю, оставив по завещанию весьма солидные суммы золотом в помощь тамплиерам, госпитальерам и королевству Иерусалимскому. Долю, причитавшуюся Иерусалиму, передали королю Жану. Как ни пришлась по душе Фридриху идея женитьбы, с приготовлениями он не торопился, и только в августе 1225 года в Акру прибыл архиепископ Капуи, уполномоченный Фридрихом исполнить свадебный обряд без жениха. Отныне Иоланда, достигшая предписанного законом четырнадцатилетнего возраста, могла короноваться на Иерусалимский трон, и церемония помазания, последовавшая за женитьбой через посредника, состоялась в Тирском соборе в присутствии цвета военных орденов и местной знати.

Затем Иоланду отвезли к Фридриху в Италию, где состоялось повторное венчание в соборе Бриндизи. Отныне королем Иерусалима стал Фридрих, но Жан все еще пребывал под впечатлением, что отправляет обязанности регента собственной дочери. Правда всплыла через пару дней после венчания, когда Жан, решивший навестить дочь, застал ее безутешно рыдающей. Оказывается, Фридрих успел соблазнить одну из кузин Иоланды и вместе с ней отправился в круиз по Италии. Когда же Жан явился к Фридриху, дабы обрушить на него праведный отцовский гнев, зять попросту пропустил его укоры мимо ушей, вместо того огорошив вестью, что пора ему собирать пожитки. Обещание оставить должность регента за тестем, ледяным тоном свысока поведал Фридрих, давал не он, так что и выполнять его отнюдь не намерен. Сверх того император потребовал, чтобы золото, полученное от короля Филиппа Французского, было передано ему как законному государю Иерусалима. И, наконец, отослал тестя со двора, повелев более не возвращаться. Жан бурлил от гнева, но даже его друг Папа поневоле признал, что закон на стороне Фридриха. А Иоланду ждал еще более жестокий удар, когда Фридрих приказал отправить королеву в гарем, заведенный им на Сицилии под охраной мусульманских евнухов.

Людей, знавших Фридриха достаточно хорошо, его действия ничуть не удивили. Этот выдающийся, чрезвычайно образованный для своего времени человек был напрочь лишен каких-либо моральных устоев, считая себя единственным мерилом нравственности собственных поступков. Будучи могущественнейшим правителем Европы, он не желат подчиняться ни в чем и никому, – а церкви особенно. Его не интересовали посулы грядущего блаженства на том свете, якобы даруемого церковью, ибо мысли его занимали блага реальные, доступные ему нынче же на свете этом. Равным образом он не питал страха и перед духовным оружием церкви, хотя прекрасно сознават, в какой ужас повергают его христианских подданных угрозы интердикта и отлучения. Посему в качестве меры предосторожности, опираясь на многочисленное мусульманское население своих владений на Сицилии и в южной Италии, он держал исламские полки, верные только ему и ни во грош не ставившие убеждение католиков, что ключами от райских врат распоряжается один только Папа.

Ни у кого не вызывает сомнения факт, что могущественнейший монарх Европы был еще и образованнейшим человеком, великолепно знавшим математику, навигацию, астрономию и философию. Обладая природным дарованием к языкам, Фридрих осваивал их без малейшего труда. Немецкий он перенял у отцовского народа, итальянский – у материнского, а латынь – у духовных наставников. В совершенстве владея французским, он научился бегло говорить по-гречески и по-арабски, общаясь с покоренными народами Сицилии. Его интересовали, но не покоряли разнообразнейшие верования, окружавшие его, и он уделял время изучению каждого из них. Но даже в совершенстве зная величайшие нравственные и духовные учения мира, он избрал стиль жизни, попиравший нравственные принципы каждого из них. Заинтригованный рассказами о разнообразнейших плотских утехах, он перепробовал их все до единой. Завел себе гарем в Палермо на исламский манер – ив его-то чуждую среду и поместил совсем еще юную королеву Иоланду. Там она и скончалась при родах в возрасте шестнадцати лет, дав жизнь наследнику Фридриха – Конраду IV, осуществив единственное право, оставленное ей в замужестве – родить ребенка.

Использовав на деле свою осведомленность о ситуации на Ближнем Востоке, Фридрих несколько лет обменивался послами с султаном аль-Камилом Египетским. К тому времени империя Саладина обрела подобие устойчивости, распавшись на три части, которыми правили три брата, приходившиеся Саладину племянниками. Месопотамия (Ирак) находилась под властью аль-Ашрафа. Дамаском распоряжался аль-Муаззам, а Египтом – султан аль-Камил, формально главенствовавший над братьями по праву первородства, но на деле лишенный возможности осуществить свое право. И ничего удивительного, что между аль-Камилом Египетским и аль-Муаззамом, в чьи сирийские владения входили священные для христиан места – Иерусалим, Назарет и Вифлеем – вспыхнула распря. Когда аль-Муаззам заключил альянс с шахом Джелалом ад-Дином и его ратью хорезмийцев, изгнанными с родины в Средней Азии ордой Чингисхана, египетский султан обратился к Фридриху II, предпочитая взять в союзники христиан из Европы, ведь они придут, сразятся и уйдут, а мусульманские соратники, скорее всего, захватят земли и оставят их за собой.

Чтобы прощупать почву, Фридрих отправил к аль-Камилу двух послов с особым даром – великолепным скакуном под позолоченным седлом, инкрустированным драгоценными камнями. В ответ султан принял их с несказанной роскошью, поселив во дворце бывшего визиря, а после отправил обратно к Фридриху с богатыми дарами вкупе с заверениями в дружбе и ручательством сотрудничества. Потом, следуя наказам, один из посланников Фридриха отправился в Дамаск с дарами для аль-Муаззама. Приняли его холодно, поселили в убогой лачуге, а когда он уезжал, аль-Муаззам велел передать Фридриху, что единственный дар, заготовленный эмиром Дамаска для германского императора – клинок ятагана. Тут был не нужен острый ум, чтобы смекнуть что к чему и выбрать лишь одного из двух правителей.

Аль-Камил с Фридрихом пришли к желанному соглашению без труда. В обмен за военную помощь против брата аль-Муаззама султан передаст Фридриху Святой Город Иерусалим заодно с окрестными землями и городами. Фридрих сторговался об успешном крестовом походе, даже не выходя из дома.

Однако перед выступлением в экспедицию Фридриху было крайне важно распространить свою власть на Ломбардские государства северной Италии. Рубежи его Сицилийского королевства простирались далеко за пределы этого средиземноморского острова, охватывая всю Италию к югу от Рима. А присоединив Ломбардию, он будет править всей Италией, за исключением только морских городов-государств по берегам и папских территорий в середине. Прекрасно сознавая угрозу папским владениям, Папа Гонорий все-таки уповал, что Фридриха удастся склонить к компромиссам и согласию, и не распростился с этой надеждой до самой смерти, постигшей его в марте 1227 года.

Памятуя о нависшей над их владениями и привилегиями угрозе, князья церкви не теряли времени, избрав преемника, способного сразиться за права Святой матушки церкви, на следующий же день по смерти Гонория III возведя на престол кардинала Остии, каковой нарекся Папой Григорием IX. Григорий, отводивший компромиссам чуть ли не последнее место среди средств достижения главенства церкви, вознамерился восстановить традиционную вассальную зависимость Сицилийского королевства. Вдобавок он желал, чтобы Фридрих проиграл борьбу за контроль над Ломбардией – а, правду говоря, ему хотелось вообще убрать Фридриха из Италии. Для чего проще всего было потребовать, чтобы император прекратил отделываться вечными проволочками и отговорками и, наконец, выступил в крестовый поход.

В конце концов, уступая упорному давлению Папы, в августе 1227 года Фридрих выслал в Святую Землю передовой отряд из нескольких тысяч рыцарей и солдат под командованием герцога Генриха Лимбургского в сопровождении Германа фон Зальца, Великого Магистра ордена тевтонских рыцарей. Как только армия прибыла в Акру, они совместно выступили на Сидон, каковым по договору мусульмане владели совместно с христианами, но теперь первых оттуда изгнали. В приуготовлении к прибытию Фридриха отправили войска на юг для усиления Яффы и Кесарии, после чего герцог Генрих вместе с фон Зальца захватили крепость Монфор, каковую вверили попечению тевтонских рыцарей. Позднее, переменив название твердыни с французского Монфор на немецкое Штаркенбург, ее сделали ставкой тевтонского ордена.

Фридрих, собиравший тем временем крестоносное войско в Бриндизи на побережье Адриатики, весьма обрадовался, когда к его армии присоединился один из его возлюбленных вассалов Людовик Тюрингский с несколькими сотнями всадников. Флот Фридриха отплыл 8 сентября 1227 года, через пару недель после отправления герцога Генриха. Своего друга Людовика Тюрингского Фридрих взял к себе на флагманский корабль. Когда же Людовика через несколько дней постиг тяжкий недуг, император приказал остановить корабль в порту Отранто. Там Людовик и почил, уйдя в землю неоплаканным, оставив о себе память только одним низменным поступком, а вот его жена, благодаря тому же деянию, стала объектом восхищения миллионов с той поры и по сей день. Предание гласит, что в годину страшного голода его жена, до глубины души тронутая страданиями людей деревушки близ их замка, просила мужа оказать им помощь. Однако Людовик, раздраженный ее неумолчными мольбами, напрочь отказался поделиться даже малой толикой запасов, хотя замок с лихвой был снабжен провизией. В отчаянии сострадательная женщина решилась пренебречь его повелениями и однажды ночью, наполнив фартук свежеиспеченными в замковой пекарне хлебами, выскользнула из боковых ворот, намереваясь оделить хлебом голодающих крестьян.

Следивший же за нею Людовик преградил ей дорогу, вопросив, что она несет в фартуке. На что супруга, напуганная мыслью о неизбежном наказании, ответствовала, что фартук ее полон роз. К счастью, Святая Дева, тронутая ее попечением о сирых и убогих, тоже взирала за ней. И когда Людовик сдернул фартук, чтобы открыть улики преступления супруги, на землю посыпались прекрасные, благоуханные розы. Вмешательство и заступничество Богоматери спасло сострадательную женщину. О жизни Людовика давным-давно позабыли, а вот его жену повседневно поминают как Святую Елизавету Венгерскую.

Сообщив о смерти Людовика Папе Григорию, Фридрих приписал, что тоже страдает от сего недуга и намерен поправить свое здоровье на водах Поццуоли, и лишь после этого выступить в крестовый поход. Мысль о том, что император будет нежиться на водах, когда ему надлежит сражаться за Крест Господень, стала последней каплей, переполнившей чашу терпения Григория, тотчас же издавшего указ об отлучении императора от церкви. Теперь Фридрих не мог отправиться в крестовый поход, даже если бы захотел, – во всяком случае, так казалось Папе, но Фридрих, придерживавшийся на сей счет иного мнения, разослал всем монархам Европы письма с оправданием его собственных деяний и сетованиями на политические амбиции и алчность папского престола. Не обращая внимания на предостережение Папы, что отлученные не смеют участвовать в крестовом походе, Фридрих собрал новый отряд клевретов и отправился в Святую Землю в июне 1228 года. Однако на сей раз его прибытие встретили отнюдь не так тепло, как он рассчитывал.

По смерти аль-Муаззама Дамасского в ноябре предыдущего года трон унаследовал его малоспособный сын ан-Насир Дауд. Более не чувствуя опасности, тревожившей его во время царствования аль-Муаззама, султан аль-Камил явно не нуждался в помощи Фридриха, чтобы возобладать над желторотым племянником. Сверх того, ушла на тот свет и королева Иоланда, а вместе с ней – и права Фридриха на титул короля Иерусалимского. Самое большее, он мог заявить собственные права как регент своего сына Конрада, законного наследника, но по законам Иерусалима и этот пост требовал утверждения Высокого Суда Иерусалима. Как обычно, Фридрих решил взять свое силком и начал с островного Кипрского королевства.

Королю Генриху I Кипрскому было всего одиннадцать лет от роду, а регентом была его мать Алиса Иерусалимская. С согласия королевы Алисы Высокий суд Иерусалима призвал ближайшего родственника короля-отрока на роль бальи-управляющего – Кипра. Им оказался стареющий Иоанн д'Ибелин, государь Бейрута и самый уважаемый аристократ Святой Земли. Иоанн подоспел, дабы поприветствовать Фридриха, когда тот высадился в Лимассоле, и предоставить к услугам оного королевский дворец. Император же провозгласил, что задаст пир, на каковой пригласил Иоанна д'Ибелина вкупе с его сыновьями, а также юным королем, якобы желая познакомиться с ними получше. Хоть друзья и предупреждали Иоанна о подлой натуре хозяина, он не нашел повода отклонить приглашение и привел всех сказанных на грандиозный пир.

Как только перед гостями поставили блюда, солдаты Фридриха заступили двери, ведущие прочь из дворца, а затем начали небрежно разбредаться по пиршественному залу, пока позади каждого гостя не оказался воин с мечом наголо. Когда сие произошло, Фридрих отбросил личину гостеприимства, открыв свой истинный нрав и намерения. Под угрозой холодной стали потребовал он, чтобы Иоанн тотчас же сдал ему материковый город Бейрут, а сверх того, чтобы ему отдали все кипрские доходы, собранные за время правления отрока.

Если Фридрих рассчитывал, что Иоанн д'Ибелин склонится перед повелением императора, то его ждало разочарование. Встав со своего места, старый воин, глядя Фридриху прямо в глаза, очень недвусмысленно изложил свою позицию. Бейрут вручен ему сестрой – королевой Изабеллой Иерусалимской, и сие не дар, а ответственность. Он отстроил стены города, разрушенные мусульманами. Он укрепил город, обеспечил его гарнизоном и установил в нем христианское правление согласно законам Иерусалимского королевства. А Фридрих после смерти королевы Иоланды более не король Иерусалима и не смеет отнять город. Иоанн готов отстоять свои права на Бейрут пред Высоким Судом Иерусалима. Что же до доходов с Кипра, то подвергать сомнению его честь как управляющего – просто оскорбительно. Как только доходы собраны, он, в соответствии с законом, как и надлежит попечителю, тотчас передает их регенту – королеве Алисе. А смертные угрозы не изменят ни положения дел, ни, тем паче, законов страны.

И пока длилась эта дуэль взглядов человека великой чести и человека, лишенного чести напрочь, оба осознавали, что Фридрих взял с собой на Кипр всего три тысячи воинов – слишком уж мало, чтобы рискнуть на неприкрытые боевые действия. И тиран внезапно преобразился в резонера. Ведь государь Священной Римской империи – сюзерен Кипра, не так ли? Далее, Высокий Суд Иерусалима не имел вообще никакого законного права назначать бальи Кипра. Что же касательно Иоаннова города Бейрута, то полномочия Высокого Суда определенно простираются и туда, так что дело будет представлено ему. Сошлись только в том, что Иоанн покинет пост бальи Кипра, дабы того назначил Фридрих.

Гости ушли с пира живыми, но когда кипрские дворяне узнали о случившемся, они единодушно порешили, что Фридриха надо убить, пока он еще на Кипре. Однако рассудительный Иоанн убедил их, что сей опрометчивый шаг приведет лишь к войне, а германцы могут созвать самое большое войско на свете.

Вдобавок Фридрих послал за князем Боэмундом Антиохийским и Триполийским, повелевая тому прибыть на Кипр. Откликнувшийся на призыв Боэмунд остановился в Лимассоле, приготовившись ко встрече с императором, но тут пребывающего в благодушном настроении князя огорошили рассказом о том, как император принимает гостей. После сего князя доставили на корабль в носилках, а к Фридриху отправился гонец с известием, что Боэмунда внезапно поразил тяжкий недуг, и его везут домой умирать. Однако в открытом море Боэмунд чудесным образом исцелился, возблагодарив Господа, что в последний момент выскользнул живым из когтей коварного монарха.

Хотя рассказы о выходках императора на Кипре и могли дойти до материка, по прибытии в Акру в сентябре 1228 года его приветствовали как освободителя. Один летописец повествует, что тамплиеры простерлись пред ним ниц, а некоторые лобызали его колени. Впрочем, судя по всему, их преклонение было продиктовано более политическими резонами, нежели страстью. Вседержец выказал тевтонским рыцарям великую благосклонность, одарив их золотом и землями, и вполне вероятно, что храмовники жаждали причаститься милостей императора.

А Папа Григорий в Риме впал в гнев, узнав, что Фридрих пренебрег папским повелением воздержаться от крестового похода, и за сей проступок снова предал его анафеме. В Акру полетели письма, предписывавшие патриарху Иерусалимскому воспретить Фридриху входить в какие-либо храмы и участвовать в каких-либо религиозных церемониях. Отдельные письма тамплиерам и госпитальерам велели им не иметь никаких дел с опальным императором, явившимся к ним в состоянии сугубого греха. Сам же Папа тем временем не жалел сил на подрыв власти Фридриха в Ломбардии и Сицилийском королевстве, пустив средства папской казны на созыв армии. Сверженный король Иерусалимский Жан де Бриенн с восторгом принял командование над сказанным войском, дабы сразиться против своего врага Фридриха на стороне церкви.

Султан аль-Камил дожидаться Фридриха не стал, надумав после смерти брата аль-Муаззама отобрать Сирию у воссевшего на трон малолетнего племянника ан-Насира Дауда. Войдя в Святую Землю, он захватил все земли от Египта до Иордана, в том числе и Иерусалим. Ан-Насир умолял другого дядю – аль-Ашрафа – прийти из Месопотамии с войском, чтобы спасти его от аль-Камила. Аль-Ашраф пришел, но отнюдь не ради спасения ан-Насира, всенародно провозгласив, что привел рать, дабы дать отпор новым христианским захватчикам, слово в слово повторив заявление, сделанное правоверным аль-Камилом. Когда же оба брата встретились с глазу на глаз под Газой, то, отбросив лицемерные лозунги, перешли к делу, охотно согласившись поделить земли юного ан-Насира между собой. Перепуганный юноша, только что постигший важный урок о родственных узах среди сильных мира сего, заперся в Дамаске, через несколько дней оказавшемся в осаде. Теперь присутствие Фридриха со своей армией стало для аль-Камила досадной помехой. Султан не мог сосредоточить свои войска под Дамаском, не ведая, как примет христианский император известие, что не получит Иерусалим, как уговорились раньше. Так что египетское войско приходилось держать в резерве на случай, если Фридриху вздумается повоевать.

Как только император подвел счет войскам, ему пришлось посмотреть горькой правде в лицо. Общим числом набралось сотен восемь рыцарей и десять тысяч солдат, но многие могут за ним не пойти. Французских дворян Кипра он настроил против себя, так что полагаться на их преданность не стоило. Закаленным бойцам тамплиеров и госпитальеров Папа очень недвусмысленно велел отмежеваться от государя. Да и вряд ли имеет смысл пересчитывать итальянских солдат, потрясенных громовыми проповедями патриарха, не упускающего случая расписать, как пагубно для души всякого христианина следовать за человеком, преданным анафеме самим Его Святейшеством. Император решил пойти на Иерусалим, но со столь малочисленным воинством, что рассудок требовал одновременно прибегнуть к дипломатии. Посему Фридрих отправил к аль-Камилу послов, а уж после повел армию вдоль побережья на юг.

Великому магистру ордена тамплиеров Педро де Монтегю предстояло принять важное решение. Ослушаться прямого приказа Папы он явно не мог, но при том понимал, что выступившая из Акры армия не знакома ни с местностью, ни с повадками врага. Позволит ли совесть тамплиерам жить дальше, если своим бездействием они допустят, чтобы христиан попросту перебили? А вдруг Фридрих в самом деле сумеет отвоевать Святой Город на поле брани или за столом переговоров? Если Иерусалим будет взят, тамплиерам первым делом нужно позаботиться о возвращении утраченной ставки на Храмовой Горе. Подчиняться императору де Монтегю не мог, но не мог и отпустить его одного. В результате армия Фридриха шла впереди, а Великий Магистр и рыцари Храма следовали за ней в дне пути. Госпитальеры, нашедшие такое решение вполне приемлемым, шли за тамплиерами по пятам. Подчиняться каким-либо указаниям отлученного императора ни тому, ни другому ордену не приходилось – в точности по наказу Папы.

На марше Фридрих обратился к увязавшимся хвостом военным орденам, дав волю своим дипломатическим дарованиям. Обещал Великим магистрам, что имя его не будет упомянуто ни в одном распоряжении, а все официальные приказы будут отдаваться именем Господа нашего Иисуса Христа, каковому служат они все. Великие магистры и командиры решили внять религиозным доводам, и вскоре тамплиеры с госпитальерами уже сопровождали Фридрихово – а вернее, Христово – воинство, направлявшееся в Арзуф, где Ричард Английский некогда сразился с Саладином, а оттуда в Яффу.

Пока солдаты Фридриха укрепляли оборонительные сооружения Яффы, его послы добились немалых успехов в переговорах с аль-Камилом. Ведая, что для мусульманских вождей необычайно важно не уронить собственное достоинство, император преподнес свои намерения султану именно с такой точки зрения. Дескать, прибыл он сюда по приглашению аль-Камила. Дабы сдержать слово, данное султану, Фридриху пришлось пойти на серьезный разрыв с главой собственной католической церкви. Нынешний Иерусалим – убогое, жалкое местечко: стены его разрушены, изрядная часть населения перебралась в другие края. Город не представляет серьезного интереса ни для аль-Камила, ни для ислама, зато жизненно важен для Фридриха, ибо, овладев оным, император сможет вернуться домой с честью и наладить отношения с религиозным главой. Для аль-Камила же все это означало попросту одно: в благодарность за один беззащитный город в глубине территории Фридрих отправится домой, предоставив султану возможность сосредоточить усилия на куда более богатом Дамаске.

И аль-Камил согласился уступить Иерусалим Фридриху, но только при определенных жестких условиях. Условия императора не волновали: ему принесли весть, что Папа исхитрился собрать войско, вторгшееся в итальянские владения Фридриха. Командует им Жан де Бриенн, с жаром ухватившийся за благословенную возможность свести счеты с бывшим зятем. Так что Фридриху хотелось убраться из Палестины куда сильнее, чем аль-Камил подозревал.

Условия были следующие: Фридрих получит Иерусалим, но восстанавливать оборону не станет. Вифлеем и Назарет тоже перейдут к нему, но Хеврон мусульмане оставят за собой. Священные места ислама надлежит почитать, посему христиане не должны претендовать на Храмовую Гору Харам эс-Шариф с двумя великими мечетями – Домом скалы и аль-Аксой. Фридрих согласился на все.

Тамплиеры были вне себя. Великий Магистр де Монтегю провозгласил, что его орден не пойдет на подобное соглашательство. Для христианства в целом важнейшим строением в Иерусалиме был храм Святого Гроба Господня, но для тамплиеров таковым была мечеть аль-Акса – здание, дарованное рыцарям-основателям Балдуином II и возведенное на участке, в честь какового их и нарекли. Тамплиеры решили не принимать никакого участия во вступлении Фридриха в Святой Город – тем паче, что императорский договор свяжет их обязательством хранить мир с мусульманами еще десять лет, когда сам Фридрих давным-давно будет дома.

Не менее возмущенный патриарх Иерусалимский поддержал тамплиеров, особенно рассердившись на то, что Фридрих позволил мусульманам оставить стражу на Храмовой Горе (точно такая же ситуация в наши дни выводит из себя ортодоксальных иудеев). И патриарх подверг весь город Иерусалим интердикту.

Человек, пренебрегающий Папой, запросто может пренебречь и патриархом, так что Фридрих въехал в Иерусалим 17 марта 1229 года и тотчас же постарался подольститься к мусульманам города, выказав знакомство с их обычаями – и тем самым лишившись приверженности многих христиан из своего окружения. Встав поутру после первого ночлега в городе, Фридрих осведомился, почему не слышно муэдзинов, призывающих правоверных на молитву. Ему отвечали, что призывы на молитву безгласны из уважения к христианскому императору. Он тут же заверил мусульман, что упивается голосами муэдзинов, возносящих хвалу Аллаху с минаретов, и попросил, чтобы призывы к молитве звучали, как обычно. А увидев католического священника, вошедшего в мечеть аль-Акса с Библией в руках, Фридрих приказал вывести сказанного пресвитера из храма и сорвал с него одежды в присутствии и христианских, и мусульманских зрителей, после чего повелел ему разнести весть всему духовенству, что отныне любое подобное осквернение священной мечети будет караться смертью. Император так превозносил ислам и попирал христианство, что результат оказался абсолютно противоположным желанному. Мусульмане поняли бы и с уважением отнеслись бы к чувствам человека, благоговеющего перед собственной религией, к его готовности умереть за христианство, но поносящий собственную веру и восхваляющий чужую не мог не вызвать у них подозрения.

Перед отъездом из Святого Города Фридриху предстояло исполнить еще одно дело – короноваться на трон королевства Иерусалимского в церкви Святого Гроба Господня. Патриарх, тамплиеры и госпитальеры на церемонию явиться не пожелали. Священнослужителей, способных свершить обряд помазания, тоже не нашлось, поскольку сам Фридрих все еще был отлучен от церкви, а Иерусалим пребывал под интердиктом. А из оставшихся самым близким подобием духовенства были тевтонские рыцари, за время этой кампании обнаружившие, что они в первую голову германцы, а уж во вторую – католики.

Обряд вышел совсем уж светский. Корона покоилась на алтаре, а император взял ее и возложил на свое чело, после чего его приятель Герман фон Зальца, Великий Магистр тевтонских рыцарей, зачитал панегирик самопомазанному королю, подготовленный для него самим же Фридрихом, где поминалась верность Фридриха священному обету крестоносца, превозносились его заслуги по возвращению Святого Города, несмотря на неразумное противление называющих себя христианами – под коими подразумевались тамплиеры, госпитальеры и патриарх Иерусалимский. Настало время, возгласил фон Зальца, упразднить отлучение сего верного сына церкви. Тевтонских рыцарей Фридрих вознаградил за верность, наделив их новоприобретенными землями близ Иерусалима, чем подлил масла в огонь гнева тамплиеров.

Нашлись и недовольные тем, как Фридрих получил Иерусалим у султана, ведь официально аль-Камил распоряжаться судьбой города не смел. Палестина принадлежала Дамаску, и народу этого города пришлось не по вкусу, что египетский султан передал в руки христиан их собственность, да еще освященную памятью Пророка и его ночного странствия к престолу Аллаха. И они закрыли ворота Дамаска и для египтян, и для христиан. Теперь на Фридриха осерчали уже местные бароны и итальянские купцы, только-только наладившие обоюдовыгодную торговлю между Дамаском – сухопутным средоточием караванных путей – и христианскими портами, отправлявшими товары в Европу. И вот но милости Фридриха источник прибыли иссяк. Они принадлежали к торговому званию, а не духовному, и Иерусалим не значил для них ничего или почти ничего. Так что они хотели лишь одного, чтобы Фридрих поскорей убрался с глаз долой и из сердца вон.

Словом, народ занял сторону патриарха, а также рыцарей Храма, поддерживавших каждое слово и каждое дело святейшего, направленные против германского императора. И тогда Фридрих надумал наказать тамплиеров, да так, чтобы уязвить их побольнее – захватить их могучую твердыню – Замок Паломников на Атлите и отдать его тевтонским рыцарям. Иные из сказанных германских рыцарей, видевшие Замок Паломников, пытались отговорить Фридриха от этого предприятия. Циклоническая крепость неприступна, запасов в ней довольно, чтобы выдержать многолетнюю осаду, кроме того она может постоянно снабжаться с моря, и в ней есть собственный источник пресной воды. Много людей сложит головы в попытке отбить Замок Паломников у тамплиеров, а осада затянется не на один год. Задерживаться в Святой Земле надолго Фридриху не хотелось, так что он отказался от идеи захватить замок, зато измыслил иной способ наказать тамплиеров, и привел план в исполнение, как только вернулся в Акру.

А вздумал он похитить Великого Магистра тамплиеров, чтобы увезти его в Италию заложником, дабы прижать орден к ногтю. С этой целью его солдаты перекрыли все улицы, ведущие к крепости тамплиеров в юго-восточном районе города. Проблема заключалась лишь в том, что всякий раз, когда Великий Магистр покидал цитадель, впереди, позади и по бокам от него ехали закаленные в боях рыцари-тамплиеры в полных боевых доспехах, не снимая дланей с рукояток мечей. И хотя германские солдаты были готовы исполнить приказания своего императора, эти бородатые фанатики, готовые умереть за своего Великого Магистра, обжигали недругов взорами, будто напрашиваясь на бой. Политические соображения требовали, чтобы германцы отвечали свирепыми взглядами, но благоразумие заставляло их держать руки подальше от оружия. И через несколько дней план похищения отбросили.

Отношение местного населения к Фридриху ярче всего проявилось в последние минуты его пребывания в Святой Земле. Стремясь защитить собственные владения от покушений папской армии, он назначил отправление на 1 мая 1229 года. На беду, путь императора к гавани лежал через улицу Мясников. Проезжай Фридрих в этот майский день по родной земле, его осыпали бы благоуханными лепестками и увешивали прекрасными венками из весенних цветов, но на узкой улочке между скотобойнями его забрасывали смрадными потрохами и увешивали гирляндами из окровавленных внутренностей забитого скота. Процессия невозмутимо следовала дальше, но надо только вообразить, как ухмылялись бородатые рыцари-храмовники смущению Фридриха, глядя, как он стряхивает склизкие гроздья потрохов со своих пышных одеяний, стараясь при том сохранить достойный вид и царственно следуя к пристани.

ридрих и не думал отказываться от притязаний на Иерусалимское королевство, что вскорости и доказал. Но сперва надобно было разрешить проблемы, призвавшие его на родину. В Италии его войска успешно сдерживали папскую армию, позволив захватить владения церкви на Сицилии, в том числе и принадлежавшие тамплиерам. Он без труда доказал свое военное превосходство, но клеймо отлучения сильно осложняло отношения с собственными подданными – для чего, собственно, и было предназначено. Оставалось только пойти с Папой на мировую, и в 1230 году они наконец пришли к обоюдно приемлемым условиям.

По сути император откупился от анафемы, согласившись вернуть храмы Сицилии и южной Италии под власть Папы. Отныне духовенство более не подчинялось его светским законам, а сам Фридрих уже не вмешивался в раздачу бенефиций и назначение епископов. Скрепя сердце он согласился вернуть тамплиерам земли, захваченные в наказание за пренебрежительное отношение к нему во время крестового похода. Окончательные распоряжения сделали во время обеда в приватной обстановке, на каковой Фридрих с одобрения Григория пригласил своего приятеля Германа фон Зальца. Великий Магистр тевтонского ордена стоял за императора горой в пору его отлучения, и ныне Фридрих желал позаботиться, чтобы церковь не покарала германский военный орден.

Разумеется, Папа пустил в ход анафему не для того, чтобы обречь душу опального императора на вечные муки, а как оружие в дуэли за верховенство. Вынудив Фридриха на уступки и платежи, Папа с радостью аннулировал отлучение, получив вполне материальное имущество и звонкую монету за хлеб духовный, каковой в закромах церкви не переводился никогда. Вдобавок, по просьбе Фридриха, Папа велел патриарху Иерусалимскому снять интердикт, наложенный на Иерусалим. Теперь Фридрих мог перейти к исполнению планов касательно Иерусалима и Кипра. Отбывая из Святой Земли, Фридрих назначил ряд бальи, дабы те правили от его имени. Материковое Иерусалимское королевство он вверил совместному попечению Балиана Сидонского и германского дворянина Гарнье. Те не предъявляли особых претензий ни местным баронам, ни военным орденам, так что здесь все шло гладко. А вот на Кипре дело обстояло иначе.

Как ни странно, Фридрих поручил остров заботам не одного, а сразу пятерых бальи, строго-настрого приказав им изгнать всех членов рода д'Ибелинов – не только Иоанна д'Ибелина, но и всех его приспешников. Дабы возместить часть расходов на экспедицию в Святую Землю, император велел бальи собрать для него десять тысяч марок. Стремясь добыть эти деньги, управляющие обложили население Кипра новыми налогами и начали изымать все владения родственников и друзей Иоанна д'Ибелина.

Сказанные же послали Иоанну просьбу прибыть на Кипр, дабы положить конец разорению людей, повинных лишь в том, что прослыли его друзьями. Пустив в ход свои связи и богатство, Иоанн собрал армию, прибыл на Кипр и выступил на столицу Никосию, дабы дать бой войску, собранному пятеркой бальи Фридриха. Армия Иоанна, усиленная войсками его друзей-островитян, одержала верх, а бароны Фридриха бежали прочь от опасности, укрывшись в трех разных замках. Захватив слабейший из трех, поданные Иоанна затеяли длительную осаду двух других. Продержавшись почти год, оба замка в конце концов сдались на милость Иоанна д'Ибелина в июле 1230 года, через три месяца после того, как император поладил с Папой. Иоанн же вновь принял на себя опеку над Кипром, намереваясь удержаться на этом посту, пока королю Генриху не исполнятся надлежащие пятнадцать лет, сиречь еще два года.

Узнав о таком попрании собственной власти, Фридрих был вне себя от гнева. Собрав небольшое войско из четырех с половиной тысяч человек, в том числе шести сотен рыцарей и сотни конных сержантов, он приставил командовать ими итальянского маршала Риккардо Филанжьери, каковой в качестве наместника Фридриха должен был воцариться над королевствами Кипрским и Иерусалимским. С собой на восток Филанжьери взял своего брата Лотара и еще одного итальянского дворянина – Вальтера, графа Манупелло. Дабы доставить сей императорский карательный корпус на Ближний Восток, был собран флот из тридцати двух галер.

Иоанн д'Ибелин, загодя упрежденный о приближении карательной экспедиции Фридриха, правильно рассудил, что первым делом Филанжьери направится на Кипр. Забрав из Бейрута всех своих воинов и оставив для охраны цитадели лишь самое малое их число, Иоанн поспешил на Кипр. Едва успев бросить якорь у берегов острова, Филанжьери узнал, что Иоанн с войском уже здесь и готов постоять за короля Генриха. Тогда итальянский полководец отрядил к юному королю послов, именем императора повелевая, чтобы Иоанна и всех прочих членов рода д'Ибелинов выслали с Кипра, а все их земли конфисковали в пользу престола. Отказ ничуть не удивил Филанжьери, поскольку делами на острове явно заправлял Иоанн, зато слухи, что ради этого Иоанн обескровил оборону Бейрута, привели его в восторг. Он мог без труда поспеть в Бейрут раньше Иоанна, потому что его воины даже не сходили на берег, а рабы на галерах едва ли успели выпустить весла из рук. Этим-то рабам и пришлось напрячься до предела, повинуясь приказу Филанжьери поспешать в Бейрут что есть сил.

Как он и ожидал, оставленный войсками Бейрут удалось взять почти без боя. Оставив осадную команду, чтобы та держала крохотный гарнизон цитадели взаперти, императорский командующий отрядил войска занять Сидон и Тир. Местные бароны, ошеломленные внезапным – и весьма успешным – нападением императорского войска, подчинились требованию Филанжьери тотчас же созвать Высокий Суд Иерусалима, где он предъявил верительные грамоты, удостоверявшие, что Фридрих назначает его бальи христианских государств. Желающих оспорить его полномочия не нашлось. Тамплиеры же, хоть и ненавидели императора Фридриха по-прежнему, уже не располагали столь благовидным предлогом, как его отлучение.

Далее Филанжьери, опьяненный новым для него ощущением всемогущества, провозгласил, что изымает все земли д'Ибелинов, каковые отныне и впредь являются собственностью Его императорского величества Фридриха II. Вот тут уж местные бароны смолчать не могли, ведь участь, постигшая д'Ибелинов, точно так же могла обрушиться и на них. Согласно законам страны, указали они, конфисковать землю может только Высокий Суд – да и то лишь при условии, что землевладелец получит право постоять за себя на суде. На это Филанжьери дал ясно понять, что пришел блюсти законы императора, а не королевства Иерусалимского – чем заставил всех местных баронов сплотиться перед угрозой имперской узурпации.

На стороне Филанжьери выступала его собственная армия, тевтонские рыцари и купцы Пизы. Из сохранивших нейтралитет самой мощной группировкой были рыцари-храмовники. Возвращение Фридриха в лоно церкви сняло запрет на сотрудничество с ним, а их главнокомандующий – Папа – вернул императору свою благосклонность, но тамплиеры все-таки затаили обиду. Ведь это Фридрих собирался захватить их твердыню на Атлите. Это он замыслил тщетную попытку похитить их Великого Магистра. Это он конфисковал владения тамплиеров на Сицилии. Не видя причин для любви к римскому императору, тамплиеры не желали помогать ему утвердить самодержавное правление над Святой Землей. Время покажет, решились ли они предпринять какие-либо шаги против него, а пока они держались обок, бесстрастно наблюдая за развитием событий. Патриарх Иерусалимский и госпитальеры тоже предпочли сохранить нейтралитет.

Получив известие, что Филанжьери занял его город, Иоанн д'Ибелин покинул Кипр с собственной армией, усиленной войсками кипрских единомышленников. Высадившись на берег в окрестностях Бейрута, нынешние защитники коего нападения не ждали, воины Иоанна ночью перелезли через стену и открыли ворота, после чего при поддержке горожан с боями пробились к цитадели и захватили ее. Филанжьери обратился за помощью к здешним баронам, но его сторону взяли очень немногие. Патриарх Иерусалимский, уповая предотвратить всеохватную войну между единоверцами-христианами, явился к Филанжьери в сопровождении Гранд Мастеров и тамплиеров, и госпитальеров, но тот от переговоров отказался. Император велел ему выставить д'Ибелинов и забрать их земли, а недвусмысленный приказ самого могущественного христианского государя на свете нельзя исполнить только наполовину.

Иоанн изготовился к бою в цитадели Бейрута вместе с цветом кипрского дворянства, а юного короля Генриха ради безопасности отправили в Акру. Упускать такую возможность было просто грешно, и Филанжьери без отлагательств усадил изрядную часть своей армии на галеры, приказав что есть духу спешить на Кипр, оставшийся без охраны и просто-таки просившийся в руки.

Война стала неизбежной реальностью. Иоанн д'Ибелин реквизировал все корабли в Акре для доставки освободительной армии на Кипр. Король Генрих пообещал наделить землей всякого рыцаря, желающего послужить ему против Филанжьери. Поскольку он нуждался в деньгах на припасы и снаряжение, двое дворян из рода д'Ибелинов, желая снабдить его средствами, выставили на продажу свои владения в Кесарии и Акре. Во времена такой смуты нашлось только два покупателя, не сомневавшихся в своем будущем – тамплиеры и госпитальеры, всегда готовые расширить свои владения и располагавшие необходимыми средствами. В общей сложности военные ордена потратили более тридцати тысяч золотых византинов, ничуть не заботясь, что Филанжьери может расценить сие как помощь недругам императора. Деньги эти тотчас же передали объединенной армии киприотов и д'Ибелина.

Тем временем, генуэзских купцов, прекрасно знавших, какие выгоды для торговли сулит Кипр, все больше тревожила политическая смута на материке, и в конце концов они решились сделать ставку на Генриха, согласившись предоставить корабли и солдат в обмен на исключительные привилегии в портовых городах Кипра с правом беспошлинной торговли. А вот тамплиеры и госпитальеры предпочитали хранить нейтралитет, хотя замки на Кипре имелись и у тех, и у других. Однако грядущее сражение заставило-таки тамплиеров принять решение. 30 мая 1232 года войско д'Ибелина отплыло в кипрский порт Фамагуста, расположенный на восточной оконечности острова.

Филанжьери в это время пребывал на севере, осаждая замок Дье д'Амур, где укрылись сестры короля Генриха, но все-таки оставил в Фамагусте войско из двух с лишним тысяч всадников, и они без труда удержали бы укрепленный город – будь только Филанжьери с ними. Высадив армию ночью на берег в окрестностях города, д'Ибелин отправил в гавань лодки с воинами, испускавшими боевые кличи и громыхавшими во тьме оружием о щиты. Внезапное нападение увенчалось полнейшим успехом. Город удалось взять, не пролив ни капли крови: лишенные командования итальянцы решили, что против них идет громадное войско, и бежали из города, припустив по дороге, ведущей к Никосии.

Как только рассвело, прибывшая армия устремилась в погоню за итальянцами. У Никосии свернули на северную дорогу, ведущую к замку Кирения, расположенному неподалеку от крепости, осажденной Филанжьери. Последний отрезок пути пролегал через высокий перевал между холмами, – вот тут-то Филанжьери и решил преградить неприятелю путь. Собрав войско в верхней точке перевала, Филанжьери, коему поведали о высадке в Фамагусте громадного войска, с восторгом увидел, что вверх по склону движется не такая уж большая рать. Не сомневаясь в скорой победе, он приказал перейти в атаку. Первый полк итальянской конницы под командованием графа Вальтера Манупелло должен был прорвать ряды малочисленной армии. Галопом подлетев к флангу д'Ибелина, кавалеристы не смогли пробиться сквозь сомкнутый строй, ощетинившийся копьями, и с разгону промчались вниз по склону, оказавшись позади армии д'Ибелина. Когда же они начали перегруппировываться у подножья холма, граф Вальтер поглядел на запыхавшихся лошадей и понял, что атаковать в гору они уже не в состоянии – и решил вывести полк из боя. Они тронулись по дороге, ведущей к замку тамплиеров Гастрия, где чаяли найти укрытие и помощь.

Армия же д'Ибелина рассеялась среди скал, обступивших дорогу, где рыцари спешились, чтобы принять бой, стоя на земле. II когда на них нахлынула вторая волна тяжелой кавалерии Филанжьери, итальянцы обнаружили, что передвигаться по усеянной камнями земле почти невозможно. Большинство всадников, вылетев из седел на камни, от увечий и тяжести доспехов не могли даже подняться на ноги.

Филанжьери, оставшийся на перевале вместе с резервом, просто не поверил глазам, когда кучка воинов д'Ибелина разбила его могучее войско. Но прежде чем он успел бросить в бой резервы, его ждал очередной сюрприз: Балиан д'Ибелин, сын Иоанна, провел отряд рыцарей вверх по горной тропе, о существовании которой Филанжьери и не подозревал, и внезапно атаковал итальянцев на перевале. Все планы Филанжьери полетели в тартарары, и ради спасения собственной жизни он приказал оставшимся рыцарям прикрыть свой отход, а сам стремительно поскакал вниз по противоположному склону – прочь от сражения, под защиту стен замка Кирения на северном берегу. Безоговорочная победа осталась за юным королем Генрихом и Иоанном д'Ибелином, пославшим отряд вдогонку за графом Вальтером Манупелло.

Вальтер добрался до цели – замка тамплиеров Гастрия, и теперь решение было за храмовниками. Впустив его и укрыв от войск д'Ибелина, они примут сторону ненавистного императора Фридриха против местных баронов и короля Кипра. А дав от ворот поворот и оставив на милость д'Ибелина, наверняка рассердят императора. Решив, что во втором случае можно оправдаться ссылкой на полнейший нейтралитет, храмовники оставили ворота на запоре, не внимая мольбам графа Вальтера, вопиющего снизу. Наутро разъезд д'Ибелина отыскал графа, пытавшегося спрятаться в глубоком рве, опоясывающем замок тамплиеров. Захваченного в плен Вальтера поместили вместе с остальными итальянцами, плененными в битве на перевале.

Кирения – могучая крепость у моря, да вдобавок в достатке снабженная запасами провизии – продержалась почти год, но Филанжьери ускользнул на одном из собственных кораблей задолго до ее капитуляции. Втуне попытавшись добиться помощи от Армянского королевства, он направился в Тир. Местные бароны враждовали с ним, тамплиеры и госпитальеры игнорировали, так что отчаявшемуся маршалу не оставалось ничего иного, как вернуться в Италию, дабы испросить совета у императора Фридриха. По возвращению он не смог поведать монарху ровным счетом ничего хорошего. В результате ему было дозволено править Тиром и от имени императора распоряжаться Иерусалимом, но с поста бальи Иерусалимского королевства Фридрих его сместил.

А новым бальи королевства назначил молодого местного барона, с которым не был знаком лично, зато получал в прошлом великолепные отзывы о нем от Филанжьери. Сказанный дворянин – Филипп де Могастель – популярностью у местной знати отнюдь не пользовался. Его дурная репутация проистекала из постыдной связи с Филанжьери, каковая и вдохновила того на блистательные отзывы. Когда же Филипп созвал местных баронов, дабы те принесли ему присягу на верность согласно приказу императора, последовал мятеж. Напуганный благородный юноша спас свою жизнь бегством в опекаемый Филанжьери город Тир, а своим предводителем община Акры избрала Иоанна д'Ибелина. Не имея иных полномочий, кроме почти поголовного уважения, он правил христианскими землями разумно и благополучно до самой кончины, постигшей его в 1236 году. Проживи он чуточку дольше, он мог бы предотвратить действия тамплиеров, подстрекавшиеся только жаждой наживы и повлекшие новую вспышку вражды с соседями-мусульманами.

Началось с того, что в долине на восточном берегу Антиохийского озера поселилась большая группа мусульманских кочевников, мирно пасших там свои табуны и стада. И тамплиеры из расположенного неподалеку Баграса, не сумев устоять перед искушением поживиться, устроили налет на беззащитных скотоводов. Не было никакого сражения, только грабеж чистейшей воды. Прибрав к рукам все сколь-нибудь ценное, радостные тамплиеры с торжеством погнали захваченный скот в замок.

Пострадавшие мусульмане поспешили в Халеб с мольбами о заступничестве, и вскоре победоносные тамплиеры Баграса обнаружили, что замок осадило внушительное войско. Теперь настала их очередь воззвать о помощи, и на зов пришла армия под командованием самого князя Боэмунда Антиохийского. Мусульмане отступили, согласившись, чтобы Боэмунд начал мирные переговоры с эмиром Халеба. Условия мира пришлись тамплиерам не по вкусу, но Боэмунд недвусмысленно дал им понять, что в случае отказа он им больше не помощник. Не видя иного выхода, тамплиеры подписали соглашение.

Вильгельм де Монферра, прецептор ордена тамплиеров в Антиохии, воспринял этот договор как поношение – очередное в веренице бесчестий, постигших орден в последнее время. Хотя тамплиеры хранили почти полный нейтралитет во время недавних конфликтов между Фридрихом II и местными баронами, они несколько раз обращали оружие против мусульманских соседей, и всякий раз безуспешно. В 1230 году, во время одного из редкостных периодов сотрудничества с госпитальерами, объясняющегося обоюдной неприязнью к Фридриху, тамплиеры Тортозы вместе с отрядом рыцарей Госпиталя предприняли нападение на мусульманский город Хама. Мусульмане же, загодя упрежденные об их приближении, тщательно подготовили западню. Рыцари заехали прямо в ловушку, где и подверглись поголовному истреблению. А те немногие, кому удалось вырваться, сочли невероятным везением, что остались в живых.

На следующий год, памятуя об уговоре о совместном владении Джабалой, буде таковую удастся отвоевать, оба военных ордена снова объединились для решения этой задачи. Совершив молниеносную атаку, они сумели занять Джабалу, но всего через пару недель мусульманское войско выбило их оттуда.

А теперь на выручку замка тамплиеров Баграс пришлось звать посторонних. В последние годы гордиться тамплиерам было нечем, как нечем было толком и ответить на выпады насмешников. Вильгельм де Монферра порешил восстановить попранную честь рыцарей Храма, и какое-то там перемирие помешать ему не могло. Призвав тамплиеров Антиохии к оружию, прецептор заодно убедил присоединиться к ним и нескольких местных рыцарей. Свой удар они решили направить против твердыни Дарбезак к северу от Баграса. Осадных орудий у тамплиеров не было, так что по прибытии к Дарбезаку они должны были прибегнуть или к длительной осаде, или к рискованному штурму высоких стен при помощи штурмовых лестниц – хотя прецептору следовало бы осознать это еще до выступления.

Обдумывая планы захвата замка, тамплиеры должны были заодно сообразить, что, едва завидев приближение войска, гарнизон крепости отправит конных гонцов к эмиру Халеба. И пока тамплиеры ставили свои шатры под стенами Дарбезака, все кавалеристы Халеба уже вскочили в седла и тронулись в путь. Узрев орду мусульманских всадников, несущуюся на них под громовой топот копыт, рыцари жалкого христианского войска до боли ясно поняли, в каком они меньшинстве. Бились они доблестно, но предотвратить полный разгром могло только чудо. Чуда не свершилось. Большинство тамплиеров попало в плен, но мстительный прецептор ордена, навлекший на собратьев погибель, остался на поле брани, усеянном телами убитых. Ведая, что Устав категорически возбраняет тамплиерам расходовать казну ордена на выкуп плененных братьев, победившие мусульмане, оговорив сумму выкупа, назначили и срок, после коего всех пленных тамплиеров предадут казни. Кроме того, в случае уплаты храмовники также обязывались поддерживать условия перемирия, скрепленные подписью князя Боэмунда.

Тамплиеры воззвали к Папе, коему их выходки пришлись отнюдь не по душе. Воинственный орден по-прежнему играл важнейшую роль в обороне Святой Земли, но у Папы хватало насущных проблем под боком, требовавших вложения церковных средств. В конце концов он все-таки выделил деньги на выкуп, но сопроводил их строгим наказом тамплиерам в будущем воздерживаться от самочинных деяний и блюсти сказанный мир.

В грядущие годы замешательства и смуты всех повергало в недоумение, отчего мусульмане не воспользовались сумятицей, дабы сплоченным фронтом двинуться против христиан. Причина же заключалась в том, что пока христианские клики гоняли друг друга по холмам Кипра и бились насмерть за владычество над Святой Землей, мусульмане точно так же истребляли друг друга, довершая распад империи Саладина. Их кровные распри подготовили почву для половинчатого успеха нового крестового похода, возглашенного Папой Григорием – и не увенчавшегося полным успехом лишь по причине неспособности христиан на время забыть о соперничестве и пойти за одним

те в июне 1229 года, когда Фридрих II только-только возвращался в Италию, мусульманский султан аль-Ашраф, племянник Саладина, благополучно сместил собственного племянника ан-Насира с престола правителя Дамаска. Будучи членом династии, ан-Насир все-таки получил взамен земли в долине Иордана с городом и замком Керак, ставшим его столицей, но превратился в вассала, повинующегося повелениям своего дяди, султана аль-Камила Египетского.

Едва успев обосноваться в своей новой столице Дамаске, аль-Ашраф получил известие, что на него идет огромная рать хорезмийских всадников, изгнанных из родных краев Чингисханом, добравшимся до их рубежей и уже захватившим один из пограничных замков. Затем бездомное войско захватчиков под началом честолюбивого владыки Джелал ад-Дина напало на турков-сельджуков. Теперь заклятые враги – сельджуки и сирийцы – забыли кровную рознь перед лицом общей угрозы со стороны варваров, и аль-Ашраф отправил послов к султану сельджуков, дабы уговориться о союзе против Джелал ад-Дина. Сельджуки согласились, и аль-Ашраф лично повел свое войско, чтобы вместе с новыми союзниками дать бой хорезмийцам.

По отдельности армии турков и сирийцев уступали войску Джелал ад-Дина, но вместе они превзошли его, обратив вспять. В результате Джелал ад-Дин оказался между молотом и наковальней: вперед его не пускали, а сзади уже напирали шедшие по пятам монголы, устоять перед которыми не могла ни одна рать. Впрочем, ему недолго оставалось ломать голову над этой проблемой – как и над любыми другими: в неразберихе отступления некий курдский воин восстановил попранную честь семьи, как того требовали законы кровной мести, – расправившись с Джелал ад-Дином, убившим его брата. Теперь хорезмийцы, оставшиеся не только без родины, но и без предводителя, разбрелись кто куда, превратившись в банды алчных разбойников. По всему Ближнему Востоку рыскали многие тысячи бандитов, готовых сразиться с кем угодно, готовых осесть везде, где придутся ко двору. При надлежащем руководстве и достойной мотивации они стали бы идеальными солдатами удачи, ведь у них имелись собственные кони и оружие, коим они владели в совершенстве, но пока они представляли собой просто огромные банды грабителей и убийц.

Пару месяцев спустя отошел в мир иной Великий Магистр тамплиеров де Монтегю, не выказавший на этом посту особых дарований в управлении подчиненными.

Новый Великий Магистр, коему суждено было умереть не в постели, а на бранном поле, оказался куда одареннее по этой части. Звали его Арман де Перигор. Последовала вереница смертей, повлекших разительные перемены в мусульманских государствах. После кончины аль-Ашрафа в августе 1237 года власть над Дамаском незамедлительно захватил его младший брат Измаил, но родной дядя аль-Камил Египетский не позволил ему насладиться владычеством вволю. Султан привел египетскую армию в Керак, где к нему присоединилась армия племянника ан-Насира. Вместе выступив на Дамаск, они сместили Измаила, возместив ему потерю господством над Баальбеком, находящимся на территории современного Ливана. А всего через две-три недели в Дамаске скончался и султан аль-Камил.

Старшего сына аль-Камила – Айюба, наследника Египетского султаната – эта новость застала в походе. Вместе с небольшим войском, находившимся при нем, он без отлагательств отправился в Дамаск, дабы предъявить свои права. Опасаясь же, что войско его недостаточно велико, чтобы гарантировать его притязания, он нанял в подмогу отряд хорезмской кавалерии. Дамаск он взял, но тут его ждала прискорбная весть, что самое ценное его наследие – Египетскую империю – в его отсутствие вверили его младшему брату аль-Адилу. Несмотря на право первородства Айюба, египетская знать не желала видеть его своим государем, поскольку его матерью была чернокожая суданская рабыня. Посему, не желая покоряться султану-мулату, они возвели на трон аль-Адила – о чем очень скоро пожалели, проведав, что аль-Адил пребывает под сильным влиянием своего любовника – необычайно миловидного молодого негра. Аль-Адил так благоговел перед ним, что фактически уступил управление Египтом любовнику.

Айюб твердо решил свергнуть брата с египетского престола, но прежде чем он выступил с войсками из Дамаска, его самого свергли в результате дворцового переворота, затеянного его дядей Измаилом, теперь вернувшим Дамаск себе. Бежав в Керак, Айюб умолял двоюродного брата ан-Насира помочь ему вернуть законную вотчину – Египет. Ан-Насир согласился, но не успели они тронуться в путь, как из Египта доставили послание местной знати, низложившей аль-Адила вместе с его чернокожим любовником и теперь просившей Айюба взойти на трон. Разумеется, Айюб поспешил вступить в права, каковыми незамедлительно воспользовался, дабы вознаградить своего преданного родича ан-Насира, поставив его во главе всех мусульманских владений Палестины.

В целом, мусульманским Ближним Востоком теперь властвовал молодой султан Айюб Египетский, отчаянно враждовавший с собственным дядей Измаилом, правившим Сирией из столичного Дамаска. А между их владениями располагались Палестина и Трансиордания, подвластные двоюродному брату и вассалу Айюба – ан-Насиру. Айюб в Египте пребывал в полной безопасности, а вот Измаил в Дамаске чувствовал крайнюю шаткость собственного положения. Конные банды хорезмийских головорезов повергали в ужас всю северную Сирию и восточную Армению. Анатолийские турки-сельджуки вторгались на сирийские земли Измаила при всяком удобном случае. С востока и севера на них на всех неумолимо надвигалась всесокрушающая махина монгольской орды. Мусульманским владыкам было попросту некогда задуматься о горстке христиан, приютившихся в портовых городах, которые можно было счесть по пальцам и державших под контролем узкую полоску побережья шириной не более пяти-десяти километров, не считая окрестностей Святого Города.

Что же до самих христиан, они были разрознены еще более: князь Боэмунд VI владел Антиохией и Триполи, Риккардо Филанжьери – Тиром, Акрой же правила городская община. Южными портами владели вассалы Иерусалимского королевства, но Святой Город Иерусалим принадлежал не королевству, а императору Фридриху. Военные ордена, мощью своей на голову превосходившие остальные войска, вышли к тому времени и в крупнейшие землевладельцы. Номинально королем Иерусалима был малолетний Конрад, не видевший свое королевство даже издали и по-прежнему проживавший в Италии под опекой своего отца Фридриха.

Следующий крестовый поход Папа Григорий IX назначил на лето 1239 года, предвосхищая истечение срока договора, подписанного за десять лет до того императором Фридрихом и султаном аль-Камилом. Папе не хотелось, чтобы в этом священном походе принял участие и его враг Фридрих, и посему проповедники отправились во Францию и Англию, дабы побудить государей и народ принести святую присягу.

Красноречие их принесло добрые плоды, особенно во Франции. К середине 1239 года клятву крестоносца принесло значительное число дворян, включая герцога Бургундского, графа Петра Бретанского, графа Генриха де Бара и графа де Невера, коими предводительствовал Тйбальд Шампанский, он же король Наваррский. Во французский крестовый поход отправлялась тысяча рыцарей, не считая эсквайров, слуг и оруженосцев.

Зато Фридрих II, считавший Святую Землю своей вотчиной, получил лишний повод осерчать на Папу. Отрок Конрад – законный наследник трона, и Фридрих, будучи его опекуном, полагал себя королем Иерусалимским. Даже Святой Город Иерусалим, каковой возвращен крещеному миру радением Фридриха, был вверен его заботам. Посему, как ему казалось, если Папе нужен крестовый поход, созывать его надлежит только через посредство Фридриха II. Еще одной причиной размолвки послужило то, что новое крестоносное войско составили одни французы, как и почти все бароны Заморья. Даже военные ордена, не считая тевтонских рыцарей, были по существу французскими. Общность традиций и языка служила хорошей предпосылкой для куда более охотного сотрудничества местного населения с французскими крестоносцами, нежели с германцами и итальянцами Фридриха. Более того, существовала реальная угроза, что оно сплотится против германского императора, дабы отринуть его притязания на Ближний Восток.

Срок договора с султаном аль-Камилом истек в августе 1239 года. А Тйбальд Шампанский прибыл в Акру 1 сентября. Тотчас же созвали совет, дабы согласовать порядок действий, и на сей раз рыцари Храма, все еще таившие злобу на Фридриха, с радостью приняли в нем участие. Великий Магистр де Перигор и командиры тамплиеров растолковали новоприбывшим пертурбации, расколовшие мусульман, и выгоды такого раскола. Они рекомендовали выступить против Египта, но многие из присутствовавших на совете европейских крестоносцев считали, что первым делом нужно взять Дамаск. Местные бароны возражали, поскольку Дамаск по-прежнему служил средоточием караванных путей, тем самым поддерживая бойкую торговую жизнь и в их портовых городах. У тамплиеров, вкладывавших излишки средств в ростовщичество, в сирийской столице имелся ряд крупных клиентов-мусульман.

Тйбальд уладил спор, порешив взять и Каир, и Дамаск, и наконец остановился на мысли сперва отвоевать Аскалон и Газу, палестинские врата Египта, а затем двинуться в Сирию. Потратив месяц на споры и обсуждение планов, крестоносное воинство направилось на юг, к египетской границе, избрав первой целью Газу. Вместе с ним выступили отряды тамплиеров и госпитальеров под предводительством своих Великих магистров.

Номинально войском командовал Тйбальд Шампанский, но на деле верховные дворяне, считая себя независимыми суверенами, подчинялись ему не во всем. Близ Яффы графу Петру Бретанскому донесли, что неподалеку замечен богатый купеческий караван мусульман. Не видя нужды испрашивать чьего бы то ни было соизволения, сказанный граф решился действовать исключительно на свой страх и риск.

Караван, следуя торговым путем из Аравии в Дамаск, уже вступил в долину Иордана, расположенную на территории ан-Насира Керакского. Поспешно сколотив отряд из двух сотен рыцарей, пожелавших отправиться с ним, Петр Бретанский повел их к Иордану, опередив караван и подготовив засаду. Большой отряд легкой кавалерии, охранявший караван, держался на славу, но в конечном итоге тяжеловооруженные рыцари одержали верх и с торжеством погнали завоеванные табуны и стада к крестоносному войску. Свежая пища желанна любой армии на марше, к тому же первая кровь, пролитая при вылазке, принесла победу христианам. Героев очень потешили громогласные восхваления их деяний.

Тем временем в Кераке, распахнувшем врата для израненных, потрепанных мусульман, возмущенный ан-Насир созвал своих эмиров, дабы предложить им план достойного возмездия за кровавое вторжение в его пределы.

Египтяне, прекрасно осведомленные о каждом шаге противника, ведали, что крестоносцы идут войной на Газу, и отрядили туда войско. К несчастью, разведка крестоносцев более полагалась на слухи, нежели на факты, и христиане поверили крайне преуменьшенному донесению, что численность египетской армии не превышает тысячи человек. Завидуя похвалам, излившимся на графа Петра Бретанского, граф Генрих де Бар решил предпринять атаку против египтян сам по себе, рассчитывая ошеломить их превосходящими силами. Переговорив с друзьями, тоже рвавшимися в бой, он быстро заручился сотрудничеством герцога Бургундского, местного графа Вальтера Яффского и даже одного из д'Ибелинов – Иоанна Арзуфского. Проводя смотр своим приспешникам, они насчитали общим числом около пятисот рыцарей и конных сержантов, и около тысячи пехотинцев – более чем достаточно, чтобы в пух и прах разгромить тысячу египтян.

Когда весть об этом достигла слуха Тибальда, тот собрал небольшую группу единомышленников и поспешил к графу Генриху, уже выступавшему из лагеря, в надежде убедить его одуматься. Тибальда сопровождал Великий Магистр тамплиеров де Перигор, ставший его правой рукой, и граф Петр Бретанский. Оба умоляли графа Генриха отказаться от вылазки ради совместной экспедиции крестоносного войска, указуя, что он идет на бессмысленный риск. На что граф Генрих обвинил их всех в трусости, ответствуя, что ни Тйбальд, ни кто-либо иной не смеет отдавать приказания ни ему, ни его спутникам. Они-де расценили сложившиеся обстоятельства самым разумным образом, и обстоятельства сказанные требуют незамедлительно выступить против египтян. Дескать, друзья Генриха – истинные крестоносцы – пришли в Святую Землю сражаться, а не предаваться пустым речам. Какие бы аргументы Тйбальд и Великий Магистр тамплиеров ни пускали в ход, ничто не могло поколебать решимость Генриха, и он все-таки продолжил свой ночной поход.

К рассвету войско графа Генриха вошло в глубокую ложбину между песчаных дюн у побережья близ Газы, и он приказал воинам укрыться и отдохнуть перед грядущим сражением. Люди, шагавшие всю ночь, с радостью воспользовались возможностью наверстать упущенный сон. При этом никому и в голову не пришло выставить часовых или выслать лазутчиков, поскольку все до последнего пребывали в прискорбном заблуждении, что устроили привал незаметно для врага.

Египетский командующий едва осмелился поверить в столь невероятное везение: мало того, что его армия впятеро крупнее, нежели считают христиане, что недруги довели себя до изнеможения ночным переходом, так они еще и расположились на отдых, даже не позаботившись об обороне! Даже часовых не выставили. И отрядил лучников, дабы те ползком скрытно обогнули дюны, окружив крестоносцев со всех сторон. Мусульманское кольцо почти сомкнулось, когда бодрствовавший Вальтер Яффский вдруг осознал происходящее. Изведав на многолетнем опыте предательскую сущность глубокого, мягкого песка, он поспешно предупредил Генриха, что маневрировать на этой зыбкой почве не смогут ни кони, ни люди, увязающие в ней по щиколотку. И настоятельно рекомендовал отступать сию же минуту, чтобы выскользнуть из египетской западни. Остальные дворяне вняли его доводам, и когда Вальтер тронулся прочь из огромной песчаной котловины, последовали за ним – все, кроме графа Генриха, не пожелавшего покинуть приведенную сюда инфантерию, да еще кроме двух-трех друзей, решивших сохранить ему верность до самого конца. Благородное, безрассудное предприятие стоило Генриху жизни. Вслед за смертоносным дождем стрел развязалась стремительная, беспорядочная сеча.

Песок пропитался кровью почти тысячи христиан, перед смертью изведавших разницу между надежной, поросшей травой почвой родины и обманчивым, текучим струением сухого песка, беспомощно барахтаясь в нем. Около пятисот пленных отправились в кандалах в долгий переход до казематов Каира. Потери египтян не стоили и упоминания. Зато небольшая крестоносная армия понесла такие утраты, что уцелевшие скрепя сердце отказались от похода на Газу и заковыляли обратно в Акру.

Настал черед ан-Насира, надумавшего наказать христиан за налет на караван ударом по самому больному месту. И он выступил на Иерусалим. Передав заботы о Святом Городе Риккардо Филанжьери, Фридрих заодно вменил ему в обязанность отстроить стены, но тот в неустанном стремлении к власти пренебрег своим долгом. Изрядная часть стены по-прежнему лежала в развалинах, и войско ан-Насира просто въехало в город, не встретив ни малейшего сопротивления. Цитадель, называемую Давидовой Башней, отстроили, но численность ее гарнизона сильно не дотягивала до нужной. Ан-Насир решил взять защитников цитадели измором, обойдясь без штурма. Снабжением твердыни провизией пренебрегали еще более, нежели всем прочим, и не прошло и месяца, как голодающие воины сдались, заручившись обещанием ан-Насира пропустить их на волю. К исходу года отстроенные участки стены опять развалили, а Давидову Башню вообще сравняли с землей.

Для нового султана Египетского христиане оказались скорее досадной помехой, нежели угрозой. Настоящим его врагом был родной дядя Измаил, засевший в Дамаске. По пути к египетской армии, выступившей войной на Сирию, должна была присоединиться иорданская армия ан-Насира. Расценив свои возможности, Измаил решил, что наилучшей защитой для него станет союз с христианами, недавно перебросившими войска в Галилею, – и направил посланцев к Тибальду. Вот тут-то тамплиеры и показали себя.

У ордена храмовников в Дамаске, где они вовсю занимались ростовщичеством, имелись и свои шпионы. Зная политику мусульманского двора, тамплиеры не раз помогали Тибальду Шампанскому добрым советом, и теперь он возложил ответственность за переговоры о союзе с Измаилом Дамасским на плечи ордена. Местные бароны желали тамплиерам успеха всей душой, чтобы не пришлось затевать войну, которая отрежет их от главного торгового центра мусульман. У тамплиеров же имелись и свои резоны жаждать союза, дабы избежать перспективы, что должники ордена никогда не расплатятся с ним, если начнется война против Сирии.

Что бы ими ни двигало, но переговоры принесли успех. Христианскому войску предстояло выдвинуться к границе Палестины с Египтом, дабы парировать любой агрессивный ход египетского султана, да сверх того предоставить Измаилу некоторое количество военного снаряжения, а тот уплатил за службу двумя крепостями – Бюфор, к северо-востоку от Тира, и Сафед, в пяти километрах западнее Акры. Бюфор передали Балиану Сидонскому, чей род владел замком до того, как его заняли мусульмане, а Сафед в награду за свои неоценимые услуги получили тамплиеры. Местные бароны и итальянские купцы не скупились на похвалы рыцарям Храма за поддержание потребных деловых связей с Дамаском.

Многих из приспешников Измаила рассердило, что неверным разом отдали две важные мусульманские твердыни, но куда сильнее осерчали госпитальеры, узнав, что стратегически важный замок Сафед и прилегающие к нему земли отошли к рыцарям Храма. Подписать договор с Измаилом они отказались, заявляя, что-де для их ордена сказанный договор недействителен. В уязвленных чувствах они дошли до того, что решили затеять собственные переговоры. Раз тамплиеры поладили с Измаилом Дамасским, то госпитальеры сойдутся с Айюбом Египетским. Султан, восхищенный возможностью расстроить альянс Измаила с христианами, сделал госпитальерам исключительное предложение: отпустить всех пленников, захваченных в Газе, и отдать христианам город Аскалон, если только они будут сохранять полнейший нейтралитет и невмешательство. Подписав соглашение, Великий Магистр повел госпитальеров в Аскалон, но одной лишь подписи госпитальеров было недостаточно. Чтобы скрепить договор, его еще должны были утвердить христианские вожди.

Бароны Святой Земли были вне себя: во-первых, нарушение договора с Дамаском вопиюще попрало честь, а во-вторых, перерезало все сирийские торговые связи, исковеркав всю экономику. Тибальда Шампанского их торговля нимало не заботила, равно как и остальных прибывших с ним дворян, зато у них всех нашлись друзья и даже родственники, томившиеся в казематах Каира. Договор же открывал тем дорогу на свободу. Правда, для этого требовалось нарушить договор с Дамаском, но они отыскали выход из затруднительного положения, заверив друг друга, что нарушить слово, данное нехристю, – не грех.

Для здешней же знати попрание договора было хуже чем грехом, оно лишало их средств к существованию. Посему бароны громко сетовали на Тибальда, день за днем осыпая его бранью, так что последний, не выдержав поношений, надумал вернуться на родину. Совершив поспешный визит в Иерусалим во исполнение клятвы крестоносца, он покинул Святую Землю в сентябре 1240 года. Некоторые из прибывших с ним решили задержаться здесь чуточку дольше, – по большей части оттого, что не исполнили дела, ради коих и прибыли. По меньшей мере один из них прибыл в уповании на материальное воздаяние, какового пока не получил – юный граф Ральф де Суассон, исхитрившийся привлечь внимание богатой и влиятельной вдовы, королевы Алисы Кипрской. Богатства Алисы были столь велики, что Ральф без труда закрыл глаза на то обстоятельство, что королева старовата даже для того, чтобы годиться ему в матери, и пару месяцев спустя они сыграли свадьбу. Граф де Невер остался, устыдившись поведения компатриотов, и взял сторону тамплиеров, все еще питая надежду сразиться за Крест Господень.

Тйбальд же по возвращению мог претендовать даже на кое-какие лавры: хоть все боевые действия под его началом и обернулись крахом, поскольку единственное сражение под Газой окончилось полным разгромом и утратой Святого Города, зато он добился успехов на ниве дипломатии, вернув Святой Земле замки Бюфор и Сафед и город Аскалон. Правда, и сей успех был сомнителен хотя бы потому, что посеял в рядах единоверцев соперничество и рознь. Госпитальеры засели в Аскалоне, а Вальтер Яффский решил соблюсти уговор с султаном Египта. Вторая же фракция, возглавляемая тамплиерами и большинством местных баронов, господствовавшая севернее Аскалона, решила поддерживать договор и дружественные отношения с Измаилом Дамасским. Христиане, коим разлад между мусульманскими государствами был на руку, более не могли им воспользоваться из-за раскола в собственных рядах.

Святую Землю еще должны были посетить и другие великие полководцы, но в ожидании прибытия их кораблей давайте рассмотрим растущий военный феномен в Египте, которому вскоре суждено оказать сокрушительное влияние и на христианских баронов, и на рыцарей Храма.

e один век мусульманские владыки подряжали турецких наемников из степей Азии за их военное искусство. Особенно виртуозны они были в стрельбе из своих коротких и мощных композитных луков на скаку – даже галопом. А поскольку для стрельбы из лука нужны обе руки, они овладели умением управлять конем одними ногами, не касаясь поводьев.

Проблема же с наймом таких людей заключалась в том, что они, в лучшем случае, оставались лишь на время, намереваясь вернуться на родину по окончании краткого срока службы. А в худшем – могли обратить оружие против нанимателей, поскольку их обычно нанимали большими группами, и собственное могущество кружило им головы; в своей решимости вернуться домой с хабаром они доходили даже до убийств.

Именно эта дилемма и породила в Египте весьма диковинный обычай – покупку малолетних отроков и обучение их для пожизненной военной службы. Такой подход стал настолько популярен, что некоторые негоцианты начали специализироваться на военной работорговле, навещая кочевников в степях и на Кавказе не для того, чтобы похитить рабов или выкупить пленных, как поступали арабские торговцы в Африке, а купить отроков у их собственных родителей. Отроку же святой долг повелевал отныне сражаться за своего нанимателя, а его возвращение домой означало для его родных бесчестье.

Кочевая жизнь была нелегка. Стадо определенного размера могло обеспечить только ограниченное количество людей, и если род или племя перерастали эту пропорцию, им угрожала бедность. Продажа мальчиков снимала эту проблему, да еще и приносила желанные деньги или товары, как то: оружие, ткани и соль. А когда кочевники узнали, что отроков, обычно лет десяти-двенадцати от роду, ждет не тяжкий подневольный труд, а верховая езда, охота и сражения – занятия сплошь благородные и завидные, – купить оных стало еще легче, ведь они получат добрых коней, красивые одежды и великолепное оружие. Они могли даже взойти до высот могущества и богатства, потому что невольниками становились не навсегда.

В первые годы отрок жил со своим владельцем, каковой становился ему как бы приемным отцом, несмотря на потребность в строгости для обучения воинской дисциплине. Он заботился, чтобы мальчик получал надлежащую опеку, был одет и накормлен, получил достойное религиозное образование, как добрый мусульманин, и выучился в совершенстве владеть луком, арбалетом, мечом, копьем и секирой. Когда же юноша входил в возраст, владелец оделял его конем и оружием и официально отпускал на свободу, дабы тот поступил на службу в армию правителя – таков был вклад его владельца в оборону царства. Обычаи требовали, дабы и после этого воин относился к бывшему хозяину с почтением и уважением, причитающимися приемному отцу.

Такого воина, получившего безупречную выучку, называли мамелюком, сиречь «невольником». Некий арабский летописец отдал должное представителям сразу двух групп воинов, славившихся своим военным искусством, написав: «Мамелюки суть тамплиеры Египта». В последние годы было все легче договориться о покупке мальчиков в мамелюки, потому что монголы изгнали кочевые племена из родных мест, обрекая их на лишения. Особенно плодовитыми в этом отношении оказались кипчаки, населявшие степи между Доном и Волгой.

Один из мальчиков, купленный у кипчаков египетским эмиром Айдекином аль-Бундукдаром, удостоился выбора за то, что был не по годам рослым и очень сообразительным. Голубоглазого отрока нарекли Рукном ад-Дин Бейбарсом аль-Бундукдари. Как и сулили задатки, в юности он стал рослым и могучим, а его разум и склонность к руководству так бросались в глаза, что еще в юные годы его произвели в ранг эмира, сиречь генерала армии султана Айюба. Правда, пока никто не обратил внимания, что молодой Бейбарс совершенно лишен сострадания и каких-либо нравственных идеалов. Вскоре его имя вселяло страх в души всякого христианина Святой Земли благодаря цепи событий, порожденных отчаянной рознью между христианами, не утихавшей вопреки стараниям очередного предводителя паломников-крестоносцев примирить их. Прибыл он сразу вслед за отплытием Тибальда Шампанского в октябре 1240 года.

Новый полководец Ричард, граф Корнуолл, приходился братом королю Генриху III Английскому и шурином императору Фридриху. В паломничество он отправился с полного благословения Фридриха, передавшего Ричарду все свои императорские полномочия над Иерусалимским королевством. С собой Ричард привез зятя чрезвычайно честолюбивого Симона де Монфора, графа Лестера. Де Монфор принес обет совершить паломничество во искупление грехов, содеянных женитьбой на прекрасной и богатой сестре Ричарда и исполнением супружеских обязанностей вопреки священному обету целомудрия, принесенному пред лицом архиепископа Кентерберийского.

Глубокий раскол в рядах христиан, породивший две политические клики, возглавляемые тамплиерами и госпитальерами соответственно, оказался для Ричарда Корнуоллского полнейшей неожиданностью. Он едва осмеливался поверить донесениям, что тамплиеры и госпитальеры сражаются между собой прямо на улицах Акры. Уполномоченный императора Филанжьери не показывался из Тира и в распрю не вмешивался, но госпитальеры упорно его обхаживали. Тевтонские рыцари, хранившие верность прежде всего германскому императору, повернулись спиной к раздорам и самому Иерусалимскому королевству, дабы отдать свои силы союзу с Хетумом Армянским. Одним словом, Ричарду предстояло каким-то образом восстановить порядок и согласие в оном особом уголке земного царства Христова.

Полагая, что действует во благо всем, Ричард отправился в Аскалон для встречи с послами египетского султана, каковые желали, чтобы Ричард утвердил перемирие, подписанное госпитальерами, но тот ответствовал, что утвердит сказанное лишь при условии, что султан уважит и соглашение, заключенное между тамплиерами и Измаилом Дамасским. А вдобавок Ричард просил султана Айюба, дабы в доказательство искренности добрых намерений мусульмане расстались со всей провинцией Галилея. На деле сие означало, что христианам должны уступить город Тибериас, столицу Галилеи, а также крепость на горе Табор и замок Бельвуар, каковые в то время принадлежали вассальному племяннику султана – ан-Насиру. Памятуя, что к христианам подоспело свежее войско, султан согласился.

Достигнутое весьма порадовало Ричарда, полагавшего, что оное удовлетворит и тамплиеров, и госпитальеров, и почти восстановит первоначальные христианские границы Палестины. Отсутствие сильного верховного правителя было ему не по душе, и сию роль на себя охотно принял его зять Симон де Монфор. На посланное Ричардом официальное прошение назначить де Монфора бальи королевства император Фридрих не ответил ни да, ни нет, попросту проигнорировав прошение. Уразумев, что править Святой Землей ему не светит, де Монфор приберег свое раздутое честолюбие до возвращения на родину, где в один прекрасный день затеял гражданскую войну в попытке взойти на английский трон, за каковую авантюру и поплатился собственной головой. Ничего более Ричард Корнуоллский поделать не мог, и посему в мае 1241 года вернулся в Англию.

Считая свой уговор с султаном Айюбом справедливым, Ричард явно не учитывал, что политические соперники ищут не справедливости, но превосходства. Отказавшись признавать какие бы то ни было договоры с египетским султаном, тамплиеры не видели никаких препон к нападению на принадлежавший ан-Насиру пограничный город Хеврон к югу от Вифлеема. Ан-Насир, к тому времени уже проникшийся уверенностью в собственных силах, в ответ расположил свои войска так, чтобы они контролировали дорогу, связывающую Иерусалим с побережьем.

Фридрих раструбил на всю Европу, что вернул Иерусалим христианам, и приток паломников возобновился. Теперь же этим паломникам приходилось платить ан-Насиру немалую дань за право войти в Святой Город. Видимо, вспомнив о своем первоначальном предназначении – защищать пути паломничества, тамплиеры решили преподать ан-Насиру урок и в октябре 1241 года выступили на Наблус, мусульманский город, расположенный к северо-востоку от Яффы на дороге в Дамаск. К исходу месяца они взяли город, ворвавшись в его стены с боевым кличем. Охваченные ужасом горожане разбежались в поисках укрытия, но тамплиеры обыскали все закутки, убивая без разбора и воинов, и мирных жителей. Собрав все мало-мальски ценное, что удалось найти, они предали огню огромную мечеть в центре города. О своем плане тамплиеры не уведомили никого, не видя повода испрашивать чьего-либо позволения: в отсутствие единого государя Иерусалимского королевства все три военных ордена продолжали считать себя суверенными.

Вскоре Риккардо Филанжьери, но-прежнему владевший Тиром, решил предпринять еще одну попытку воцариться в Святой Земле. Склонив на свою сторону госпитальеров, все еще злившихся на добрые отношения тамплиеров с местными баронами, он решил захватить столицу Акру. В начале 1243 года Филанжьери с отрядом своих солдат скрытно вошел в Акру, дабы пробраться к госпитальерам и вместе с ними привести план захвата города в исполнение. Впрочем, утаить свое появление от всех он не сумел. Ударили в набат, и вскоре неистовствующая толпа вооруженных до зубов горожан собралась перед ставкой госпитальеров, требуя выдать голову Филанжьери. Однако их ждало разочарование: при первых же звуках набата он бежал из города, галопом припустив под защиту стен Тира, а госпитальеров местные жители невзлюбили больше прежнего.

В апреле того же года законному наследнику иерусалимского престола – сыну королевы Иоланды Конраду – исполнилось пятнадцать, и по закону он мог отныне править Иерусалимским королевством от собственного имени. Наконец-то появилась возможность восстановить сильную центральную власть, если бы не то обстоятельство, что местные бароны не хотели принести ленную присягу королю, даже не ступавшему на землю собственного королевства. И хотя юный король Конрад отправил в качестве своего личного представителя итальянского дворянина Томазо Асерра, бароны решили, что пока Конрад не явится самолично, вместо него будет править регент. Великий Собор, в каковом приняли участие бароны, отцы церкви, старейшины итальянских торговых поселений и главы военных орденов, избрал тетушку Конрада – вдовствующую королеву Алису Кипрскую. Вся местная знать единодушно присягнула на верность новой регентессе.

Единственным из дворян, не явившимся на собор, был Риккардо Филанжьери, отозванный в Италию, как только полномочным представителем короля Конрада назначили Томазо Асерра. Когда же он прибыл, Фридрих недвусмысленно выразил свое отношение к свершениям Филанжьери, велев швырнуть его в застенок.

Теперь Ральф де Суассон – клеврет Тибальда Шампанского, задержавшийся, чтобы жениться на престарелой, зато богатой королеве Алисе, – вообразил регентом и правителем себя, а не королеву. По отъезде Филанжьери Тир вернулся во власть престола, и посему Ральф потребовал передать город ему лично, но получил категорический отказ. Осознав, что после долгого ожидания и женитьбы на женщине вдвое старше себя ему так и не суждено добиться вожделенной власти, Ральф де Суассон в приступе ярости покинул жену и Святую Землю и отправился восвояси. Отговаривать его никто и не подумал.

Тамплиеры достигли вершин политического влияния в королевстве отчасти благодаря доброму сотрудничеству с Измаилом Дамасским. Когда же до Акры дошла весть, что ан-Насир Керакский поссорился с дядей Айюбом Египетским и поладил с дядей Измаилом Дамасским, христиане узрели шанс еще ближе сойтись с Дамаском. Полагаясь на добрые отношения с эмиром, тамплиеры просили, чтобы возглавить переговоры разрешили им – и благодаря их стараниям Измаил и ан-Насир согласились отозвать мусульманское духовенство из мечетей на Храмовой Горе в Иерусалиме. Тамплиеры ликовали: исламские священники покинут священную Мечеть Дом Скалы и столь же священную мечеть аль-Акса, где изначально располагалась ставка ордена рыцарей Храма. И в своем ликовании дошли до того, что решили искать одобрения договора у султана Айюба. Иерусалим не представлял особого интереса как стратегическая база, а еще более сплотить дружбу Измаила с христианами Айюб не желал, и посему благословил уговор.

Иерусалим снова стал христианским. После отъезда Филанжьери некому было заявить, что город по праву принадлежит Фридриху, и отныне Святой Город снова стал центром Иерусалимского королевства. Тамплиеры сами вызвались проследить за восстановлением стен и Давидовой Башни. Под конец 1243 года весть о случившемся достигла самых захолустных дворов Европы, и на тамплиеров обрушилась грандиозная волна восторгов христиан и неумеренных похвал Папы, каковому они доставили огромную честь. Впрочем, приподнятое настроение продержалось недолго.

Всего через пару-тройку месяцев между Айюбом Египетским и Измаилом Дамасским вспыхнула открытая война. Тамплиеры без труда убедили местных баронов, что христианское королевство должно взять сторону Измаила и подкрепить это заявление полной военной поддержкой. Когда же в Акру для переговоров об условиях военного союза прибыл другой союзник Измаила – аль-Мансур Ибрагим, князь Хомса – его ждал теплый прием и гостеприимство тамплиеров.

Достигнутые условия сулили христианам Святой Земли весьма щедрое вознаграждение. Как только союзники преуспеют в совместном завоевании Египта, христиане получат справедливую долю египетской территории, распространив свои владения до неслыханных пределов. Кампания обещала стать самой прибыльной со времен Первого крестового похода, окончившегося полтора столетия назад.

Султан же Айюб, ведая об их планах и соглашениях, парировал сие куда более прямолинейным предприятием, отправив послов намного севернее Дамаска, чтобы заключить сделку с главарями хорезмийцев, все еще остававшихся людьми без родины и готовых пойти за деньги на все. Послы Айюба принесли довольно золота, чтобы нанять на службу десять тысяч хорезмских всадников и дать им задание. А в качестве дополнительной награды те могли оставить себе всю добычу.

В июне 1244 года хорезмская орда стремительно ворвалась в Сирию, сея на своем пути смерть, мародерствуя и сжигая все подряд. Туркмены уничтожали крестьянские хозяйства, деревни и даже небольшие города. Обогнув Дамаск, они устремились в Галилею, взяли ее столицу Тибериас, устроив там резню, и двинулись на юг в сторону Святого Города.

Великий Магистр тамплиеров с Великим Магистром госпитачьеров и патриархом Иерусатимским поспешили в город с дополнительными войсками и припасами. Тамплиеры уже завершили возведение стен, а теперь усилили гарнизон. Затем же патриарх и Великие Магистры покинули Иерусашм ради собственной безопасности, бросив своих приверженцев и гражданское население на произвол судьбы.

Несколько дней спустя дозорные на стенах заметили тьму всадников, с громовым топотом устремившихся к городу со всех сторон, волнами катясь по долинам и взмывая из-за холмов. Казалось, им несть числа. Гарнизон был чересчур мал, чтобы отстоять четыре с половиной километра периметра городской стены, и вскоре хорезмийские тюрки уже перевалили через стены, чтобы перебить стражу у ворот.

Торжествующие варвары, испуская кровожадные вопли, разъехались по улицам. Попытки сдержать их оказались доблестными, но тщетными. Прецептор госпитальеров сложил голову в рукопашной битве, заставившей рыцарей и солдат отступить в цитадель. В армянском монастыре насиловали монашек и убивали монахов. Большинство горожан заперлись в домах и усердно молились.

И молитвы их были услышаны, но на спасение пришли не христиане. Кто-то сумел переправить весточку ан-Насиру Керакскому, теперь поспешившему в Иерусалим с войском, числом своим превосходившим орду захватчиков. Хорезмийцев наняли сражаться против врагов Египта, в круг коих входил и ан-Насир, так что ему надлежало напасть на солдат удачи, но он, видимо, еще не совсем сориентировался. И затеял переговоры.

В результате пришли к очень простому уговору: хорезмские главари согласились отпустить гарнизон и штатских из Иерусалима, не чиня им вреда. Ан-Насир, присоединивший город к собственным владениям, забирает армию и уходит домой. Хорезмийцы оставляют себе награбленное. И никакого сражения.

Все воины гарнизона – тамплиеры, госпитальеры и местные рыцари – с командирами во главе покинули цитадель и вышли из города. Лишенное руководства гражданское население несколько дней в растерянности выжидало, но 23 августа наконец потянулось из города. Когда же с равнины они поднялись на возвышенность, некоторые оглянулись и вдруг радостно закричали. Над башнями Иерусалима развевались христианские знамена! Должно быть, христианская армия отбила город! Хвала Господу, можно вернуться по домам. Весть об этом быстро разлетелась по толпе беженцев, и они свернули обратно к городу.

На самом же деле полудикие хорезмские турки не занимались геральдикой и не пользовались такими украшениями, как флаги и знамена. Христианские знамена развевались над башнями Иерусалима, потому что турки попросту не потрудились сорвать их. Они не разумели, с чего это вдруг жителям Иерусалима вздумалось вернуться, да и не слишком-то интересовались. Ан-Насир увел свое войско, так что теперь можно было делать с возвращающимися христианами что угодно.

Радостно подходя к городу, жители, сами того не ведая, спешили в западню. Началась резня. Передние ряды были избиты прямо на дороге, а задние разбежались во все стороны. Две тысячи ни в чем не повинных людей сложили головы под стенами родного города, но куда больше погибло от рук профессиональных бандитов и бедуинских разбойников, пытаясь добраться до побережья. Из шести тысяч мужчин, женщин и детей, покинувших Иерусалим, лишь три сотни пришли под защиту стен Яффы.

Теперь в руках хорезмийцев оказался ненужный им город. Обыскивая улицу за улицей, дом за домом, лавку за лавкой, они брали все, что только могли найти. Христианские церкви оскорбляли чувства мусульманских варваров, так что, собрав все ценное, их тотчас же предавали огню. А в церкви Святого Гроба Господня с изумлением обнаружили священников самых разных христианских вероисповеданий, полагавших, что Бог хочет, чтобы они остались на священной земле. Там они и погибли, в том числе и служившие мессу на главном престоле. Ободрав все золото и серебро с алтарей, туркмены принялись разбивать гробницы королей Иерусалима в поисках погребенных с ними золота и драгоценностей. Как только грабить стало больше нечего, святейший храм христианского мира ничтоже сумняиюся сожгли.

Год 1244 стал годом окончательного осквернения Иерусалима. Ни одной христианской армии уже не суждено было пройти через его врата еще много веков. Пока же хорезмийпы собрали награбленное и двинулись на запад, на соединение с египетским войском. Примерно через месяц христианская армия была готова к бою. Местные бароны дали около шести сотен кавалеристов. Тамплиеры выставили три сотни рыцарей под началом Великого Магистра Армана де Перигора. Великий Магистр госпитальеров возглавил равное число своих рыцарей. Тевтонские рыцари тоже предоставили немногочисленный отряд. Небольшое войско прислан Измаил Дамасский, равно как и князь Хомса. Ан-Насир сам привел войска, в том числе и бедуинскую кавалерию. Итак, теперь имелись тяжело вооруженные рыцари, конные оруженосцы, мусульманская легкая каватерия и пехота. И в октябре 1244 года объединенное войско двинулось против армии из пяти тысяч египтян и десяти тысяч Хорезм ийских наемников под командованием мамелюкского эмира Рукн ад-Дина Бейбарса. Позднее христиане еще не одно поколение пугали его именем детей.

Армии встретились на равнине близ городка Ла Форби, расположенного северо-восточнее Газы. Князь Хомса, хорошо ведавший нрав хорезмийцев, настоятельно рекомендовал, оставшись на месте, день и ночь не покладая рук возводить непреодолимые укрепления, растолковав, что неугомонные туркмены будут рваться в бой, но штурм любых укреплений ставит их в тупик, и посему надежная оборонительная позиция даст христианам и их союзникам несомненное преимущество.

Однако многие христианские дворяне вслед за графом Ватьтером Яффским решительно воспротивились этому, полагая, что смогут разбить неприятеля в открытом поле, и недисциплинированных хорезмийцев в первую голову. Они настаивали на немедленной атаке, и их аргументы взяли верх. Совместное войско построилось в боевой порядок. Ан-Насир встал на левом фланге, войска Хомса и Дамаска – в центре, а христиане – справа. Расставляя свое войско для встречи с ними, Бейбарс рассудил, что устоять перед тяжелой христианской конницей смогут только его вышколенные мамелюки. Посему хорезмийцам он повелел атаковать мусульман в центре и на левом фланге, намереваясь сдерживать христианских рыцарей в уповании, что хотя бы один мусульманский полк не выстоит, и тогда хорезмская конница сможет прорвать их ряды и, обогнув христиан, ударит по ним с фланга или с тыла. И его расчет оправдался.

Закаленные в боях конные мамелюки, прекрасно вооруженные и защищенные кольчугами, устояли перед христианами, застопорив наступление. Воины Хомса стояли упорно, но соседствующие с ними войска Дамаска в конце концов дрогнули и ринулись наутек. Вскоре их примеру последовали и войска ан-Насира. Полки из Хомса без труда пробились из окружения, потому что хорезмийцы, не обращая внимания на дезорганизованных мусульман, выполнили приказ обойти христианскую армию сзади. Маневр увенчался полнейшим успехом. Христиане, зажатые в клещи между двумя армиями и оказавшись без мусульманских союзников в чудовищном меньшинстве, были обречены.

Завязались сотни рукопашных стычек, но христианам нечего было и надеяться возобладать над численно превосходящим противником, атаковавшим каждого рыцаря одновременно спереди, с боков и сзади. В сражении сложили головы свыше пяти тысяч христиан, в том числе Маршал тамплиеров и их Великий Магистр Арман де Перигор. Великого Магистра госпитальеров взяли в плен египтяне, а хорезмийцам удалось захватить графа Вальтера Яффского. Горстка уцелевших сумела добраться до Яффы, в том числе и тридцать три брата из прежних трех сотен тамплиеров. На поле сечи остались девять рыцарей из каждых десяти. Удрученно созвали они Великий Собор, дабы избрать Великого Магистра взамен погибшего при Ла Форби.

После сражения египетская армия разделилась. Мамелюки предприняли тщетный штурм Аскалона, чересчур хорошо укрепленного, чтобы его можно было взять без осадных орудий, а хорезмийцы повезли графа Вальтера под стены его города Яффа, где привязали его к грубому подобию креста, сработанному из развилки дерева, и угрожали убить на глазах у подданных, если город не сдастся. Надо отдать графу должное, он крикнул воинам, чтобы они держались стойко и не смели менять целый христианский город на жизнь одного человека. Хорезмийцы отступились, из уважения к отваге графа Вальтера сохранив ему жизнь, с каковой он впоследствии расстался в убогой египетской темнице.

А Бейбарса в Каире превозносили за разгром недругов султана, вознаградив его богатыми дарами и еще большей властью. Бездомные хорезмийцы тоже рассчитывали на награду, прежде всего на земли, каковых жаждали всем сердцем. Однако султан счел, что оставлять их в собственных рубежах чересчур опасно, и для пущей уверенности расставил войска вдоль границы, чтобы не подпускать их. В ответ хорезмийцы развернулись и предприняли очередной грандиозный уничтожительный рейд по Палестине, после чего свернули на север, подойдя к самым стенам христианской столицы Акры. Но никто не вышел, чтобы остановить их.

На сей момент у христиан пропала всякая охота воевать. Во всем королевстве не было христианской семьи, не оплакивавшей погибших при Ла Форби. Военные ордена, понесшие сокрушительный урон, встали перед настоятельной необходимостью требовать от своих европейских прецепторов новых прозелитов и новые средства. Катастрофа оглушила людей, повергнув всех в состояние уныния и отчаяния. Совсем недавно они безмерно гордились отвоеванными землями, особенно полным возвращением Иерусалима, упиваясь похвалами всего крещеного мира, – и вдруг все эти завоевания (и даже сверх того) утрачены за считанные недели.

Надумай султан Айюб перейти к решительным действиям, он без труда изгнал бы из Святой Земли всех христиан до последнего, но Айюб понимал, что ради собственной безопасности должен в первый черед разгромить не христиан, а собственного брата Измаила. И отправил армию на Дамаск. Пройдя но Палестине, она двинулась вверх по западному берегу Иордана, захватывая земли ан-Насира, и прибыла под стены Дамаска в апреле 1245 года. Бесприютные хорезмийцы, не видя, куда бы податься, решили присоединиться к египтянам в чаянии урвать долю трофеев, после захвата сего богатого города.

Измаил продержался полгода, но в конце концов пошел на переговоры, сдав Дамаск в обмен на получение в лен Баальбека с прилегающими землями. Хорезмийцы опять остались не у дел. Султану Айюбу они были больше не нужны и потому без труда предложили свои услуги Измаилу, воспринявшему их как ниспосланную Аллахом возможность вернуть себе Дамаск. Собрав собственных приверженцев в помощь туркам, он без отлагательств начал осаду города, рассчитывая, что мусульманские союзники поддержат его, но те не забыли унижение, испытанное на равнине Ла Форби, равно как друзей и близких, загубленных теми же самыми хорезмийцами. И с куда большей симпатией отнеслись к послам султана Айюба, предложившего им шанс отомстить турецким варварам. Взяв сторону султана Египта, бывшие союзники Измаила выступили на Дамаск.

Измаил и хорезмийцы, вышедшие им навстречу, нежданно столкнулись с врагами, проникнутыми высочайшим боевым духом и бившимися, как дьяволы. Хорезмийцев истребили едва ли не поголовно. Кучка уцелевших покинула эти края навсегда, а голову их предводителя, насаженную на острие копья, торжественно носили по улицам Халеба. Хорезмийцам больше не суждено было сыграть в сирийских событиях ни малейшей роли. А Измаила, подвергнув публичной порке, сослали обратно в Баальбек сетовать на свое невезение.

Зато султан Айюб вместе с новыми мусульманскими союзниками бросил все силы на то, чтобы отобрать у ослабленных христиан города и замки, выуженные у Измаила. Первым делом захватили Тибериас – столицу Галилеи. Потом пал Бельвуар, за ним настал черед замка на горе Табор к югу от Назарета. Отныне Галилея полностью перешла под власть мусульман.

Последним правоверные вернули себе Аскалон. Айюб сам уступил его, торгуясь с госпитальерами, но теперь пробил час забрать его обратно: Аскалон, расположенный в стратегически важном для христиан пункте, являл Египту неизменную угрозу. Как только Айюб осадил город, христиане поспешили на выручку единоверцам. Из Акры вышел флот с подкреплением, в числе коего была и сотня рыцарей с Кипра, а также изрядный запас провизии. Флотилия египетских боевых галер устремилась на перехват, но неистовый шторм разбил египетские суда о скалистый берег, и христианское подкрепление высадилось благополучно.

Осадных орудий мусульмане с собой не взяли, а леса для их постройки в окрестностях не было, но в конце концов некий мусульманский умелец придумал, как обратить катастрофу к собственной выгоде. Солдат отправили на берег собирать обломки разбитых кораблей, после чего связали из них мощный таран и сколотили длинный низкий навес для защиты тех, кто будет с ним управляться. И принялись осыпать ударами участок городской стены, одновременно составлявший и часть стены цитадели.

Воины гарнизона не придавали должного значения ударам, сотрясавшим стены день и ночь, полагая, что те могут выдержать любой натиск. Но они заблуждались, и когда часть замковой стены рухнула, это застало их врасплох. Внезапно глухие удары сменились воплями «Аллах Акбар!», и в пролом с пылающими взорами хлынули мамелюки, оглашая воздух боевыми кличами. Пленных почти не брали. Большинство защитников крепости – в основном госпитальеров – убили, а раненым попросту перерезали горло, чтоб они истекли кровью.

Не имея намерения оставлять в Аскалоне войско, Айюб приказал сравнять цитадель и городские стены с землей. Перебравшись в Дамаск, он учредил двор там, и вся сирийская знать принесла ему присягу на верность. Потратив на это много лет, Айюб все-таки взял верх над своими могучими недругами, над собственной родней и возродил империю, выстроенную трудами его дяди Саладина. Объединив все мусульманские государства под единым началом, он мог теперь позаботиться и о христианах.

Но султан еще не знал, что из Франции к нему уже направляется новое могучее воинство, чтобы поумерить его пыл. Рыцари Храма тем часом сошлись на Великий Собор, дабы избрать нового Великого Магистра. Ришар де Бур, служивший на этом посту со времени гибели Великого Магистра де Перигора в сражении при Ла Форби, скончался от недуга. Теперь им нужен был опытный воин, способный возглавить их во время великого крестового похода, и тамплиеры выбрали одного из лучших – брата Вильяма де Соннака. Ему суждено было сложить голову в дельте Нила, сражаясь за единственного крестоносца, причисленного к лику святых.

1244 году, когда малярия едва не свела короля Людовика IX Французского в могилу, он принес Богу клятву возглавить крестовый поход во спасение Святой Земли, буде останется в живых. Когда же здоровье монарха пошло на поправку, он уразумел, что Бог свою часть уговора исполнил, и настал его черед сдержать обещание. Родные, вассалы и отцы французской церкви пытались отговорить его, ведь в пору политических невзгод в Европе покидать королевство на произвол судьбы, отправляясь с армией за море, было попросту опасно. Епископ Парижский умолял его:

«Государь мой король, припомните, что когда Вы принесли обет, совершив сие второпях и ни с кем не советуясь, Вы были недужны и ум Ваш был нетверд. Кровь ударила Вам в голову, отчего рассудок Ваш помутился, и слова, произнесенные в тот час, лишены были весомости и достоверности. Зная пагубное положение дел королевства и Ваши телесные недуги, владыка наш Папа в милосердии своем разрешит Вас от клятвы. С одной стороны, надлежит опасаться могущества Фридриха… с другой – козней короля Англии, каковой богат деньгами… Германия охвачена волнениями, Италия – беспокойством; добраться до Святой Земли будет нелегко, а как примут Вас там – неведомо…»

Видя, что епископ ничуть не преуспел, королева-мать Бланш де Кастиль попробовала зайти с другой стороны: «Дражайший сыночек! Чем противиться собственному благоразумию, внимай советам своих дальновидных друзей. Памятуя о добродетели, заметь, как угодно Богу послушание и угождение материнским желаниям. Так останься же, и не будет Святой Земле никакого урона… Господь не жуликоват и не придирчив. У тебя, сынок, довольно оправданий уж и тем, что потерпел ты за время хвори – утрата рассудка, помрачение чувств, подступавшая смерть и умопомешательство».

Английский монах Мэтью Пэрис повествует, что в один прекрасный день старания всех окружающих заставить венценосца отречься от клятвы на том основании, что клятва-де принесена в припадке помешательства от якобы смертельного недуга, стали несносны Людовику IX. Собрав вкруг себя главнейших из доброхотов, король провозгласил: «Вы твердите, что рассудок мой вернулся оттого, что я принял крест. Так вот же, как вы желали и настаивали, я слагаю сей крест, препоручая его вам». С этими словами король ухватился за красный крест, приметанный к его плащу на левой стороне груди, сорвал его и вложил в ладонь напуганного и в то же время обрадованного епископа Парижского. Впрочем, епископ неправильно понял, что имел в виду король. Если прежний обет недействителен, потому что принесен во время болезни, – значит, надо принести обет снова, когда нет никаких сомнений, что король пребывает в здравом уме и трезвой памяти. «Друзья мои, ныне мой рассудок и чувства определенно не помрачены, да и телом я крепок и бодр. Ныне же я требую свой крест обратно». И дал понять окружающим, что сам покарает себя голодной смертью, буде не сумеет исполнить новый обет: «Тот, от чьего ведома не укрыто ничто, знает, что никакая пища не войдет в мои уста, доколе я снова не приму его». Перед этим противники короля спасовали.

Рассказ этот не только демонстрирует преданность короля Богу, но и выказывает его стремление настоять на своем вопреки любым советчикам и противникам. Монарх не только повседневно предавался молитвам и благочестивым раздумьям, но и свято веровал, что избран Богом на престол Франции. Будучи воинственно набожным, он всячески подчеркивал свое ничтожество и непритязательность пред ликом Господа, но проявлял не меньшую воинственность и в отправлении своих обязанностей государя, равно как и в защите собственной власти. Подданных он держал в строгой узде, а в отношении язычников выказывал неистовую жестокость. Он сумел войти в сонм святых, не принося обетов бедности, послушания и целомудрия. Дабы расширить свои владения, он женился на Маргарите Провансальской – девушке пылкой, восторженной, с сияющим взором. Но всего пары лет замужества за Людовиком оказалось довольно, чтобы обратить ее в строгую, угрюмую королеву.

Могучий дух Людовика был помещен в немощную телесную оболочку. Высокий, стройный и хрупкий венценосец часто болел, всю жизнь страдая от малокровия. Одна лишь неукротимая сила воли заставляла это тщедушное тело сносить все испытания, коим оно подвергалось.

Решимость короля отправиться в крестовый поход приводила в восторг лишь одного из приближенных – прецептора тамплиеров Франции Рено де Вишье. Сказанный заверил Людовика, что во французском крестовом походе примет участие отряд тамплиеров, каковой де Вишье возглавит самолично. Он же способствовал королю в сборе и надежном помещении средств, и Людовик поручил ему позаботиться о доставке крестоносной армии за море, для чего прецептор зафрахтовал тридцать восемь генуэзских кораблей, готовых отплыть по первому же требованию. Как оказалось, они понадобились только в 1248 году, после трехлетних сборов.

Людовик призвал своих подданных – и в первую очередь высшее дворянство, ведавшее содержанием корпуса рыцарей, – последовать своему примеру. Крест приняли и два его брата, оба весьма заносчивые и оказавшие решительное влияние на будущее Святой Земли – Робер, граф д'Артуа, принявший в грядущем крестовом походе гибельное решение, и Карл, граф д'Анжу, ради собственных политических амбиций потрясший будущее и Европы, и христианских государств Ближнего Востока. За ними последовал цвет французского дворянства – герцог Бургундский, граф Петр Бретанский, граф Гуго де ла Марш, граф Гийом Фландрский и множество других. Был среди них и человек, достойный особого упоминания – Жан де Жуанвиль, сенешаль Шампани, неукоснительно пекшийся о ведении дневника. И хотя его летописи зачастую страдают однобокостью из-за стремления автора избежать претензий со стороны короля, они представляют собой самую полную хронику надвигавшейся катастрофы.

Этого крестового похода Папа Иннокентий IV явно не желал. Летом 1245 года войска императора Фридриха вынудили Папу бежать из Рима, и ныне он пребывал в изгнании в Лионе. Оттого ему хотелось, чтобы Людовик выступил крестовым походом против германского императора, а не против султана Египта. Как он ни усердствовал в убеждениях, даже сан и духовное могущество верховного понтифика не могли поколебать решимость Людовика Французского, связанного обязательствами непосредственно с Богом.

Допускать германцев до своего крестового похода Людовик не желал, зато приветствовал участие англичан – в чаянии увлечь как можно больше английских рыцарей за собой в Святую Землю, подальше от искушения вторгнуться во Францию в отсутствие короля. Руководствуясь в точности теми же соображениями, Генрих III Английский не хотел участвовать в крестовом походе, влекущем Людовика вместе с войском прочь из Франции. Несмотря на его старания, некоторые из английских рыцарей решились, поправ волю монарха, принять крест – отчасти по причине вспышки религиозного рвения, охватившей Англию в октябре 1247 года.

Возможно, ее инспирировал новый Великий Магистр тамплиеров в своем стремлении изгладить давние разногласия с Генрихом III и добиться его благорасположения к новому крестовому походу. Еще в бытность Магистром Англии Великий Магистр Вильям де Соннак тяжко оскорбил Генриха III. Дело в том, что короля все более раздражали гордыня и высокомерие тамплиеров королевства, и он напомнил магистру храмовников, что владения, опекаемые ими столь ревностно, могут быть изъяты так же легко, как и дарованы. Магистр же не смирился, как рассчитывал Генрих, а ответствовал, что королю следовало бы попридержать язык, ежели он не желает ни с того ни с сего остаться без трона, – лишний раз доказав, что заносчивость рыцарей Храма, взбесившая Генриха, не знает ни меры, ни разума.

Настало время принести дар, да такой, чтобы монарх не остался бы равнодушен. Свершившееся было столь значительно, что Генрих созвал высочайшее духовенство и знать, дабы те услышали благую весть собственными ушами. Впрочем, препоручим изложить сие Мэтью Пэрису. В присутствии собрания дворян и епископов провозгласили, что «…магистры тамплиеров и госпитальеров, удостоверив сие немалым множеством печатей, а именно таковыми патриарха Иерусалимского, архиепископов и епископов, аббатов и прочих прелатов, а к тому магнатов Святой Земли, прислали частицу крови Господа нашего, пролитой на кресте ради спасения мира, в прекраснейшем хрустальном сосуде, при попечении некоего общеизвестного брата-тамплиера».

Назавтра по улицам Лондона двинулась красочная процессия. Король шел пешком, неся перед собой обеими руками истинную кровь Христову. Крестный ход проследовал от собора Святого Павла до Вестминстерского аббатства, оттуда к дворцу епископа Дурхэма и обратно в Вестминстер. Он так затянулся, что пришлось приставить к Генриху помощников, дабы те поддерживали его уставшие руки, и хрустальный флакон не упал на дорогу. Епископ Норвичский справил в тот день мессу, увенчав ее трогательной проповедью, в коей подчеркнул значимость сего бесценного дара. «Из всех священных для человека вещей, – возгласил он, – кровь Христова есть вещь наисвященнейшая, ибо… пролита во спасение рода людского».

Отныне английскому народу уже незачем было завидовать французам, чей король владел частицей Животворящего Креста Господня. «Воистину сей крест есть предмет священнейший, но лишь потому, что на нем пролита кровь Христова; сама же кровь священна вовсе не оттого, что пролита на кресте». Англичане завладели реликвией даже более священной, нежели Крест, и епископ прибавил (наверное, потому что среди паствы находился и Генрих III), что сие осуществилось лишь благодаря святости монарха. «Прежде всего вследствие благочестия и святости государя Англии, каковой признан благодетельнейшим из всех мирских христианских владык, прислано сие несравненное сокровище…» По Англии прокатилась волна такого религиозного восторга, что Генриху было просто не с руки отговаривать подданных от участия в крестовом походе, а уж тем паче наказывать принявших крест было и вовсе неблагоразумно. В результате собралось небольшое английское войско в помощь французам, под началом Вильгельма, графа Солсбери.

Французский флот отплыл 25 августа 1248 года, после грандиозного пиршества, на каковое пригласили и прецептора тамплиеров де Вишье в знак признания его заслуг перед крестоносцами, ведь это он раздобыл флот, на корабли которого сейчас погрузились люди, кони и припасы, в том числе и отряд тамплиеров, а также предметы обихода и платья французской королевы и фрейлин ее двора.

Решив сделать Кипр сборным пунктом войск, присоединившихся к крестовому походу, Людовик 17 сентября остановился в порту Лимассола. Король Генрих Кипрский оказал ему радушный прием, пообещав отрядить в экспедицию собственных рыцарей. На поклон к королю прибыли многие бароны Святой Земли, а также Великий Магистр тамплиеров де Соннак вкупе с тогдашним Великим Магистром госпитальеров. Все они сошлись в том, что первым делом надо выступить в Египет, но не могли прийти к единому мнению о времени начала похода. Людовик высказывался за немедленное выступление, наивно полагая застать египтян врасплох, но местные бароны, а особенно Великий Магистр тамплиеров, старались его разубедить в страхе перед тем, что могут учинить с христианским флотом зимние штормы. Опасности были настолько очевидны хтя Великого Магистра де Соннака, что он сумел настоять на своем, но его несколько ошеломило повеление Людовика тамплиерам тотчас же прекратить все приватные переговоры с султаном и сирийскими мусульманами. С того дня и впредь всякое обращение к нехристям могло происходить только с одобрения Людовика Французского. Вообще-то официально он был над тамплиерами не властен, но время идти наперекор французскому королю было неподходящее, и его наказ исполнили.

Теперь же королю надлежало позаботиться о пополнении запасов и доставке войск. Генуэзцы, подрядившиеся доставить их сюда, давным-давно отправились на родину. За долгую зиму, проведенную в ожидании, французские крестоносцы подъели все свои запасы провизии. Местных купцов просили позаботиться об их восполнении, что таковые с радостью и исполнили, но расчеты с ними, равно как и поиски кораблей, порядком опустошили казну Людовика. Он надеялся на помощь итальянских морских держав, но Венеция, наладившая с Египтом прибыльную торговлю, воспротивилась этому крестовому походу и отказывалась способствовать французам в чем бы то ни было. У Генуи и Пизы подобных препон не было, но некоторые корабли предстояло привести издалека. Разумеется, у тамплиеров имелись собственные суда, как и у многих местных баронов. К примеру, граф Иоанн Яффский пригнал свою великолепную галеру, приводившуюся в движение тремя сотнями гребцов.

Предприятие потребовало больше времени, нежели полагали, и крестоносцы были готовы к отплытию в Египет лишь в середине мая 1249 года – через девять месяцев после отплытия из Франции. Долгое ожидание с лихвой обеспечило египтян временем на подготовку ко встрече незваных гостей. Для перевозки собрали сто двадцать кораблей, и на их погрузку и выход в море потребовалась не одна неделя. А затем их разметало штормом до того, как они успели собраться в походные порядки. Группу судов, оказавшихся при нем, Людовик направил к побережью близ устья восточного рукава Нила, но она составляла лишь четверть от общего числа. Берега они достигли 4 июня.

Султан Айюб, в жилах коего текла негритянская кровь, осложнившая ему восшествие на престол, продержался на троне очень долго. Теперь годы брали свое – престарелый султан страдал от серьезных приступов то ли астмы, то ли язвы, то ли туберкулеза; впрочем, он был так болен и так страдал, что, может статься, его донимали все три недуга разом. Однако он был не настолько немощен, чтобы не отрядить войско в Дамьетту, удаленную от моря на восемнадцать километров, – в тот самый город у Нила, что был завоеван, а после утрачен крестоносцами под началом кардинала Пелагия. Командовать войском поручили эмиру Фахр ад-Дину, в числе офицеров коего находился и молодой великан-мамелюк Рукн ад-Дин Бейбарс. Как только принесли весть, что у берега замечены корабли крестоносцев, эмир приказал войску выступить на побережье, чтобы воспрепятствовать высадке недруга.

Для французов идея захвата берегового плацдарма была в диковинку: прибрежные войны еще оставались епархией скандинавских и итальянских морских держав. Впрочем, чутье их не подвело – а может, они просто последовали примеру наиболее здравомыслящих полководцев. Так, Иоанн Яффский приказал надсмотрщику гребцов на последних метрах увеличить скорость до предела, так что галера с разгона врезалась в мягкий песок пляжа. Воины, стоявшие на носу, перешли на сушу, а занимавшие позицию у бортов, спрыгнули на мелководье и добрались до берега вброд. Прочие галеры последовали их примеру, и вскоре рыцари и пехотинцы собрались на пляже. А египетская армия, наблюдавшая за высадкой с расстояния более полета стрелы, чересчур замешкалась с атакой.

В подобной ситуации крестоносцы уже знали, как себя вести, и тамплиеры с энтузиазмом их поддержали. Остроконечные щиты вонзили в песок, уперев тупые концы копий и пик в грунт и подняв их острия, чтобы они выдержали столкновение с грудью коня, напоровшегося на них на всем скаку. Лучники и арбалетчики заняли места позади щитов, а экипажи кораблей за их спинами тем временем поспешно выгружали коней. Вот как описывает Жуанвиль успешную оборону: «Мы же, узревши их приближение, уперли концы наших щитов в песок и рукояти копий в песок же, обратив острия кверху, навстречу оным. Но когда сказанные, будучи настолько близко, увидели, как копья вот-вот вонзятся в их утробы, они обратились вспять и бежали». Мусульмане подскакали достаточно близко, чтобы пустить стрелы, но те не принесли почти никакого вреда. А христианский плацдарм все расширялся с каждым высадившимся крестоносцем.

Пока мусульманские кавалеристы тщетно предпринимали атаку за атакой, разбивавшиеся о стену щитов, с кораблей успели спустить столько оседланных коней, чтобы высадившиеся рыцари предприняли контратаку. Египтянам ничего не оставалось, как отступить под защиту высоких стен Дамьетты. Для кочевых бедуинских всадников, составлявших изрядную часть египетского войска, витязи в тяжелых доспехах на невиданно крупных лошадях оказались совершенно новым противником. Многие из кочевников даже не задержались в Дамьетте, спеша оказаться как можно дальше от поля сечи.

Из Дамьетты к султану в Каир послали почтового голубя с вестью, что высадились крестоносцы. Когда же пришел ответ, по египетскому войску разлетелся ложный слух, что престарелый султан покинул сей мир. Теперь могло стрястись что угодно, вплоть до гражданской войны, и многие воины, недолго думая, дезертировали. Охваченные паникой горожане начали разбегаться, и Фахр ад-Дин, видя, как его войско сокращается прямо на глазах, а боевой дух оставшихся совсем пал, надумал под покровом тьмы покинуть Дамьетту, приказав арьергарду уничтожить понтонный мост от берега до островного города-крепости, когда все уйдут. Но воины, спешившие поскорей убраться, приказом пренебрегли.

Наутро депутация коптских христиан из Египта поведала крестоносцам, что войск в Дамьетте не осталось вовсе, и воинство Христово по уцелевшему мосту вошло в распахнутые ворота города триумфальным маршем. Мало того, в городе их ждал приятный сюрприз: султан не один месяц пекся о доставке в Дамьетту провизии и боеприпасов на случай затяжной осады, и все богатства попросту бросили.

Людовик повелел всему войску возблагодарить Господа за скорую победу, но развить успех не мог из-за разлива Нила, на несколько долгих месяцев обрекшего его на ожидание момента, когда воды реки спадут. В городских стенах всем крестоносцам места не хватало, так что изрядная часть армии встала лагерем под открытым небом, равно как и подкрепление, приведенное третьим братом Людовика – Альфонсо, графом де Пуатье. Коротая время ожидания, крестоносцы очистили главную мечеть Дамьетты и освятили ее как собор, а заодно поделили добычу между главными баронами и военными орденами. Людовик же отправил нарочных на Кипр за королевой, прибывшей в Дамьетту вместе с фрейлинами.

Тем временем, выше по течению, в Каире, султан Айюб тоже хлопотал о делах. Утрата Дамьетты ни за грош повергла его в такой гнев, что вожди отступников-бедуинов поплатились головами, а с ними заодно и все, кто дезертировал из города. Мамелюков он унизил настолько, что довел их до мятежа, и если бы не стремительность эмира Фахр ад-Дина в усмирении бунтовщиков, не миновать бы ему отсечения головы за приказ отступить из Дамьетты. Видя, что от армии остались только воспоминания, султан прибег к той же мере, что и его предшественник во время Пятого крестового похода, предложив обменять Иерусалим с прилегающими землями на Дамьетту. Однако Людовик, убежденный, что Богу неугодны какие бы то ни было сделки с язычниками, отверг предложение, едва дослушав его до конца. Дескать, сперва крестоносцы возьмут Каир и покорят весь Египет, а уж после будут диктовать условия.

К исходу пятого месяца стояния христиан в Дамьетте воды Нила пошли на убыль, но вместе с ними – и запасы провизии. Летний зной изнурял крестоносцев, а с ним – и некие болезни, распознать каковые они даже не могли. Жуанвиль сетовал, что христиане, как водится у любых солдат, пребывающих в праздности, предались пьянству и беспутству. Каирский двор объявил денежную награду за каждую христианскую голову, и на биваке что ни утро находили обезглавленные трупы жертв полночных мусульманских охотников поживиться.

Граф Петр Бретанский, выступивший с планом захватить портовый город Александрию, встретил горячую поддержку компатриотов, ведь тогда египтяне будут отрезаны от моря и атаковать Каир можно будет с воды сразу обоих рукавов Нила. План весьма здравый, но ему категорически воспротивился королевский брат граф д'Артуа, убедивший Людовика, что единственный достойный образ действий – двинуться прямиком вверх по течению на Каир. Единственной реальной преградой на пути сего замысла стал город-крепость Мансура, выстроенный специально как форпост столицы, но уж, конечно, победоносная христианская армия возьмет его без труда. Людовик отдал необходимые приказания, и крестоносцы приготовились к выступлению. Оставив в Дамьетте сильный гарнизон для защиты королевы, 20 ноября 1249 года Людовик повел свое войско вверх по дороге вдоль Нила.

Прослышав о начале похода, египетский полководец послал отряд легкой кавалерии изводить крестоносцев по пути, дабы замедлить их продвижение. Людовик же повелел не обращать на досаждающих иноверцев никакого внимания и ни под каким видом не покидать строй. А дневники Жуанвиля донесли до нас пример неповиновения тамплиеров: «…король повелел нам готовиться к выступлению, в то же самое время возбраняя всякому таковую вольность, чтобы напасть на обступившего нас недруга. Однако же случилось так, что когда наша армия выступила, и турки уразумели, что атаки тем опасаться незачем (ибо шпионы сказанных донесли, что король возбраняет таковую), оные, набравшись дерзости, устремились на храмовников, каковые шли авангардом. Некий из сказанных турков поверг рыцаря Храма на землю прямо под копыта коня, каковой пребывал под седлом брата Рено де Вишье, тогдашнего Маршала Храма. Узревши же сие, Маршал воззвал к своим братьям-храмовникам: «Ради Бога, зададим им жару! Я не в силах более сносить подобное!» С оными словами пришпорил коня, и все войско устремилось за ним вослед. Опять же сказать, наши кони были свежи, а таковые турков – измотаны; и посему, как я слыхивал, ни один из татей не избег, но все сказанные полегли». Нет никаких свидетельств того, чтобы король распекал своего друга де Вишье за сие опрометчивое, зато успешное неподчинение.

Христианнейшему королю было еще невдомек, что всего через три дня после его выступления египетский султан скончался. Не ведали о том и подданные самого султана, поскольку в Каире разыгралось диковинное и нелепое действо. Любимая жена султана Айюба – армянка Шаджар ад-Дурр («Жемчужные брызги») – прекрасно знала, какое замешательство и неурядицы всегда сеет смерть восточного властелина, каковые в годину заморского нашествия могут навлечь на державу погибель, и в сговоре со старшим евнухом утаила кончину султана, строго-настрого запретив кому бы то ни было входить в его покои. Наловчившись в подделке подписи покойного владыки, они издали его именем указ, назначавший эмира Фахр ад-Дина главнокомандующим и наместником султана вплоть до того часа, пока последний не оправится от недуга. Сей же документ удостоверял, что законным наследником трона будет султанов сын Тураншах. Сам Тураншах в то время пребывал весьма далеко, в долине Евфрата, посему к нему тайно отправили гонцов сообщить о смерти отца и понудить поторопиться в Каир. Долго скрывать труп было невозможно, и слухи о кончине султана все-таки просочились, но к тому времени Фахр ад-Дин и Шаджар ад-Дурр уже крепко держали правительство в руках, а Тураншах поспешал во дворец.

Дорога от Дамьетты до Мансуры длиной в шестьдесят шесть километров пролегала по восточному берегу Нила, но ее пересекали десятки проток самой разной величины. Самая широкая из них – Бахр ас-Сагир, преграждала подступы к Мансуре. Фахр ад-Дин расположил главные силы своего войска по ту сторону сего широкого потока, но при том послал небольшие отряды кавалерии досаждать христианам во время переправы через мелкие протоки, каковые можно преодолеть вброд. Тамплиеры, цепко державшиеся за право идти головной заставой, вступали в одну кавалеристскую схватку за другой, без труда рассеивая мусульманских всадников.

Седьмого декабря христианской армии предстояло переправиться через более широкую протоку, нежели обычно, и тут на нее налетел весьма крупный отряд египетских кавалеристов. Обычная стычка переросла в сражение. Крестоносцы одержали верх, но опьяненные победой тамплиеры, преследуя удирающих египтян, заехали чересчур далеко и вдруг оказались в окружении. Им пришлось с боем прокладывать себе путь обратно к христианскому войску, но король лишь слегка пожурил сих самоотверженных рыцарей, сражавшихся за него с таким пылом.

Две недели спустя крестоносцы добрались до широко раскинувшегося Бахр ас-Сагира. Противоборствующие армии выстроились вдоль берегов, глядя друг на друга и время от времени осыпая противника бранью. Полтора месяца они лишь переглядывались да перекрикивались. Однажды отряд египетских всадников сумел переправиться через Нил на ладьях и зайти к христианам в тыл, но Карл д'Анжу быстро отбил их нападение.

Переговорив со своими саперами, Людовик решил выстроить плотину через широкую протоку. Хотя найти строительный лес было трудновато, его набрали достаточно, чтобы соорудить защитный навес для землекопов. В ответ египтяне начали бомбардировать деревянный навес из катапульт бочками с пылающей нефтью и греческим огнем. Некоторые из христианских солдат, в том числе и приставленных к тушению пожаров, сильно обгорели, но король настаивал на продолжении работ. Затем египтянам пришла в голову еще более дельная мысль: пока крестоносцы, не покладая рук, строили плотину дюйм за дюймом, орда мусульманских землекопов подкапывала противоположный берег, так что ширина протоки оставалась неизменной. «Так свершилось, что в один день они порушили все, что мы сотворили трудами трех недель, ибо едва успевали мы перегородить русло с нашей стороны, как оные расширяли поток ямищами, понарытыми с ихней». Видя тщетность своих изнурительных трудов, христиане волей-неволей вынуждены были оставить их в канун Рождества.

Описанное Жуанвилем происшествие в стане христиан, случившееся через пару дней, заслуживает упоминания тем, что демонстрирует дисциплинированность и боеготовность тамплиеров: «В светлый день Рождества мы с моими рыцарями вкушали обед в обществе Пьера д'Аваллона. Покамест же мы трапезничали, сарацины, на полном скаку ворвавшись в наш лагерь, убили нескольких бедолаг, надумавших прогуляться в поле. Все мы бросились к оружию, но как ни проворны мы были, не поспели за радушным хозяином, ибо сказанный уже покинул стан, устремившись бить сарацинов. Поспешивши за ним, мы спасли его от супостата, каковой поверг сказанного на землю. Затем отнесли оного обратно в стан вместе с его братом мессиром де Валем. Тамплиеры же, явившиеся по тревоге, прикрывали наш отход славно и доблестно».

С мертвой точки удалось сдвинуться благодаря местному коптскому христианину. Запросив в уплату пятьсот золотых византинов, он показал крестоносцам брод через Бахр ас-Сагир, находившийся значительно восточнее и потому невидимый из стана мусульман. Решили, что головная застава переправится через протоку ночью, при свете луны, и будет удерживать позиции, пока христианские саперы не наведут понтонный мост для переправы главных сил. В головную заставу отрядили рыцарей графа д'Артуа и англичан под командованием графа Вильгельма Солсбери, а в авангарде выступили сотни три конных тамплиеров под началом Великого Магистра де Соннака. Во главе же всего отряда поставили королевского брата графа д'Артуа.

Хотя глубина была немалой, а опора весьма ненадежной, им удалось мало-помалу перебраться на другой берег. К счастью, этот участок протоки был укрыт от посторонних взоров, и никакого сопротивления они не встретили. Полученный ими приказ весьма недвусмысленно предписывал рассыпаться веером и защищать переправу армии и ни в коем случае не переходить в атаку без особого на то приказа короля. Однако граф д'Артуа, пренебрегая наказом брата, распорядился немедленно предпринять внезапную атаку на лагерь египтян. Великий Магистр де Соннак напомнил ему о полученном приказании, да и граф Солсбери поддержал Великого Магистра, увещевая командира дождаться подхода остальных сил. Граф же в ответ обвинил английского полководца в том, что тот прячется за природной трусостью своей нации, а Великого Магистра выбранил за робость. В результате оба нехотя и сердито все-таки последовали за ним.

Поначалу казалось, что граф д'Артуа оказался прав: египтяне только-только восстали ото сна, настроившись на очередной день, заполненный скукой ожидания, и нападение крестоносцев оказалось для них полнейшей неожиданностью. Воины даже не успевали натянуть доспехи или оседлать коней, когда их настигали разящие клинки. Эмиру Фахр ад-Дину, только что принявшему ванну, как раз красили седую бороду хной в темно-рыжий цвет, когда он услыхал звон оружия. Вскочив в седло даже без доспехов, он устремился прямо в гущу тамплиеров. Они же зарубили его, даже не догадываясь, что сразили египетского главнокомандующего.

Многие из египтян, сумевших ускользнуть в поле, устремились в сторону города-крепости Мансура, находившегося в каких-то пяти километрах от них. То была единственная могучая крепость, отделявшая крестоносцев от Каира, и Робер д'Артуа вознамерился взять ее. Египетская армия разбежалась, и граф уже предвкушал возможность выиграть войну прямо сейчас. И снова граф Солсбери вкупе с Великим Магистром увещевал предводителя дождаться главных сил. Крепость – отнюдь не палаточный городок в открытом поле. Всаднику не одолеть стены в шестнадцать с половиной метров высотой. Он же, как и прежде, на их советы ответил бранью, поношениями и обвинениями в трусости. Робер уязвил гордость стареющего Великого Магистра, поглядевшего ему в глаза и ответствовавшего: «Страх тамплиерам неведом. Мы пойдем с вами, но знайте: обратно никто из нас уже не вернется». В последний момент уже казалось, что разум может возобладать, когда дюжина только что переправившихся вброд рыцарей доставила ясный приказ короля ни в коем случае не продолжать наступление, но Робер д'Артуа, окрыленный победой, проникся непомерным самомнением и вознамерился покорить Мансуру, что бы -там ни твердил король.

Никто еще не знал, что командование над Мансурой принял мамелюк Бейбарс. Первым делом, он отрядил людей собрать разбегающихся египтян в стены города. Правильно рассудив, что крестоносцы решат тотчас же штурмовать Мансуру, он обратил город в западню, приказав оставить ворота открытыми, чтобы заманить крестоносцев в узкие улочки, предназначенные для вьючных животных, а не для повозок. Главную улицу, ведущую от ворот к цитадели, оставили завлекательно пустынной. В самом конце улицы притаился отряд кавалеристов, чтобы перегородить ее, когда настанет час, а боковые улочки Бейбарс перекрыл пехотой и кавалерией. Гражданскому же населению он повелел сносить бревна, камни и тяжелую мебель на крыши домов вдоль улицы, где христиан ждала ловушка.

Бейбарс как в воду глядел. Все разыгралось, как он и рассчитывал: не в силах устоять перед магнетическим притяжением распахнутых ворот, крестоносцы въехали в город. Пришпорив коней, они стрелой метнулись вперед, пока никто из горожан не надумал закрыть ворота. Галопом устремившись по главной улице, они вдруг натолкнулись на мощное сопротивление мусульман. Христиане, сбившиеся в тесном проходе, буквально сидели друг у друга на головах, так что проку от копий не было никакого. Они могли бы пустить в ход мечи и секиры – если бы только добрались до недруга. Рыцари, выскользнувшие из давки в боковые улочки, оказались в ловушке и там.

Потом сверху обрушился град метательных снарядов, а крестоносцам было нипочем не добраться до людей, обрушивающих на их головы камни и тяжелые балки. Вслед за тем лучники и арбалетчики начали осыпать их с крыш стрелами и арбалетными болтами. Рухнувшие кони увлекали седоков за собой, обрекая на смерть под копытами обезумевших, мечущихся в панике лошадей. Крестоносцев избивали, как животных на скотобойне.

Когда пало уже немало христиан, Бейбарс пустил на них пеших воинов. Робер д'Артуа с группой своих вассалов вломился в дом, чтобы забаррикадироваться в нем, но всех их без труда перебили мусульмане, влезшие в двери и окна. Вильгельм Солсбери погиб на улице. Из двухсот девяноста тамплиеров, въехавших в Мансуру, пробиться обратно сумели только пятеро, и одним из них был Великий Магистр де Соннак. Из глубокой раны, стоившей ему одного глаза, непрестанно струилась кровь, залившая все лицо и капавшая с бороды. Немногие из христианских рыцарей исхитрились вырваться пешими и побежали к Нилу, в неистовом стремлении побыстрее уплыть прочь от опасности, но позабыв снять тяжелые кольчуги, утянувшие их на дно. Граф Петр Бретанский, мечом проложив себе дорогу на волю, получил при том серьезное ранение головы, но сумел продержаться в седле ровно столько, чтобы прискакать к королю с вестью о резне в Мансуре.

Людовик, уже переправивший изрядную часть армии, развернул ее в боевые порядки в ожидании неизбежной атаки из города. Весь корпус его арбалетчиков оставался по ту сторону протоки, выполняя приказ охранять тылы армии и прикрывать саперов, заканчивавших наведение понтонного моста через брод. Ладьи для моста были уже готовы.

Когда уже начали мостить наведенную переправу досками, раздался рев труб и грохот литавр, возглашавшие атаку египетского войска. Когда же мусульманские кавалеристы, подскакав, выпустили тучу стрел, христиане укрылись за стеной щитов. Как только командиры крестоносцев решили, что мусульманские лучники израсходовали свой запас-стрел, стоявший наготове отряд конных рыцарей устремился в контратаку. Мусульмане отступили за боеприпасами и снова вернулись. Пожалуй, исход поединка решило завершение постройки моста, позволившее трем сотням христианских арбалетчиков перебежать по нему и занять позиции за стеной щитов. Теперь конные мусульманские лучники уже не осмеливались приближаться и отступили в Мансуру.

Три дня спустя египтяне снова перешли в наступление. Великий Магистр де Соннак, окривевший на один глаз и еще страдавший от раны, полученной в Мансуре, все-таки настоял на личном командовании уцелевшими тамплиерами, занявшими место на правом фланге. Мусульманская кавалерия накатывалась волнами, осыпая христианское войско тучами стрел. Через какое-то время, уповая на то, что мусульманские кони выдохлись, Людовик приказал контратаковать силами всей армии. Два воинства схлестнулись, и сражение распалось на тысячи кровавых рукопашных поединков. По какому-то ужасному и необъяснимому совпадению Великого Магистра де Соннака ранили в другую половину лица, лишив его последнего глаза.

После многочасового сражения египтяне наконец отступили под защиту стен Мансуры, оставив на поле сечи тысячи убитых и раненых. Немногие уцелевшие тамплиеры отыскали среди павших своего Великого Магистра, но через несколько часов совершенно ослепший воин скончался, – наверное, призывая смерть, ибо только она могла избавить его от неимоверных страданий. О нем Жуанвиль незатейливо, но очень искренне, написал в своем дневнике: «Благослови его Господь».

Два месяца христиане подвергались регулярным нападениям в своем собственном лагере и толком не знали, что же делать дальше. Тем временем молодой султан Тураншах прибыл в Каир, а оттуда вниз по Нилу отправился к своему войску.

По его велению выстроили целую флотилию легких лодок, после чего, подвесив каждую лодку между двумя вьючными верблюдами, в обход христиан доставили по западной дороге в такое место на противоположном берегу Нила, чтобы спустить их на воду между христианским лагерем и Дамьеттой для перехвата ладей, доставляющих армии крестоносцев провизию. Лодки, заполненные лучниками и мечниками, буквально запрудили реку, захватывая всякое судно крестоносцев, пытавшееся прорваться в лагерь. Всех христиан команды убивали, провизию забирали в пользу мусульманского войска в Мансуре, а сами христианские суда пополняли мусульманскую флотилию. Предприятие увенчалось таким успехом, что крестоносцы оказались совершенно отрезаны от снабжения. Всего через неделю над ними нависла угроза голода, а вместе с ней пришла и странная болезнь. Жуанвиль писал: «…расползается по войску хворь, такового свойства, что плоть наших ног усыхает, а кожа покрывается черными пятнами, обретая землистый бурый цвет на манер как бы старых сапог. Те же, каковых сия немощь постигла, десны оных гниют, а исцеления слегшему от недуга нечего и ждать, ибо ждет его смерть. Кровотечение же из носу – верный предвестник кончины».

Жуанвиль высказывал предположение, что эта ужасная болезнь, стремительно распространяющаяся по всему стану христиан, вызвана «вредоносным египетским климатом» или употреблением в пищу угрей, кормившихся на дне реки утопленниками. На самом же деле причиной всему была нехватка витамина С. Одного апельсина было бы довольно, чтобы остановить развитие болезни, имя которой цинга. (Пройдут еще столетия, прежде чем британцы узнают, что цинги на флоте легко избежать, всего-навсего давая морякам по глотку-другому сока лайма. Именно этому научному открытию обязано своим появлением презрительное прозвище английских матросов – «лайми», со временем распространившееся на всю английскую нацию.)

Когда же за цингой последовали дизентерия и тиф, стало ясно, что придется всем, в том числе и королю, или умереть в лагере, или отступить за Бахр ас-Сагир вниз по течению, поближе к Дамьетте, где можно будет раздобыть пищу. Пока они сворачивали лагерь и дожидались своей очереди пересечь реку по понтонному мосту, мусульманские лучники неустанно осыпали их дождем стрел, а египетская кавалерия кружила неподалеку, высматривая отбившихся от колонны. Переправа далась нелегко, потому что многие из христиан настолько ослабели, что уже не могли ходить. Считая сие актом милосердия. Людовик повелел тем, кто может идти сам или ехать верхом, выступать в путь, а раненых и тяжелобольных отправить вниз по Нилу. Суда стали для поджидающей мусульманской флотилии легкой добычей, так что большинству пассажиров не суждено было пережить плавание. Сам король держался на одной только силе воли, страдая не только от цинги, но и от обострения хронической дизентерии. Нижнюю часть его подштанников пришлось отрезать, потому что приступы начинались столь стремительно, что он даже не успевал спустить штаны. Приближенные не отходили от него ни на шаг, чтобы подхватить, если он вдруг потеряет сознание, что случалось с ним по нескольку раз на дню.

Если египтяне не уничтожили понтонный мост в Дамьетте по глупости, то крестоносцы отплатили им той же монетой, позабыв разрушить понтонный мост, выстроенный через Бахр ас-Сагир. Наутро после ухода христианского войска мусульманские кавалеристы с удивлением обнаружили мост в целости и сохранности. Здоровые, сытые всадники на добрых конях радостно поскакали через мост вдогонку за воинством мешкотных калек.

Несмотря на неустанные нападения со всех сторон, крестоносная армия одолела полпути до Дамьетты. К тому времени король уже не мог удержаться в седле, так что его пришлось уложить на носилки. Теперь, припомнив предложение покойного султана Айюба обменять Дамьетту на Иерусалим, монарх решился прибегнуть к дипломатии, но, как и следовало ожидать, Тураншах предложение отверг, не видя нужды идти на какие-либо уступки. О здоровье короля в армии ходили самые разнообразные слухи.

А потом произошло событие, причины которого толком понять нельзя. То ли выживший из ума, то ли подкупленный неприятелем французский сержант по имени Марсель проскакал по французской армии, как герольд, взывая: «О рыцари, сдавайтесь все, ибо так повелевает король, не дадим же погубить Его Величество!» Быть может, этот липовый приказ отвечал упованиям самих французских солдат и рыцарей, но так или иначе, они сложили оружие и сдались окружающим мусульманам, не испрашивая позволения у прикованного к постели короля и даже не уведомив его о том. Пока новость дошла до Людовика, сдалось почти все войско, и уже некому было защитить венценосца от той же участи. Отыскав его, египтяне символически заковали Людовика в цепи, хотя он едва мог шелохнуть хотя бы пальцем. Короля спас только титул, а всех остальных христиан, из-за ран или болезней неспособных добраться до тюрьмы своим ходом, убивали на месте. И во время долгого странствия до казематов Каира всякого упавшего убивали без рассуждений. А каждый вечер, когда колонна останавливалась на ночлег, трем сотням пленных христиан церемониально отрубали головы.

Единственным благом, которое принес крестоносцам плен, была пища – пусть и скудная, но все-таки лучше, чем вовсе никакой. Многие пошли на поправку. О короле Людовике заботились по-царски – не из уважения к титулам, а с умыслом о будущем выкупе, для чего требовалось, чтобы Людовик был жив и здоров. Людовик же настаивал, что выкуп будет совокупным за всю многотысячную рать французских пленных, многие из коих принадлежали к знатнейшим фамилиям Франции, ибо если он выкупит лишь свою свободу, оставив их гнить в египетских тюрьмах, то не оберется проблем на родине.

Цену объявили немалую: первым делом, добровольно сдать Дамьетту, все еще обороняемую сильным гарнизоном, а, во-вторых, уплатить миллион византинов золотом, что в монете самого Людовика составляло пятьсот тысяч турских ливров (золотых чеканки монетного двора в Туре). Выкуп поистине королевский, но Людовик согласился. Уговорились, что Людовика вместе с самыми титулованными его вассалами доставят в Дамьетту, где оные и проследят за сдачей города египтянам 30 апреля.

Но пока Людовик ожидал этого дня, в Египте снова произошел дворцовый переворот, поставивший только что достигнутые договоренности под угрозу. Упоенный столь славной победой едва ли не сразу по восшествии на престол, султан Тураншах устроил в шатре у Нила праздничный пир, созвав всех близких друзей, прибывших в Каир с ним вместе. Всех их султан вознаградил высшими постами в империи, – сместив с этих постов бывших сановников-мамелюков. Мамелюки и без того были разгневаны.

получив письмо Шаджар ад-Дурр, матери Тураншаха, позаботившейся о сохранении трона для сына. Молодому султану вздумалось отобрать у нее все владения, полученные от мужа – отца Тураншаха. В своем послании она молила мамелюков о помощи. Ей уже довелось успешно вовлечь их в заговор прежде, преуспела она и на сей раз.

Когда пир Тураншаха уже близился к завершению, в шатер ворвался отряд мамелюков с саблями наголо под предводительством возвышавшегося над всеми великана Рукн ад-Дина Бейбарса. Проворный молодой султан был ранен в руку, но увернулся от клинка и убежал от убийц в деревянную сторожевую башню, возведенную на берегу Нила. Когда же мамелюки подожгли башню, султан прыгнул в реку. Стоя по пояс в воде, он молил о милосердии, уворачиваясь от стрел, летевших в него с берега. Видя, что ни один из стрелков не может попасть в цель, Бейбарс вошел в воду и собственноручно зарубил государя. Верховный эмир мамелюков Изз ад-Дин Айбек стал главнокомандующим, но вскоре, женившись на Шаджар ад-Дурр, провозгласил себя султаном Айбеком.

Пленные христиане ужаснулись кровожадности мамелюков, решив, что теперь на уговоре поставлен крест. Но вскорости проведали, что мамелюки любят деньги ничуть не меньше, чем кровь. Они не увеличили выкуп, а даже уменьшили с пятисот тысяч ливров до четырехсот, сделав его куда более приемлемым. Но при том потребовали выложить половину суммы в Дамьетте, дабы выкупить свободу короля и его приближенных. Остальные христианские пленники, в том числе и королевский брат Альфонсо, получат свободу лишь по получении остальной суммы.

Всего через три дня после пленения короля его супруга родила в Дамьетте сына, а еще через пару дней ее увезли в Акру. Некоторые из воинов отступавшего крестоносного войска, в том числе и ряд раненых, сумели добраться под защиту стен Дамьетты. Теперь же, готовясь уступить город противнику, Людовик просил гарантий, что его раненые единоверцы получат достойный уход и питание. Его заверили, что о них будут заботиться искусные мусульманские лекари. Сверх того, мамелюки согласились на требование Людовика сохранить его катапульты и баллисты, а также хранящийся в городе солидный запас солонины, за каковыми он пришлет позже. С другой стороны, мамелюки заставили Людовика присягнуть, что он готов понести наказание, если не сумеет выплатить вторую половину выкупа. И состояло оно в том, что не выполнивший своего обязательства король должен отречься от Христа. О таком выходе, повергавшем его в ужас, Людовик даже и не помышлял.

Прибыв в Дамьетту, Людовик велел пересчитать свою запасную казну. Общим итогом набралось всего сто семьдесят тысяч ливров. Не хватало тридцати тысяч ливров, и король обратился к приближенным за советом, где набрать недостающую сумму. На что Жуанвиль сообщил государю, что на борту флагманской галеры тамплиеров имеется куда более значительная сумма – и не ошибся. На крупнейшей галере тамплиеры держали не только собственные средства на покрытие расходов в походе, но и капиталы ряда французских дворян, вверивших их тамплиерам на хранение. Не вдаваясь в такие детали, король послал за капитаном судна Этьенном д'Отрикуром и Маршалом тамплиеров Рено де Вишье, и Жуанвиль уведомил их, что король повелел доставить ему тридцать тысяч ливров золотом. Далее он пишет: «…брат же Этьенн д'Отрикур, командир Храма, поведал мне ответ сказанных. "Господин мой Жуанвиль, – изрек он, – совет этот, что вы дали королю, нехорош и неразумен. Ибо ведаете вы, что все деньги, которые вверены в попечение наше, остаются у нас с условием, чтобы никогда не отдавать оных никому, кроме доверившего". С тем прозвучало меж нас еще множество бранных и поносных слов».

Маршал тамплиеров де Вишье, пользовавшийся благосклонностью короля с тех самых пор, когда в Париже помогал ему планировать крестовый поход, и теперь не подвел монарха, постаравшись предоставить желаемое. Затейливо, обиняками он поведал, что хотя тамплиеры не смеют добровольно отдать доверенные им деньги, они не сумеют постоять ни за себя, ни за свои деньги, если таковые отнимут силой, ибо храмовники не смеют поднять оружие на королевского сановника. Кроме того, в их попечении в Акре находится более тридцати тысяч ливров королевских денег, и посему они легко покроют недостачу по прибытии на место.

Его предложение и привело к тому, что на следующее утро в трюме галеры тамплиеров разьпралось действо, смахивающее на фарс. Посланный за деньгами Жуанвиль потребовал ключи от сундуков казны. Тамплиеры решительно отказали. Тогда Жуанвиль, схватив топорик, весьма к месту оказавшийся под рукой, пригрозил взломать сундук, сказывая, что «…оный послужит ключом Его Величества». Вот тут-то де Вишье и призвал остальных тамплиеров в свидетели: «…маршал же, схватив меня за руку, поведал мне: "Раз вы явно желаете применить против нас силу, мы отдаем вам ключи"». Так тамплиеры уберегли собственное достоинство, а Людовик получил свои тридцать тысяч золотых.

Мусульмане вступили в Дамьетту 6 мая 1250 года. Двести тысяч ливров – ровно половина выкупа – перешли из рук в руки, и цепи получивших свободу пленников тут же расковали. Уже отплывая в Акру, Людовик с радостью узнал, что мамелюкский султан решил дать свободу и брату Людовика, графу Альфонсо. Но едва корабли христиан отплыли, командир мамелюков в Дамьетте принялся деловито отдавать распоряжения. Поскольку ни один добрый мусульманин не станет охранять склад, забитый бочками с поганой свининой, склад надо сжечь. А чтобы пламя не угасло, саперам было велено разобрать осадные орудия французского короля на дрова. А бушующее пламя – прекрасный способ избавиться от трупов, каковых вот-вот будет в избытке. И приказал перерезать горло раненым христианам, увенчав сей гнусностью Седьмой крестовый поход.

В Акре никто не разделял чувств монарха, когда Людовик, закрыв глаза и на реки крови, пролитые его погибшими подданными, и на терзания тысяч человек, брошенных в мрачные застенки благодаря его командованию, заявил, что сия грандиозная катастрофа, как ни невероятно это звучит, свидетельствует о благосклонности Бога к нему. Похоже, он искренне верил, что Бог намеренно обрушил на людей столько бедствий лишь для того, чтобы преподать безгрешному французскому королю священный урок смирения.

ернись Людовик IX во Францию тотчас же, ему пришлось бы явиться в траурном облачении смирения и бесчестья. Его крестовый поход обернулся полнейшим крахом. Деньги, выколоченные у людей непосильными податями, растрачены впустую. Во всей Франции трудно было сыскать знатный род, потомок которого не скончался бы от ран, болезней или не томился бы в казематах Каира. Христианское воинство жителей Святой Земли, и без того скудное, потеряло каждого десятого воина. Военные ордена лишились и людей, и денег и вновь вынуждены были просить прецептории Европы восполнить и ту, и другую потери. И во всех этих неисчислимых бедствиях был повинен праведный король Французский.

Людовику еще требовалось собрать обещанные деньги, чтобы выкупить свободу тысяч последователей, по-прежнему пребывающих в египетском плену. Бросить их сейчас – новое бесчестье, снести которое будет почти невозможно. Объявив о своем намерении остаться в Святой Земле, король умолял вассалов остаться с ним, но с них уже было довольно. Они выполнили свои ленные обязательства и обет паломничества в Святую Землю, а большинство при этом и потратило все свои деньги. Приняв посильное участие в грандиозной катастрофе, они не видели повода гордиться и хотели лишь вернуться по домам. Людовик же опустился до того, что начал предлагать желающим остаться плату и стол. Когда же войско отплыло, при нем осталось менее полутора тысяч клевретов.

Не опираясь на поддержку большого войска и не имея на то никаких законных оснований, Людовик попросту узурпировал полную власть над Святой Землей, и ни один из уставших от битв местных баронов не пожелал оспаривать его полномочия. Король углядел одну возможность подкрепить свою власть – с помощью оставшихся без руководства рыцарей Храма, еще не успевших избрать Великого Магистра на смену павшему Вильяму де Соннаку. Людовик имел виды на своего друга Рено де Вишье, доказавшего свою верность королю еще в бытность прецептором тамплиеров Франции, договорившись с Генуей о транспорте и припасах. Будучи маршалом ордена, он помог Людовику добыть из казны тамплиеров средства, недостававшие для выплаты первой половины выкупа. Если бы удалось продвинуть Рено де Вишье в Великие Магистры ордена тамплиеров, Людовик смог бы фактически манипулировать этим военным орденом.

Проблем с выборщиками на Великом Соборе ордена он не встретил: тамплиеры говорили на французском, большинство их владений находилось во Франции, а парижский Храм был важнейшей их базой в Европе. Большинство тамплиеров имели родственников среди подданных французского короля. Так что избрание Великим Магистром друга монарха представлялось им весьма разумным шагом, ведь новый магистр сможет воспользоваться своим влиянием во благо Храма. И они радостно избрали Рено де Вишье девятнадцатым Великим Магистром ордена, даже не подозревая, что тот подвергнет их грандиозному унижению, ибо де Вишье в первую очередь хранил верность Людовику, а лишь после – ордену, оказавшемуся под его началом.

Жан де Жуанвиль, сенешаль Шампани, весьма скоро ощутил выгоды добрых отношений между королем и Великим Магистром. Жуанвиль оказался среди тех, кого самодержец уговорил остаться в Святой Земле в обмен на денежное содержание. Держать деньги дома всегда рискованно, если только его не охраняют день и ночь вооруженные часовые. Единственную надежную альтернативу являли тамплиеры, тщательно оберегавшие свои сокровищницы, и посему, получив от короля Людовика четыреста ливров золотом, Жуанвиль удержал сорок ливров на текущие расходы, а остальное доверил на хранение тамплиерам.

А поиздержавшись, обратился за частью вклада к храмовникам, но командир цитадели тамплиеров в Акре заявил, что никаких записей о вкладе на его имя не имеется. Вероятно, командир припомнил Жуанвилю обращение с тамплиерами на казначейском корабле в Египте, решив преподать ему урок. На что Жуанвиль пожаловался новому Великому Магистру де Вишье, «каковому король… помог сделаться Магистром Храма», прося справедливости как сановник Людовика Французского. Четыре дня спустя де Вишье явился к нему с вестью, что командир из Акры разжалован и отправлен в деревушку Сефури. А новый командир приказал выдавать Жуанвилю средства по первому же требованию.

Местные бароны наблюдали за этим не без интереса, но панибратство тамплиеров с французским королем волновало их отнюдь не в первую очередь; куда важнее им было просто уцелеть. А поскольку изрядная часть воинов кончила путь или в могилах, или в кандалах, уже казалось, что мамелюкский султан Айбек может запросто пройтись по христианским землям, когда пожелает. И они жаждали, чтобы Людовик пустил в ход свое влияние для защиты их от неминуемого мусульманского нашествия.

Задача казалась невыполнимой, пока не пришла весть, что мусульманская империя снова раскололась. Сирийские города-государства по-прежнему хранили верность династии Айюбидов, основанной Саладином, не признавая правомочности мамелюкского переворота в Каире. В июле 1250 года, когда князю Халеба ан-Насиру Юсуфу, приходившемуся Саладину правнуком, поведали об убийстве его двоюродного брата Тураншаха, тот собрал войско и занял Дамаск. Теперь у султана Айбека появилась куда более насущная проблема, нежели убогие христианские территории вдоль побережья.

Когда же в ход пошли политические маневры, обе мусульманские клики начали искать поддержки христианских рыцарей. Людовик склонялся к альянсу с султаном Египта, каковому все еще был должен двести тысяч ливров, и пока державшим в плену франкских воинов. Местным же баронам более по вкусу был союз с Дамаском, их давним деловым партнером. Мамелюкам, видевшим смысл жизни только в войне, они не доверяли. С пристальным интересом они следили, как мусульманское войско выступает из Дамаска, затем идет через Палестину, чтобы вторгнуться в Египет. Через Суэцкий перешеек сирийцы проникли в верховья дельты Нила, и армия мамелюков под командованием султана Айбека встретилась с ними в феврале 1251 года на поле, километрах в восемнадцати от города Загазиг, расположенного у реки.

Сирийцы пали жертвой коварного предательства – вероятно, замышленного заранее. Легко догадаться, что мамелюки сирийского полка приветствовали переворот, устроенный собратьями в Египте, но до поры до времени не выдавали своих чувств. Их лояльность никто не подвергал сомнению, пока не наступил переломный момент сражения, когда сирийские мамелюки внезапно обратили оружие против армии Дамаска. Пожалуй, более всего сирийцев потрясло именно предательство, подорвавшее их боевой дух. Обратившись в бегство, они не останавливались до самого Дамаска.

И хотя не было причин предполагать, что предательство, подобное тому, что обрекло их на поражение в битве с египтянами, повторится еще хоть когда-нибудь, ан-Насир Юсуф решил все-таки укрепить свои позиции. Из Дамаска к королю Людовику отправились посланники, предлагавшие вернуть Иерусалим христианам в благодарность за военный союз. От такого предложения Людовик затрепетал. Если удастся занять Иерусалим, можно будет вернуться в Европу в лаврах героя, несмотря на поражение в Египте, потому что главная цель крестового похода – спасение Святых Мест. На пути сего свершения стояли только тысячи французских пленников, все еще пребывающих в Египте. Местные бароны заверили Людовика, что если выступить против султана Айбека войной, всех христианских пленных в Египте лишат жизни. Чтобы добыть пленным свободу, вернуть Иерусалим надлежало через договор с Египтом, а не с Дамаском.

Посему, не давая ан-Насиру Юсуфу окончательного ответа, Людовик отправил посольство к султану Айбеку. Миссия его увенчалась замечательным успехом: дабы выказать добрую волю, Айбек освободил три тысячи пленных христиан, каковые весьма укрепили армию, поправив здоровье за время плена – хоть кормили их и скудно, зато витаминов в пище хватало, чтобы победить хворь, одолевшую их в дельте Нила.

Воодушевленный успехом и похвалами окружающих, Людовик надумал требовать большего и отправил послов обратно в Каир, на сей раз запросив освободить всех остальных христиан, заодно простив двести тысяч ливров долга. Ведая, что христиане ведут деятельные переговоры с Дамаском, и Иерусалим – часть сделки, султан Айбек перекрыл это предложение, заявив, что в случае решительной военной победы христиане получат все Иерусалимское королевство в прежних рубежах – к востоку от Иордана.

Посреди этих переговоров Великий Магистр де Вишье явился к Людовику с докладом, повергшим короля в гнев. Оказывается, тамплиеры, по заведенному у них в последние годы обычаю, затеяли в Дамаске собственные переговоры с ан-Насиром Юсуфом. Под вопросом находились права на владение обширной полосой земли, и послы тамплиеров пришли к соглашению эту землю поделить. Людовика ошеломило, что кто-то из христиан осмеливается вести дела с мусульманским правителем без монаршего дозволения. И послал за Гуго де Жуй – маршалом тамплиеров, ведшим переговоры от имени Храма, – и эмиром, прибывшим подписать договор от лица ан-Насира Юсуфа.

Король потребовал торжественно принести публичные извинения, чего не потерпел бы ни один Великий Магистр – кроме де Вишье, каковой снова, в очередной раз, доказал, что служит в первую голову королю, а уж после ордену. На церемонию созвали всю христианскую армию, и стены королевского шатра с трех сторон подняли, дабы все могли лицезреть действо. Великий Магистр и все тамошние рыцари-тамплиеры, облаченные в свои белые монашеские рясы, но босиком, проследовали между шеренг солдат, дабы преклонить колени пред королевским троном. Король повелел Великому Магистру и мусульманскому эмиссару сесть на землю у его стоп.

После чего вскричал во всеуслышание: «Магистр! Поведай посланнику султана, что сожалеешь о заключении договора с его государем, не посоветовавшись прежде того со мною. А также добавь, что раз ты не посоветовался со мною, посему султан свободен от соглашения, сделанного с тобою, и вручи ему все причитающиеся бумаги». На что Великий Магистр послушно извлек из-под рясы свиток договора и вручил его посланнику со словами: «Возвращаю вам сие соглашение, на каковое пошел я по неразумению, и выражаю мое раскаяние в содеянном».

После чего Великий Магистр, встав на колени, официально препоручил Людовику все, чем орден Храма владеет в Святой Земле и в Европе, дабы венценосец сам изъял все ли, часть ли – сколько найдет уместным в наказание ордену, совершившему сей прискорбный проступок против королевской власти. Владений тамплиеров Людовик не взял, наверняка зная, что ни Папа, ни орден такого не допустят, зато провозгласил, что брат Гуго, маршал тамплиеров, вершивший переговоры, должен быть пожизненно изгнан из Святой Земли.

Должно быть, стоя на коленях пред королем, тамплиеры кипели от гнева на монарха и собственного Великого Магистра. Такое унижение – и ни за что ни про что! Людовик вообще не властен над орденом тамплиеров, отвечающим только перед самим Папой. Великий Магистр не имеет права уступать имущество ордена кому бы то ни было. Король не имеет права отправлять в изгнание никого из тамплиеров. Воспротивься тамплиеры – и Людовик не сумел бы их принудить к подобному, да только они присягали повиноваться Великому Магистру. Посему ответственность за сие постыднейшее из постыдных унижений ордена целиком на его совести, – и все это лишь затем, чтобы потешить королевское самолюбие и продемонстрировать всему свету верховную власть Людовика Французского. Тамплиеры совсем пали духом.

Все это нимало не заботило Людовика, вместе с армией выступившего на юг для встречи с египетским султаном и окончательного согласования договора, который сделает Людовика героем всей Европы. Но встретиться им не удалось: армия, посланная ан-Насиром Юсуфом в Газу, не подпустила их друг к другу. Так все и тянулось почти год, и никто не горел желанием развязывать войну. Людовик воспользовался этим временем, чтобы укрепить оборону Яффы, а ан-Насир Юсуф – чтобы просить халифа Багдада похлопотать о мире между мусульманскими владыками. Взявшийся за дело с энтузиазмом халиф сумел убедить султана Айбека, что тому надлежит довольствоваться положением безраздельного владыки Египта с Палестиной в придачу. Восточная граница пройдет вдоль русла Иордана, а на севере – по Тивериадскому озеру. А дальше раскинутся владения сирийского правителя ан-Насира Юсуфа, каковой с границами согласен. Как только договор подписали, христиане лишились и дела, и вознаграждения. Людовику ничего не оставалось, как в унынии двинуться из Газы обратно в Акру.

Ан-Насир Юсуф тоже отправился домой, но превратил свое развлекательное путешествие в набег на христианские земли, сжигая деревни, захватывая пленных, гоня перед собой табуны и стада. Армия состояла исключительно из кавалеристов, так что осаждать города ей было не с руки, но мусульмане все же устроили налет на Сидон, поживившись людьми и вещами и не обращая внимания на гарнизон замка – недостаточно многочисленный, чтобы выйти и дать бой.

Людовик, огорченный расстройством договоренностей с мусульманами, не пренебрег советами знающих подданных, когда к нему явились посланцы исмаилитского ордена асасинов. Достаточно наслышавшись о них, король встревожился, как и всякий монарх будь он на его месте, столкнувшийся с тысячами фанатиков, правителю коих в пути всегда предшествует герольд с боевой секирой, обвязанной кинжалами, возглашающий: «Дорогу тому, кто держит в своих руках смерть царей!»

Послы заявили, что прибыли спросить, почему их повелитель не получил от Людовика богатые дары, каковые ему обычно подносят цари. Буде же Людовик не склонен платить подобную дань, сказанный повелитель удовольствуется и тем, что Людовик устроит так, что секта асасинов перестанет платить дань тамплиерам и госпитальерам, за каковую военные ордена обязались не беспокоить членов секты, проживающих на землях, ими контролируемых, или поблизости. Послы растолковали Людовику, что хотя средствами и клевретами, ради убийства врага готовыми пойти на смерть, они располагают в достатке, от убийства Великого Магистра проку никакого: орден просто выберет другого, не менее одаренного, и самопожертвование асасинов окажется тщетным.

Выслушав, Людовик пригласил послов на прием в тот же день попозже. Вернувшись, они застали Великих Магистров тамплиеров и госпитальеров, сидящих обок короля повелевшего эмиссарам еще раз повторить свои требования, что те нехотя исполнили. После сего им было велено назавтра встретиться с Великими Магистрами наедине, без короля. Во время очередной встречи Гранд Мастеры указали, что негоже асасинам требовать даров от французского короля; приличия требуют как раз обратного. Им надлежит думать, какие подарки поднести, а не получить. Великие Магистры подчеркнули, что только уважение к французскому монарху не позволяет им прикончить послов на месте, а мести они не боятся. Потрясенные до глубины души, посланники поспешили к своему повелителю.

А пару недель спустя вернулись, неся сорочку и перстень своего правителя как свидетельство символического обручения государей Франции и секты асасинов. К сему они также доставили шкатулки, наполненные богатыми дарами – граненым хрусталем, янтарем и золотом. В ответ Людовик послал повелителю асасинов богатые дары золотом и драгоценными камнями. Военной помощи сие не принесло, зато тамплиеры и госпитальеры по-прежнему получали свою дань, а Людовик мог заниматься своими делами, не опасаясь покушения.

Все еще пытаясь заполучить союзников, Людовик обратился к монголам, о которых не знал почти ничего. Когда Людовику поведали, что хан Сартак, правнук Чингисхана, обратился в христианство, король отправил двух доминиканцев предложить юному хану образовать христианский союз. Полномочий Сартака для столь важного соглашения было недостаточно, да и сама идея «союза» была ему совершенно чужда. Правители склонялись перед монголами и платили ежегодную дань, управляя своими народами как вассалы монголов – либо не склонялись и платили собственными головами; проще некуда. И ответ, принесенный добрыми братьями Людовику, вполне соответствовал духу этих идей: покорись и шли ежегодную дань – либо будешь уничтожен, как и многие цари до тебя.

Но прежде чем Людовик смог пуститься в дальнейшие изыскания друзей и союзников, из Франции пришла весть о смерти его матери. Эта сильная женщина в отсутствие сына неусыпно пеклась о его интересах, и смерть ее стала сигналом для короля Англии, что можно возобновить поползновения на французские земли, да и вассалы самого Людовика начали заявлять о собственной независимости, поскольку король не появлялся в стране уже почти пять лет. Чтобы отстоять свое королевство, Людовику ничего не оставалось, как покинуть Святую Землю, оставив в ней войско лишь для виду.

Перед отплытием Людовик заключил договор с Дамаском сроком на два с половиной года и десятилетний договор с Египтом, но оба договора соблюдали постольку поскольку, лишь в целях дипломатии. Взаимные набеги начались чуть ли не тотчас же. В самом начале 1256 года христиане ограбили большой мусульманский караван. Пару недель спустя правитель Иерусалима предпринял карательную экспедицию на христианскую территорию, поплатившись за нее головой, христиане же одержали решительную победу. Но эти боевые действия не привели к войне, нежелательной для обеих сторон.

Истинные проблемы Святой Земли таились в ней самой. Сын императора Фридриха, король Конрад Иерусалимский, в глаза не видевший собственного королевства, скончался в мае 1254 года, и законным наследником Иерусалимского престола стал его новорожденный сын Конрадин. Закрыв глаза на права короля-младенца, пребывающего где-то в Италии, Людовик назначил сенешалем Иерусалимского королевства Жоффруа де Саржина, а графа Иоанна Яффского местная знать признала своим бальи. В 1252 году умер король Гуго Кипрский, оставив корону своему сыну Гуго II, коему не исполнилось еще н года от роду. Мать младенца, королева Плесанс (Услада), заявила права на регентство и над Кипром, и над Иерусалимом, но бароны Иерусалимского королевства ее требования отвергли. Отныне обоими христианскими королевствами правили младенцы, а сильной центральной власти, представлявшей интересы того или другого, попросту не было.

Подобная власть могла бы сыграть положительную роль, в корне подавив бессмысленную распрю в Акре, разросшуюся в настоящую войну. Стены Акры охватывали немалую площадь, в том числе и районы, отведенные для торговых поселений Венеции и Генуи, разделенные холмом. На вершине же холма находился древний мирный монастырь Сан-Сабас. Права на монастырь предъявляли и генуэзцы, и венецианцы – очевидно, не интересуясь мнением обитающих в нем монахов. Споры становились все жарче, аргументы – все жестче, и в конце концов обе стороны обратились к услугам стряпчих, дабы те представили их дело перед общиной Акры.

Конфуций сказал, что первым наносит удар тот, кому уже не приходит в голову ни одной мысли; видимо, именно так и произошло с генуэзцами. На рассвете зимнего дня 1256 года вооруженный отряд генуэзцев украдкой взобрался на холм и занял монастырь. Оказав слабое сопротивление, находившиеся в монастыре венецианцы отступили по противоположной стороне холма в свой квартал. Заметив, что войско венецианцев слабовато, чтобы остановить их, генуэзцы увлеклись, и стычка на холме переросла в короткую битву, а после в очумелый грабеж. Спор из-за клочка церковной земли, не сулившей ни прибылей, ни защиты ни той, ни другой стороне, мало-помалу дошел до насильственного вторжения, разгорелся в сражение, в свою очередь переросшее в грабежи и убийства мирных жителей и захват кораблей, вплоть до открытых боевых действий между Генуей и Венецией – и все это за одно-единственное утро. Как только генуэзцы отступили, одну из оставшихся венецианских галер отрядили в Венецию, дабы уведомить о случившемся дожа и Великий Совет.

Местным баронам следовало бы незамедлительно вмешаться, чтобы восстановить мир, но тут кое-кто из них углядел возможность обернуть дело к личной выгоде. Филипп, государь Тира, не упустил случая выставить венецианских купцов из трети города, принадлежавшей им по закону, – и присвоил ее, прикрываясь союзом с Генуей.

Пока эта внутренняя распря угрожала расколоть Святую Землю, тамплиеры устроили Великий Собор, дабы избрать нового Великого Магистра. Не сохранилось никаких упоминаний о том, что же случилось с Великим Магистром де Вишье, повергшим тамплиеров в прах у стоп своего друга короля Людовика IX. Быть может, он просто умер на посту, а может, – ушел в отставку и отправился на родину вместе с королем Франции, а может статься, – был свергнут рассерженными братьями по оружию. Нам ведомо лишь, что в начале 1256 года тамплиеры избрали своим двадцатым Великим Магистром Тома Берара. Командуй де Вишье орденом тамплиеров по-прежнему, он наверняка осведомился бы у Людовика Французского, как надлежит ордену отнестись к генуэзской агрессии, но новому Великому Магистру-англичанину было совершенно безразлично, чего там угодно королю Людовику – что, кстати, послужило весьма веским доводом в пользу его избрания.

И теперь, когда местные крестоносцы и негоцианты стали определять, чью сторону принять в конфликте, обострившемся настолько, что между двумя итальянскими городами-государствами того и гляди вспыхнет нешуточная гражданская война, тамплиеры без колебаний поддержали своих старинных союзников – венецианцев. Госпитальеры же встали на сторону генуэзцев, что никого не удивило. Генрих Джебельский послал войско на подмор Генуе, и посему его сюзерен и соперник Боэмунд VI Антиохийский и Триполийский в ответ послал войска сражаться за Венецию.

Но венецианцы полагались не на одних лишь союзников. Великий Совет, ни минуты не колебавшийся, когда вставал вопрос о защите интересов коммерции, при вести о раздоре отрядил все имевшиеся военные галеры в комплекте с воинами. Генуэзцы же, захватив гавань в Акре, перегородили ее цепью, чтобы не допустить вражеские корабли. Но когда венецианский флот прибыл, его опытные моряки разорвали цепь, протаранив ее. Галеры высадили войска, теснившие генуэзцев в яростных рукопашных боях прямо на улицах, очистив район гавани, после чего венецианцы заняли монастырь Сан-Сабас на холме, с которого все и началось.

Древние монастырские строения Сан-Сабаса не представляли ни малейшей ценности, послужив просто-напросто искрой, упавшей в бочку с порохом. Алчное торговое соперничество к тому времени обострилось настолько, что благовидным предлогом для войны могла послужить едва ли не любая ссора. Распря продолжалась, и ни король, ни местная знать были не в силах ей помешать.

В 1258 году королева Плесанс узрела во внутренних стычках возможность заявить права своего сына – Гуго II Кипрского: король-отрок, коему уже исполнилось пять лет, был следующим после германского Конрадина претендентом на иерусалимский престол. И повезла сына в Антиохию, дабы заручиться содействием своего брата князя Боэмунда. Подкрепив содействие военным эскортом, Боэмунд сопроводил ее в Акру, где созвал Высокий Суд Иерусалима и попросил собрание признать, что в отсутствие Конрадина королевская власть должна принадлежать королю Гуго II, а регентом будет мать отрока королева Плесанс.

Большинство представленных в Высоком Суде дворян согласились с условием переуступки прав Конрадину, буде таковой когда-либо явится. Тамплиеры – вероятно, разделяя ненависть Папы к династии Гогенштауфенов, членом каковой был и Конрадин, – поддержали решение безоговорочно. Рыцари же Госпиталя поспешили выдвинуть возражения, заявив, что признают королем только Конрадина. Венеция согласилась с Высоким Судом. Генуя, естественно, воспротивилась. Высокий Суд взял верх – по меньшей мере, официально – и появление центральной власти, казалось бы. должно было положить конфликту конец. На самом же деле оно только подлило масла в огонь гражданской войны.

В том же 1258 году родной дядя Манфред, незаконнорожденный сын императора Фридриха II, узурпировал сицилийский трон, по праву принадлежавший Конрадину. Эта утрата не повлияла на притязания отрока на трон иерусалимский, но лишила его сицилийских сторонников военной базы. Все шло к тому, что шестилетний король очень не скоро сможет предпринять решительные меры по захвату иерусалимского трона – а то и вовсе никогда.

В попытке положить конец войне решительной победой Генуя отправила в Святую Землю целый флот. Все генуэзские суда на Ближнем Востоке собрались в Тир, чтобы войти в новую армаду. Общим счетом набралось сорок восемь генуэзских галер – заметно больше, чем тридцать восемь галер Венеции и Пизы, стоявших на рейде у Акры.

Атаку предприняли сразу и с суши, и с моря – сухопутные войска под командованием союзника Генуи Филиппа де Монфора, владыки Тирского, выступили вдоль берега на Акру. А сухопутные войска Акры вкупе со всеми тамплиерами, каковых Великий Магистр Берар смог созвать из окрестных замков Храма, приготовились выступить на север, чтобы перехватить Филиппа де Монфора, прежде чем тот подступит под стены Акры.

Венецианцы хоть и пребывали в численном меньшинстве, зато тактическое превосходство оказалось на их стороне. Опираясь на вековой опыт, они на славу приготовились к надвигающейся битве с давно знакомым недругом. До изобретения пушек было еще далеко, поэтому в морских сражениях обычно дело доходило до непосредственного контакта с абордажем. Издали корабли могли осыпать друг друга стрелами, камнями или горшками с горящим маслом, – но прицелиться, когда и мишень, и стрелки раскачивались на волнах, было крайне трудно. Куда более верную победу сулила рукопашная схватка на скользкой от крови палубе или успешный таран.

На носу каждой галеры на уровне ватерлинии укрепили окованный металлом таран таких размеров и формы, чтобы оставленную им пробоину не удалось ни залатать, ни перекрыть, прежде чем хлынувшие в нее воды увлекут корабль на дно. Порой таран застревал в борту, связывая оба судна, и тогда у моряков и солдат появлялся шанс спастись, перебравшись на протаранивший их корабль, чтобы на ускользающей из-под ног палубе попытаться завладеть им в отчаянной рукопашной схватке. А вот галерные рабы при успешном таране были обречены. Милосердие требовало разомкнуть цепи, приковывающие их к банкам, как только корабль начнет погружаться, но здравый смысл подсказывал, что освободившись, они могут обрушить мощь своих трудовых мышц, удесятеренную гневом, на своих тюремщиков. Посему они обычно отправлялись на дно вместе с судном.

Разумеется, успех в морской баталии чуть ли не в первую очередь зависел от гребцов. Победа доставалась более маневренному, а в бою на галерах единственной движущей силой были рабы. Подхлестнув их, можно было совершить внезапный разворот или бросок вперед. То был адский труд, способный изнурить несчастных гребцов настолько, что даже бичи надсмотрщиков, полосующие голые спины, не могли заставить их выжать еще хоть каплю сил. Преимущество венецианцев заключалось в том, что они сберегли силы рабов. Когда генуэзцы едва-едва прибыли, чтобы вступить в бой, их гребцы уже были утомлены многими часами тяжкой работы, а венецианцы тем временем праздно их ожидали.

Смертность в морских баталиях, как правило, была весьма высока, и грандиозный поединок при Акре – отнюдь не исключение. Генуэзцы потеряли двадцать четыре из сорока восьми кораблей – и почти две тысячи человек. Потери на суше не так ужасали, но победа оказалась не менее решительной. Тамплиеры и войско Акры учинили армии Филиппа де Монфора форменный разгром, и тот поспешно ретировался в Тир. Теперь раскол из политического перерос в географический. Генуэзцы, бежав из Акры, осели в Тире, а все венецианцы, обитавшие в Тире, присоединились к своим компатриотам в Акре.

А в начале лета 1260 года прибыл папский миротворец – только-только назначенный патриарх Иерусалимский Жак Панталеон, даже не помышлявший, что вскоре будет править церковью с Престола Петрова. Он уже слышал рапорты о вторжении монголов в окрестные края и об утверждении военного мамелюкского султаната в Египте. Преклонил он слух и к перипетиям христианской гражданской войны, и хотя сам склонялся к венецианцам и тамплиерам, разумел, что крестоносные государства просто обречены, если только все добропорядочные католики не сплотятся во имя общего дела.

Что ни день радел он об их примирении, и благодаря его стараниям в январе 1261 года Высокий Суд Иерусалима собрался, дабы утвердить мир. Высокое собрание посетили не только местные бароны, его постоянные члены, но и представители воюющих итальянских держав, а также великие магистры тамплиеров и госпитальеров. Суд постановил, что генуэзцы будут вести свои дела в Тире, а венецианцы и пизанцы – в Акре. Местные бароны согласились жить и работать по-добрососедски. Тамплиеры с госпитальерами пустились в тяжбы, улаживая свои разногласия, однако же пришли к соглашению. На суше итальянцы свое слово сдержали, не забыв, впрочем, своего соперничества и взаимной ненависти, о чем свидетельствуют их неустанные обоюдные нападения на море.

Несмотря на неурядицы, Венеция явно главенствовала в торговле с Востоком, доставлявшим товары по трем главным маршрутам. В первом товары везли морем из Индии в Арабский (Персидский) залив, а дальше по суше – в основном, караванами дамасских купцов – к Средиземному морю в Акру, Тир и прочие порты палестино-ливанского побережья. Во втором – суда прибывали но Красному морю к Суэцкому перешейку, где сливались торговые пути из центральной и восточной Африки. Не обходилось без венецианцев и там, потому что они охотно снабжали египтян ценным сырьем для военных и судостроительных нужд, как то: корабельным лесом и железными чушками. Третий поток товаров, поступавших по суше из Средней Азии, Индии и даже Китая, быстро разрастался. Монгольские ханы только поощряли это, ручаясь за полнейшую безопасность караванов, исправно плативших надлежащие подати и пошлины. Благодаря участию в Четвертом крестовом походе венецианцы владели в Константинополе большим торговым кварталом – главным пунктом назначения сухопутных маршрутов – и пользовались торговыми привилегиями по всей территории бывшей Византийской империи.

Генуэзцы же, видя превеликие прибыли, утекающие в кошели соперников, в своем расстройстве от потери прибылей и решимости вернуть их измыслили план, успех какового нанес бы ощутимый урон католичеству на Ближнем Востоке, зато излился бы золотым дождем на Геную – в чем и заключалась соль жизни для итальянских купцов.

План был прост: сотворить то же, что Венеция содеяла для католиков, – но на сен раз для греков. Прежняя Византийская империя, завоеванная крестоносцами, рассыпалась на множество уделов. Сербы и болгары отделились, одержав победу в войнах за независимость. Сельджуки при всяком удобном случае отхватывали по кусочку Анатолии, но сверженная греческая династия во главе с императором Михаилом Палеологом по-прежнему правила независимой державой со столицей в Никее. Михаил не без успеха мало-помалу возвращал себе утраченную империю, но отбить Константинополь не мог, попросту не располагая достаточно могучим флотом. На том-то и строился план генуэзцев.

Предложение Генуи пришлось императору Михаилу весьма по душе, и в марте 1261 года он подписал союзный договор, дававший генуэзцам явное торговое превосходство в обмен за помощь флотом в штурме величайшего города на Ближнем Востоке. Четыре месяца спустя греческая армия триумфальным маршем вошла в Константинополь под ликующие возгласы счастливых граждан, выстроившихся вдоль улиц города. Венецианцев сменили генуэзцы, римско-католическую церковь греко-православная, а поток безземельных рыцарей-латинян из Заморья в Византию обратился вспять. К несчастью дтя них, изрядно поубывшая Святая Земля уже не могла выделить им ни клочка.

В тот же год к патриарху Панталеону прибыла депутация из Рима, уведомившая сказанного, что он избран владыкой римской церкви. Взойдя на престол иод именем Урбан IV, он вынужден был первым делом позаботиться об интересах церкви, хоть и отчетливо осознавал, как нужен крестовый поход пред ликом двойной угрозы – со стороны монголов и мамелюков. Магнаты Святой Земли и его друзья-храмовники понуждали Папу воспользоваться новоприобретенной властью, дабы призвать к крестовому походу, но папство в это время более нуждалось в крестовом походе на свой лад.

Генуэзцы помогли сменить власть в Византии, и теперь церковь жаждала сменить власть на Сицилии и в Неаполе. В Персии воцарился новый государь, а вскоре и Египту предстояло склониться перед другим владыкой. Обитателям же Святой Земли оставалось лишь держаться что есть сил, дабы их не смел ветер перемен в верхах, суть большинства которых они разумели, однако нам, дабы лучше понять политические и военные потрясения, уже стоявшие на пороге, следует совершить небольшой экскурс в сторону, чтобы вникнуть в сущность нового участника пасьянса – Бича Божьего, пришедшего на запад из Монголии.

ще в 1167 году, когда крестоносцы осаждали Саладина в Александрии, в тысячах километров от них, в краю у озера Байкал, принадлежавшем тогда Монголии, родился мальчик. Предание гласит, что Т13 утробы матери он вышел, сжимая в крохотной деснице сгусток крови. Сие предзнаменование сбылось с лихвой, ибо ему суждено было пролить больше крови, нежели любому другому до него или после. Нарекли его Темуджином (или Тсмучином].

Когда отец его умер, Темуджин стал вождем кочевого племени, ослабленного войной. Ради собственной безопасности он присягнул на верность более могущественному хану (царю) нес горианского христианского племени керентов. С его помощью Темуджин благополучно возобладал над традиционными врагами, убившими его отца, покорив их. А в 1203 году подчинил себе и кереитов. Потом, объединив все свои войска, одолел племя наймапов, дотоле господствовавшее в западной Монголии. В 1206 году он созвал великий курултай, сиречь законодательную ассамблею, всех племен, дабы провозгласить себя каганом – ханом ханов, царем царей. Обладая воистину выдающимися организационными способностями, настоящим военным гением при совершеннейшей беспощадности. Темуджин, нарекшийся новым царским именем Чингисхан, отныне был готов взяться за исполнение своих честолюбивых планов по завоеванию всего мира.

Веками Европу то и дело захлестывали грандиозные волны всадников с востока. Первыми явились гунны, вытеснившие готтов из российских степей в самое сердце Римской империи. Потом булгары пришли в Восточную Европу, мадьяры в Венгрию, а за ними – ряд турецких племен. Впрочем, ни одно из этих племен не обладало ни числом, ни яростной энергией, ни ненасытной жестокостью орд Чингисхана.

Завоевания он начал с того, что направил свое воинство в северный Китай, в 1215 году взяв могучий город-крепость Пекин (Бэйцзин). Ураганом промчавшись но Средней Азии, покорил край племени кара-китай (Туркестан). В 1219 году его взор обратился на Хорезмскую империю – господствовавшую в Средней Азии державу, владевшую укрепленными городами Хивой, Бухарой и легендарным Самаркандом. Чингисхан собрал конное войско в двести тысяч сабель, ничуть не смутившись тем, что хорезмский правитель, Мухаммед-шах, мог выставить вдвое против того. Первой из крупных городов пала Бухара. Сдавшихся мирных жителей пощадили, а вот гарнизон, пытавшийся выстоять, вырезали поголовно, заодно с мусульманскими священниками, приказавшими держаться до последнего. В Самарканде туркменские и кипчакские воины не только сдались без боя, но и пожелали присоединиться к армии завоевателя. Чингисхан же, порицая их измену своему законному правителю, приказал казнить всех до единого.

Врагам хана еще предстояло научиться избегать его гнева. Жители города Байх сдались без сопротивления, и были помилованы. Население Бамиана предпочло сражение, к несчастью для них повлекшее гибель внука Чингисхана. И когда город перешел в руки монголов, всех его обитателей без изъятия предали смерти. Зять Чингисхана сложил голову при штурме Нишапура, и посему после падения города безутешной вдове дозволили совершить личную месть, надзирая над систематическим массовым отсечением голов. Головы рубили мужчинам, женщинам и детям, складывая их в огромные пирамиды. Воздвигли даже пирамиду из голов кошек и собак, ибо хан повелел умертвить всякую живую тварь в городе.

Но сильнейшее сопротивление монгольской орде оказал сын Мухаммед-шаха хорезмский принц Джелал ад-Дин. После отчаянной, но, увы, проигранной, битвы он организовал упорядоченное отступление своего войска в Афганистан. За ним вдогонку отправили монгольскую рать, и Джелал ад-Дин приготовился встретить ее у Парвана, расположенного километрах в двадцати трех к северу от Кабула. Монголы, считавшие, что он обратился в бегство, оказались не вполне готовы к битве при Парване, впервые за хорезмскую кампанию принесшей монголам сокрушительное поражение.

Подобное унижение не могло остаться без ответа, и Чингисхан самолично повел свежее войско против Джелал ад-Дина. Тот же отступил с армией к реке Инд, где монголы и настигли его в ноябре 1221 года. Войско его смяли, но сам Джелал ад-Дин ускользнул, загнав своего коня в реку и одолев сильное течение, обрел спасение на противоположном берегу. Оставленную им родню взяли в плен для решения ее участи великим ханом. Решение же было таково, что всех детей мужского пола казнили на глазах у их матерей и сестер.

Весть о поражении монголов под Парваном пробудила тщетные надежды у граждан Герата. Сей город – великолепный мегаполис с населением более трехсот тысяч человек – мирно покорился монголам, но при известии о Парване с ликованием восстал, частью изгнав, частью убив горстку монгольских господ. Настал час покарать народ Герата за неразумный мятеж. Орудий у монголов не было, и на осаду ушел не один месяц, но в июне 1222 года они все-таки ворвались в город. Приговор Чингисхана был ужасающе прост: казнить всех горожан до единого. Даже его воинам, искушенным в массовой резне, на исполнение приговора потребовалось более недели.

За отцом Джелала – Мухаммед-шахом, бежавшим в противоположном направлении, на запад – отрядили войско под командованием двух лучших монгольских багатуров (генералов) – Субудая и Джебэ. Не спеша настичь беглеца, полководцы по дороге задерживались, чтобы сокрушать города, лежавшие на их пути через Персию на запад. Захватив Святой Город Кум (столетия спустя давший прибежище Аятолле Хомейни), они истребили всех его жителей. Свернув на северо-восток, подошли к турецкому эмирату Азербайджан, где получили чудовищную дань золотом за то, что обошли стороной столичный город Табриз, устремившись в Грузинское царство, где впервые и встретились с христианским противником. Царь Георгий IV самолично возглавил своих доблестных витязей в попытке остановить монгольское нашествие, но потерпел сокрушительный разгром в то же самое время, когда крестовый поход под предводительством кардинала Пелагия постигла такая же участь в Египте. Тем часом Мухаммед-шах в паническом стремлении выскользнуть из рук кровожадных монголов наконец-то обрел убежище на крохотном островке в Каспийском море, где и скончался от изнеможения, отчаяния и горя.

Монголы же, предоставленные сами себе, надумали совершить набег в края к северу от Каспия, без труда сокрушая кавказские племена, имевшие несчастье оказаться у них на пути. Тюрки-кипчаки предложили русским князьям союз и золото, призывая их объединиться, дабы остановить эту человеческую саранчу. Откликнувшись на зов, князья Киевский, Смоленский, Черниговский и Галицкий привели свое объединенное войско, дабы встретить монголов близ Азовского моря. В сражении раздробленное войско полегло, а раненых и взятых русских воинов тут же казнили. Четверых русских князей сумели взять живьем. Связав по рукам и по ногам, их простерли на земле и прямо на них настелили дощатый пол, послуживший подмостками для веселого пира и плясок монголов. Никого не удивило, что по окончании веселья русских князей нашли затоптанными насмерть. Оттуда монгольская армия, совершавшая только набеги, но не занимавшая захваченную территорию, ураганом пронеслась через Крым, где впервые столкнулась с католиками, разграбив генуэзское торговое поселение. Свернув обратно на восток, чтобы присоединиться к орде Чингисхана, она оставила позади широкую полосу сожженных хуторов, деревень и целых городов, населенных лишь разлагающимися трупами.

Мусульмане и христиане, и сами вполне способные на зверства, все-таки не могли постичь смысла столь безоглядных разрушений и поголовной резни. Монголы стали для них воплощением адских демонов, заслуживающих описания как «удивительно мерзкие» и «невероятно смердящие». К счастью, совершив налет, варвары уходили – как неистовый шторм или землетрясение, сеющие гибель и разрушение, а после утихающие. Кажется, никто из пострадавших так и не понял, что они пали жертвами разведки боем, а не настоящей войны, и что монголы еще вернутся. Русский летописец писал: «Это за грехи наши Бог вложил недоумение в нас, и погибло без числа много людей… Об этих же злых татарах не знаем, откуда они пришли на нас и куда опять делись».

В 1227 году, пока император Фридрих II собирал свое крестоносное войско в Италии, Чингисхан, доживший до шестидесяти лет, выступил на завоевание Тибета, но скончался ь походе. Все татарские князья царского рода собрались на курултай в столицу Каракорум. Похоронив великого хана в некой тайной могиле, не найденной и по сей день, они избрали царем царей его сына Огодая.

По монгольскому обычаю управлять родным улусом (краем) доверили его младшему брату – Тулую, а еще одному брату Бату [Батыю в русской транскрипции] препоручили задачу покорения западных краев, некогда разоренных монгольским багатуром Субудаем, ныне приставленным помогать Батыю.

Во время передышки между монгольскими войнами хорезмский принц Джелал ад-Дин покинул свое убежище при индийском дворе в Дели. Собрав остатки хорезмской кавалерии, Джелал вознамерился основать новое царство на западе. Проехав через Иран и Ирак в окрестности Багдада, он устремился на северо-восток, дабы завоевать Азербайджан, а оттуда – в Сирию и во владения турков-сельджуков. Для султана аль-Камила Египетского и князя аль-Ашрафа Дамасского Джелал представлял куда более существенную угрозу, нежели краснолицый император Фридрих II, напыщенно торговавшийся по поводу принадлежности Иерусалима. С христианами можно было разобраться и после, а вот Джелал ад-Дина надлежало остановить немедля.

Предложение аль-Ашрафа вступить в военный союз с традиционным врагом – турками-сельджуками – встретило весьма радушный отклик. Вместе они взяли Джелал ад-Дина в клещи: турецкая кавалерия атаковала его с фронта, а сирийская – с тыла. Хорезмийцы потерпели сокрушительное поражение, но тысячи всадников сумели ускакать с поля сечи. В следующем – 1231 – году армии схлестнулись снова. Джелал ад-Дина постигло очередное поражение, а вслед за ним и гибель. Оставшиеся без командования хорезмские конники стали бродячими разбойниками, готовыми предложить услуги всякому, кто заплатит запрошенную цену. Они-то и стали солдатами удачи, нанятыми для вторжения в Палестину и отобравшими Иерусалим у христианских крестоносцев.

В 1237 году, когда мысли христиан занимало лишь истечение десятилетнего срока перемирия, заключенного Фридрихом II с султаном Египта, Батый и Субудай начали опустошительный западный поход. Первым делом они уведомили русских князей, что дабы избегнуть полнейшего уничтожения, надлежит оным стать данниками монгольского хана, а в знак смирения уплатить ему десятину со всякого своего имущества: людей, сокровищ, лошадей – словом, всего, что представляло хоть какую-то ценность. Князья же оные отвечали отказом, что было равносильно массовому самоубийству. Татаро-монгольская орда брала один русский город за другим, в том числе и относительно малозначительный городишко на Москве-реке, учиняя в каждом павшем городе безжалостную резню. Насколько известно, в землях, через которые прошла орда, от рук монголов пали восемь человек из каждых десяти – куда более, чем унесла бы самая опустошительная чума. Посланник Папы брат-францисканец Джованни Пиано дель Карпини, проезжая через эти края лет десять спустя, доносил понтифику: «В сей стране… встречали мы во множестве человечьи черепа и кости, разбросанные по земле, равно навоз».

Католики Европы пребывали в блаженном неведении о возобновлении монгольского нашествия вплоть до следующего года, когда государей Франции и Англии посетило диковинное посольство. То были эмиссары главы секты асасинов. Монголы явились в их родную Персию, и теперь, опасаясь за собственное существование, асасины прибыли хлопотать о великом союзе христиан с мусульманами против монгольских варваров. Но успеха не добились.

Мэтью Пэрис приводит ясное свидетельство, что рассказы об ужасах, чинимых ордой, нисколько не тревожили покой европейских христиан. Он пишет, что когда Генрих III Английский выразил епископу Винчестерскому свою обеспокоенность донесениями посланников асасинов, добрейший пастырь отвечал с высокомерием, свойственным лицам духовного звания: «Пусть эти псы изведут друг друга под корень и тогда узрим вселенскую католическую церковь, основанную на их руинах, и не надобно будет никого загонять силой, останется только пасти».

Но когда после опустошения русского города Киева в 1240 году монголы разделились на две армии, гордыня католиков пошла на убыль. Большее войско под началом Батыя и Субудая направилось в Моравию и Венгрию, а второе устремилось через Галицию в Польшу, где 9 апреля 1241 года без труда разгромило объединенную польско-германскую армию в сражении при Лигнице. Двумя днями позже главное монгольское войско одержало верх над венгерским воинством под Будой (через реку от Пешта). Король Венгрии бежал с поля боя в свои владения в Далмации, что в западной части современной Югославии. Монгольский отряд упорно преследовал его вплоть до берегов Адриатического моря, заставив содрогнуться даже Венецианскую республику, расположенную по ту сторону неширокого моря. Еще одна монгольская рать совершила набег далеко в глубь Австрии.

Теперь у европейских христиан появился веская причина поддаться ужасу. Не остался в стороне и верный спутник всяческих бедствий: своды церквей задрожали от громогласных проповедей, возглашавших приход Армагеддона, последнего сражения и конца света. Человечество вот-вот постигнет за грехи высшая Божья кара.

Но как только воцарилась настоящая паника, из Польши, Болгарии, Венгрии, Румынии и Австрии начали поступать донесения, что вдоль всей линии восточного фронта монголы устремились в отступление, скрывшись в хлябях, из коих изрыгнул их сам Сатана. Христиане еще не знали, что войска орды получили весть о смерти хана Огодая, и их вождей созвали в Монголию на курултай для избрания преемника. Впрочем, отступление орды оказалось лишь частичным, она не последовала за своими вождями до самого конца, встав лагерем в России, у Волги, чтобы снова отправиться в поход, как только Батый прикажет.

Батый же повелел своему наилучшему багатуру по имени Байгу в свое отсутствие не давать покоя окрестным мусульманским державам. В 1241 году монголы выступили против турков-сельджуков. После года безуспешных попыток устоять перед нашествием султан сельджуков не нашел иного пути к спасению, как сдаться на милость орды, признав господство монгольских захватчиков.

Король Хетум Армянский с огромной радостью выслушивал донесения о победах монголов над его турецкими врагами, но еще более обрадовался бы, если бы сельджуков разгромили наголову. Весть же о том, что сельджуки покорились монголам, просто-таки оглушила его. Перед совместным нашествием турков и монголов Армения не выстояла бы, и царь отправил к монголам послов с уведомлением, что Армения тоже признает владычество монгольского хана.

К 1245 году Людовик IX Французский уже принес обет возглавить крестовый поход – и в самое время: до Рима дошли вести о поражении христиан в Газе за пару месяцев до того. Под началом Бейбарса Египетского армия мамелюков и хорезмских наемников погубила в грандиозном сражении тысячи христиан, в том числе и Великого Магистра ордена тамплиеров, равно как и большинство его рыцарей-братьев во Храме. На родине же тем часом войска Фридриха II потеснили папскую рать из Италии. Да и церковь отчаянно сражалась за выживание, когда Папа Иннокентий IV созвал Великий Собор отцов церкви в Лионе. Одобрив планы Людовика Французского, собор отрядил прелатов поспособствовать ему, проповедуя крестовый поход по всей Франции. В ответ же на озабоченность и тревогу, высказанные на соборе по поводу таинственных монголов, Папа решил отправить к великому хану послов с двумя письмами, адресованными монгольскому государю.

Главой посольства порешили избрать шестидесятипятилетнего босоногого францисканца – брата Джованни Пиано дель Карпини, мужа отважного и находчивого. Иной на такую роль и не годился, ибо вверенному его попечению посольству предстояло одолеть тысячи миль пути до совершенно неведомого места назначения, пройдя через десяток краев, населенных народами, о существовании и языках коих им было пока невдомек. Тронувшись в путь из Лиона в 1245 году, Джованни Пиано дель Карпини сначала направился в Польшу, где и перезимовал, а по весне хозяева указали ему дорогу в русские степи. Монгольских воинов приучили уважать официальных послов, и посему дозорные сопроводили его к своему начальнику, а тот – в ставку князя Батыя на Волге. Батый же снабдил посольство переменой лошадей. Сие средство передвижения было в диковинку большинству францисканцев, но у добродетельных братьев было вдоволь возможностей обучиться верховой езде, ведь почетный эскорт повел их более чем на три тысячи миль на восток – больше, чем требуется, чтобы пересечь всю Америку от океана до океана.

Изнуренные путники явились к монгольскому двору в июле 1246 года, проведя в пути год и месяц – как раз ко времени коронации Гуюк-хана. А через пару дней их сопроводили в царский шатер. Поглядев на босые стопы фра Джованни, сопровождающий посоветовал благочестивому францисканцу спрятать ноги, если он не хочет поплатиться ими в наказание за то, что предстал пред великим ханом в столь непристойном обличье.

О взаимопонимании между римским Папой и монгольским государем нечего было и помышлять. И верховный понтифик, и верховный хан были свято уверены в своем богоданном праве повелевать всем миром. Даже общаться с окружающими они не могли иначе, как раздавая приказы. Фра Джованни начал с того, что вручил хану два папских письма. В первом наместник Петра повелевал хану обратиться в христианство, поясняя, что прислал святых людей в попечении обеспечить его надлежащими наставлениями, «дабы следуя их благотворным поучениям, вы могли принять Иисуса Христа, истинного сына Господа нашего, и поклониться Его славному имени, обратившись к христианской религии».

Второе же письмо оказалось куда жестче, ибо в нем Папа перечислял преступления монголов: «…мы вынуждены прибегнуть к сильным выражениям, будучи не в силах описать изумление от того, что вы… вторгшись во многие страны, будь то принадлежащие христианам, равно же и прочим другим, разорив оные до ужасающего опустошения, в неугомонной ярости не устаете простирать свои разрушительные длани на страны еще более отдаленные и… не щадя ни женщин, ни старых, ни малых, яритесь на всех без разбору, обрушивая на оных карающий меч».

Далее Папа повелевал «впредь категорически воздержаться от насилия подобного рода и особливо от преследования христиан, и то после надлежащей епитимьи, дабы снискать расположение Всевышнего после этакого множества столь пагубных преступлений, коими проступками наверняка вызвали серьезный гнев Его».

Все это показалось полнейшим вздором монгольскому владыке, чей дед Чингисхан сказывал приближенным, что нет большей радости, чем убить своего врага, а после любоваться безутешными рыданиями его жен и детей. Посему Гуюк-хан дал брату Джованни ответное письмо, вполне здравое с точки зрения государя монголов, уверенного, что всемогущему кагану должны подчиняться все и вся: «Ты, кто еси великий поп, приди сам со всеми князьями служить нам. Покамест же поведаю все веления Ясака [или Ясы – монгольского кодекса законов).

Речеши, что предлагаешь прошения и молитвы, яко же могу чрез оные обресть крест с отрадою. Сих молитв твоих не разумею. Другие твои слова мне: «Аз удивлен, что захватил ты земли христиан и прочих. Поведай, в чем бысть вина их». Сих слов твоих тоже не разумею. Вечный Бог истребил и уничтожил земли и народы, поелику оные не следовали ни Чингису, ни кагану, оба каковые будучи ниспосланы довести Богов наказ, иже оные не следовали сему наказу. Яко же и твои слова, оные быша дерзки, оные быша горделивы, таже оные убиваша наших послов. Нежли может кто захватывать либо убивать по собственному почину вопреки Божьим велениям?

Тако же речешь ты, что должно мне стать трепещущим христианином, поклоняясь Богу и воздерживаясь. Како ведаешь, кого Бог прощает, кому воистину милость кажет? Како смеешь речи, что говоришь с Богова соизволения? Все земли от восхода солнца до заката поклонились мне. Нежли такое учинится вопреки воле Божьей?

Ныне же поведай от чистого сердца: «Преклоняюсь и служу тебе. Аще приходи собственною персоною, яко повелитель надо всеми князьями, дабы прислуживать нам! Егда ж придешь, тогда токмо признаю твою покорность».

Ничья. Крест на взаимопонимании между востоком и западом. Монголам визит папских эмиссаров показался всего лишь забавным эпизодом. Они готовились к новой войне, но их удержала безвременная смерть Гуюк-хана в 1248 году. Вдова Гуюка желала, чтобы верховная власть перешла к одному из трех ее сыновей, но ни один из них не пользовался особым уважением, а их мать была чересчур увлечена чародейством, чтобы добиться почтения вождей. Самую мощную группировку противников возглавил князь Батый – старейший из доселе живых прямых наследников Чингиса, пусть и незаконнорожденный, зато чрезвычайно почитаемый. Из сыновей Чингисхана он отдавал предпочтение младшему – Тулую, чья жена была добропорядочной христианкой-несторианкой. Перед их четырьмя выдающимися сыновьями – Мункэ, Хубилаем, Хулагу и Ариг-Бугой – буквально преклонялись.

В 1251 году, несмотря на махинации вдовы Гуюка, помышлявшей даже о покушении на жизни противников, Ханом Ханов стал сын Тулуя Мункэ. Его брат Хубилай получил пост правителя Китая. Он-то и стал самым знаменитым из четырех братьев благодаря дневникам Марко Поло. Младший – Ариг-Буга – остался дома, дабы управлять родным улусом. Хулагу получил территории Средней Азии и Персии. А их дяде и благодетелю князю Батыю достались земли далеко на западе. Именно его неисчислимая монгольская рать и осталась в истории навечно как Золотая Орда. Что же до злокозненной вдовы Гуюка – она предстала перед судом, была признана повинной в покушении на убийство и приговорена к бескровной царской смерти через утопление.

Узнав о вступлении на престол нового кагана, король Хетум Армянский совершил дальнее странствие в Монголию, дабы лично засвидетельствовать почтение и покорность. Союз с монголами был для него куда разумнее, нежели альянс со все сокращающимися крестоносными державами, воевавшими между собой ничуть не реже, чем с мусульманами. В это самое время разыгралась распря из-за Сан-Сабаса, в которой венецианцы и тамплиеры схлестнулись с генуэзцами и госпитальерами. Сей конфликт сулил мусульманам безупречную возможность пойти войной на рассорившихся христиан, но чтобы обернуться лицом к крестоносным державам, мусульманам пришлось бы подставить спину монголам, снова выступившим в поход.

Хулагу, брат Великого хана, командующий монгольскими войсками в Средней Азии и Персии, получил недвусмысленный приказ направиться в Месопотамию, чтобы взять Багдад, где надлежало сокрушить религиозную и политическую власть суннитского халифа. Вдобавок у него был припрятан скверный сюрприз и для шиитов – полное искоренение секты асасинов, повинных в непростительном злодеянии.

За много лет до того сын Чингисхана Джагатай правил той частью Персии, где в незапамятные времена и возникла секта асасинов. На некоторые мусульманские обряды, предписываемые Кораном, но противоречившие монгольским обычаям, Джагатай наложил запрет, повелев отныне обходиться без ритуальных омовений перед молитвой и без халала, заповеданного Пророком, предписывающего перед закланием перерезать животному горло. Суннитов эти запреты огорчили, а вот шиитов повергли в ярость. Самые исступленные фундаменталисты среди всех – исмаилитская секта асасинов – порешили, что Аллаху угодно, дабы они действовали по своему обычаю. Покушение на Джагатая было тщательно спланировано и успешно исполнено.

В глазах монголов, каравших за убийство эмиссара или посла войной, смертоубийство сына Великого Хана было преступлением несравненно более гнусным, нежели упомянутые, посему и наказание требовалось куда более сугубое, нежели простая стычка. Только одно возмездие могло сравняться по грандиозности с чудовищностью злодеяния: стереть с лика земного всех членов секты без изъятия.

И, подкрепив рать дополнительными силами из Золотой Орды, а также войсками армян и грузин, с радостью отправившихся истреблять мусульман-фундаменталистов. Хулагу выступил в карательную экспедицию. Асасины контролировали обширную горную область с дюжиной могучих твердынь, и все их Хулагу повелел взять. После падения горных городов-крепостей Мазандеран и Меймундия главные силы монгольской армии двинулись на ставку асасинов, располагавшуюся в укрепленном городе Аламуте. Когда же стало ясно, что город продержится самое большее еще несколько дней, верховный владыка асасинов Рукн ад-Дин Хуршах самолично пришел в шатер Хулагу, чтобы сдаться в чаянии спасти свою жизнь. Там он просил позволения отправиться в Каракорум, дабы договориться об условиях непосредственно с ханом Мункэ, и Хулагу согласился. Когда через много дней Хуршах прибыл в стан Мункэ, ему в приеме отказали, велев возвращаться домой, дабы позаботиться о безоговорочной сдаче всех асасинских крепостей, а уж после являться пред очи кагана. А на обратном пути в Персию верховного владыку асасинов и всю его свиту вырезали.

При том Мункэ отправил брату грамоту с упреками за ведение переговоров с асасинами. Повеление его было предельно ясным: убить всех поголовно. Хулагу дотошно исполнил приказ, лично надзирая за казнью всех без исключения обитателей каждого взятого города асасинов. Многие члены секты проживали за стенами городов в деревнях и на хуторах, и всем им послали наказ собраться для великой переписи. Когда же семьи деревенских асасинов скопились в указанном месте, монгольские всадники, устремившиеся в их гущу с саблями наголо, перебили всех до единого. Единственные из асасинов, кому удалось избежать немедленной смерти, были родные верховного владыки. Всех их связали и отправили к вдове Джагатая, дабы она могла свершить личную месть, предав их смерти любым способом, каким ей заблагорассудится.

Пока монголы истребляли персидских асасинов, а христиане были заняты гражданской войной, у египетских мамелюков хватало собственных проблем. Первый мамелюкский султан Айбек узаконил свое правление женитьбой на вдове султана Шаджар ад-Дурр, ставшей героиней всего Египта, потому что своими действиями она спасла страну от поражения в крестовом походе Людовика Французского. Если она правила страной тогда, то с какой стати должна отказываться от власти теперь? Айбек же полагал, что править должен безраздельно, а Шаджар ад-Дурр надлежит удовольствоваться традиционной ролью почтительной жены -однако Шаджар ад-Дурр, деятельную и предприимчивую по натуре, подобное положение отнюдь не устраивало. Будучи при этом отчаянно ревнивой, она заставила Айбека развестись с первой женой, родившей ему сына и наследника. Их неустанные свары все усиливались, пока в конце концов в пылу ссоры Айбек парировал очередную бранную тираду самоубийственной репликой, заявив, что возьмет еще одну жену – четырнадцатилетнюю дочь эмира Мосула. Шаджар запротестовала. С чего бы это ему занадобилась еще одна жена? «Да с того, – ответствовал Айбек, – что она не только красивее тебя, но и много-много моложе». Не в силах снести такую обиду, Шаджар тщательно подготовила убийство султана Айбека: верные ей евнухи утопили государя в ванне.

Шаджар попыталась было выдать утопление за несчастный случай, но слуги, преданные мучительным пыткам, во всем сознались. Шаджар заточили в Красную башню в Каире, где она развлекалась тем, что крошила свои драгоценности в порошок, чтобы они никогда не достались ни одной другой женщине. По истечении трех дней ее представили пред очи первой жены Айбека, с интересом наблюдавшей, как служанки забивают Шаджар насмерть дубинками. Затем ее полуобнаженный труп выбросили из окна башни в ров, отдав на растерзание псам, и лишь через несколько дней кто-то собрал останки, чтобы похоронить.

Не было злодеяния более страшного, нежели убийство государя, и потому сорок евнухов, причастных к убийству султана Айбека, приговорили к исключительно жестокой каре. Одного за другим на глазах у остальных приговоренных распластывали перед палачами, вооруженными острыми мечами и топорами, а затем одному за другим медленно делали надрез за надрезом в талии, после чего перерубали тело надвое. Пока Хулагу сводил под корень асасинов в Персии, египтяне уже пришли поклониться новому султану – Hyp ад-Дину Али, легкомысленному пятнадцатилетнему сыну убитого султана Айбека.

За считанные недели покончив с истреблением персидских асасинов, Хулагу обратил мысли к покорению Багдада и святейшего халифа. Следуя инструкциям Мункэ, Хулагу сначала предложил халифу возможность избежать войны и погибели, во всем подчинившись Великому хану монголов. И снова – уже в который раз – государь говорил с позиций ложного превосходства. Халиф ответил на требования Хулагу: «О юноша, едва вступивший на свою стезю, упоенный десятидневным успехом и оттого считающий, будто весь мир повергнут к его стопам, неужто неведомо тебе, что от востока до Магриба все верующие в Аллаха, будь то короли или нищие, суть мои слуги, и я могу повелеть им взяться за оружие?»

Только такого ответа Хулагу и было надобно. Скучавшая в ожидании монгольская рать жаждала крови, а не речей. Штурм Багдада начался в ноябре 1257 года. Левым флангом войска Хулагу командовал его любимый полководец Китбуга-нойон – ревностный несторианин, согласно преданию – потомок одного из волхвов, явившихся вслед за звездой в Вифлеем. Атаку с дальней стороны города должны были начать войска Золотой Орды. Халиф же отрядил в поле небольшую армию остановить наступление монголов, но ее без лишних слов разбили в пух и прах. К 18 января монголы замкнули кольцо вокруг города.

Менее трех недель спустя осадные орудия, доставленные из далекого Китая, проломили внешнюю стену. Население города сдалось, но воины гарнизона попытались бежать. Их без труда окружили, взяли в плен и забили в колодки. А дабы было легче делить трофеи, пленных разбили на небольшие группы, раздав их по всему войску, чтобы всякий мог поучаствовать в казни. Горожанам велели выйти за стены города для официальной сдачи. Многие повиновались, но, как только они собрались, всех убили на месте. За городом же их убивали для того, чтобы монголам не пришлось утруждаться, обыскивая дом за домом.

По наущению своей любимой жены, истовой христианки, и из почтения к собственному багатуру – христианину Китбуге – Хулагу позволил несторианам доставить в город послание, призывавшее всех христиан ступать в храмы и оставаться в них, ибо только там он может ручаться за их безопасность. Войску же было приказано не трогать людей в христианских молельных домах.

Все прочие жители, оставшиеся в городе, погибли во время грандиозной оргии грабежей, насилия и убийств, растянувшейся на две с лишним недели, пока поля и улицы не усеяли почти сто тысяч трупов мусульман. Халифа заставили поверить, будто его помилуют, если он укажет тайники, где сокровища копились добрые пять столетий. Когда же невиданные сокровища вывезли из города, Хулагу приказал халифа убить – но, из уважения к сану, бескровно. Решено было зашить его в войлочный мешок, по которому потом проскакала конная рать. Быть может, халифу повезло умереть от удушья до того, как копыта монгольских лошадей превратили его тело в кровавое месиво.

Велев христианам покинуть город, его предали огню, уничтожив святилище, к которому не один век обращались взоры всех суннитов. Столь безоглядное опустошение исторгло у всего мусульманского света стенания и плач, а в душах христиан посеяло зерно надежды. Судя по всему, монголы – заклятые врага ислама, а значит – спасители христианства. Несториане, грузины, армяне и греки возблагодарили Бога, а Хетум Армянский даже начал заговаривать с Хулагу о полной передаче Иерусалима в попечение христиан.

Его просьба подоспела как раз ко времени: теперь Хулагу перешел к исполнению второй части приказаний – завоеванию Сирии и Египта. Начал он с осады города Майяфакин на севере Сирии (в современной Турции), ибо его эмиру аль-Камилу Мухаммеду, внучатому племяннику Саладина, причиталось особое наказание. Преступление же оного заключалось в исключительно жестоком обращении с якобитским священником, посланным Хулагу в качестве эмиссара монголов. На примере представшего перед ним священника юный эмир аль-Камил продемонстрировал всему свету отношение сразу и к монголам, и к христианам, приговорив того к публичной казни через распятие. Хулагу же волновало отнюдь не вероисповедание страстотерпца, а то, что сказанный был монгольским послом.

Осаду монголы повели вместе с силами грузин и армян. Как только город пал, аль-Камила подвергли особой казни: срезая мясо с его живого тела по кусочку, его поджаривали на глазах у самого эмира и впихивали ему в рот. Чтобы не задохнуться, он волей-неволей вынужден был глотать собственную плоть – давясь, истекая кровью и призывая смерть, не замедлившую с приходом.

Из своей новой ставки в Азербайджане Хулагу приказал Хетуму собрать для грядущей войны в Сирии всю армянскую армию, заверив его, что когда Палестина будет покорена, Иерусалим возвратят христианам. Боэмунд VI, князь Антиохийский и граф Триполийский, решил последовать примеру Хетума, добровольно став вассалом монголов и согласившись поддерживать их войсками. Тамплиеры же, хотя прежде всего их занимала гражданская война между католиками, развязанная в Сан-Сабасе, пристально наблюдали за событиями при дворе Хулагу. Безымянный секретарь Великого Магистра, вошедший в историю под прозвищем Тирского тамплиера, писал: «Хетум, король Армянский, замолвил перед Хулагу слово за своего зятя Боэмунда, и с той поры Боэмунд пользуется всяческим расположением Хулагу».

В наступление Хулагу перешел в сентябре 1259 года вместе с христианскими войсками Грузии, Армении и Антиохии. И хотя главный удар был направлен на Халеб, они не торопились, задерживаясь, чтобы уничтожать города на пути следования. Двигались они заметно медленнее обыкновения, потому что Хулагу решил взять большой осадный парк, погрузив на повозки части двадцати четырех катапульт. И пока войско продвигалось, вести о нашествии вполне успели долететь до египетского двора в Каире, приведя к очередному дворцовому перевороту. Хотя всему мусульманскому миру грозило неминуемое уничтожение, правивший Египтом отрок развлекался петушиными боями и пирушками в гареме, ничего не разумея в военном деле.

Тем временем искушенный в воинском искусстве мамелюкский полководец Кутуз, бывший правой рукой султана Айбека, сверг мальчика и узурпировал трон, не встретив серьезного сопротивления. Свои действия Кутуз обелил весьма здравым заявлением: «Нам нужен царь-воин». Не предпринимая пока никаких военных мер по спасению Сирии, он отправил лазутчиков, дабы те доносили ему о каждом шаге захватнической армии Хулагу. А дабы сведения поступали к Кутузу быстро и без помех, шпионы взяли с собой почтовых голубей. Первым делом султан узнал, что монгольская рать подошла в январе 1260 года к стенам Халеба. И хотя цитадель продержалась не одну неделю, сам город пал всего через семь дней. Правителя в то время в городе не было, и посему оборону возглавил князь Тураншах – пожилой потомок Саладина. Взяв город, Хулагу помиловал старика из уважения к его сединам и несомненной отваге. Впрочем, больше никому из мусульман Халеба таких поблажек не оказали. В награду за победу монгольское войско получило право в течение пяти дней и ночей совершенно невозбранно грабить, насиловать и убивать правоверных.

Христианских жителей города не трогали, а христиан монгольского войска вознаградили. Хетум получил территории, ранее отвоеванные у армян их мусульманскими врагами. Князю Боэмунду вернули все земли и города, когда-либо входившие в Антиохийское княжество и отнятые Саладином не одно поколение назад. Столь обширное восстановление владений помогло Боэмунду перенести потрясение, испытанное при известии, что Папа римский предал его позору отлучения. Пусть всеблаженный отец сетовал на духовные злодеяния Боэмунда, зато народ превозносил его за обретенные мирские блага.

Новости из Халеба повергли Дамаск в панику и отчаяние. Султан ан-Насир Юсуф, даже не помышляя о защите города и подданных, бежал вместе с семейством через Палестину в Газу. Горожане же, возжелав последовать его примеру, наперебой раскупали вьючных животных, пока цена одного-единственного верблюда не взмыла до семи сотен серебряных дирхемов. Многие из тех, кому найти животных не удалось, забирали самое ценное свое достояние и пускались в бегство пешком, становясь легкой добычей разбойников, всегда слетающихся на беженцев, как мухи на мед. Спокойствие воцарилось лишь после того, как уважаемый кади (судья) отправился к Хулагу в Халеб, дабы молить о милосердии в обмен на капитуляцию. В Дамаск он вернулся с грамотой Хулагу, провозглашавшей всеобщую амнистию, если ворота города распахнут перед ним. И 1 марта 1260 года монгольская армия под командованием Китбуги беспрепятственно вошла в ворота Дамаска, чтобы занять город.

Когда армия победителей двинулась по улицам, местные христиане с облегчением увидели в ее рядах христиан из Грузии, Армении и Антиохии, воздевавших кресты над головами. Кресты эти придавали завоеванию облик нового, но вполне приемлемого крестового похода [в отечественной литературе даже именуемого «Желтым крестовым походом»]. Тирский тамплиер, получивший сведения непосредственно от агентов Храма в Дамаске, написал, что христианам дозволили обратить главную мечеть в христианский храм. Монгольский полководец-христианин Китбуга официально дал добро, лично посещая церковные богослужения.

Гарнизон цитадели, отказавшийся сдаться вместе с остальными, продержался до 6 апреля. После Китбуга на официальной церемонии исполнил прямой приказ Хулагу лично отсечь голову командиру замка. Султан ан-Насир Юсуф тоже лишился головы, когда попытался бежать из Газы. Изловив, его отправили к Хулагу, а тому султан оказался ни к чему.

Далее монголы намеревались завоевать Египет. Вероятно, уповая на столь же легкую победу, как в Дамаске, Хулагу отправил к султану Кутузу четверых послов. Вот краткое изложение доставленного ими письма, представляющего собой холодный, надменный вызов, сделанное английским историком сэром Джоном Глаббом:

«От Царя Царей Востока и Запада, Великого Хана. Кутуз-мамелюк, избегший наших мечей… Тебе надлежит помыслить о том, что случилось с прочими странами… и предать свою участь в наши руки. Нас не смягчают слезы и не трогают причитания. Мы покорили обширные земли, истребив все народы. Тебе не уйти от угрозы наших войск. Спасение обретут лишь те, кто молит нашей защиты.

Поспеши же с ответом, прежде чем возгорится пламя войны… Вам грозят ужаснейшие бедствия, твои страны станут пустынями… и мы изведем равно и ваших малых, и ваших старых».

Прекрасно зная, что убийство монгольского посла равнозначно немедленному объявлению войны, султан Кутуз повелел перерезать монгольских посланников в поясе пополам, после чего отсечь им головы и приколотить к большим каирским воротам Зувиля, тем самым обрекая себя на неизбежную войну. И начал готовиться к сражению с монголами.

И снова ход истории внезапно изменила смерть Великого хана, требовавшая, чтобы все князья собрались на курултай для избрания продолжателя. В ответ на призыв Хулагу отвел свои главные силы далеко на восток, оставив Китбугу править Сирией с армией из двадцати тысяч монголов и приказав не оставлять Египет в покое.

Первым делом Китбуга послал в Палестину отряд, по монгольскому обыкновению оставивший за собой тропу разрушений и смертей через Наблус вплоть до Газы, но до Иерусалима немного не дошедший. Хоть ныне крестоносные державы находились в полнейшем окружении монгольских орд, им незачем было опасаться христианина Китбуги – очевидно, полагавшего, что они признают власть монгольского хана. Так бы оно могло и выйти, не вмешайся в дело Юлиан, граф Сидонский и Бюфорский, чьи опрометчивые деяния наводят на воспоминания о столь же безрассудном обхождении Рейнольда Шатильонского с Саладином.

Хотя доходы Юлиана вполне приличествовали вельможному владыке, запросы у него были императорские. Крупный, статный граф довлел к пышности во всем – в платье, снаряжении и забавах, живя явно не по средствам. А поиздержавшись, не пожелал жить скромнее, предпочитая обращаться к тамплиерам за солидными ссудами. В залог же они взяли Юлианов город Сидон, а позднее, когда его ненасытный аппетит потребовал большего, – и могучий замок Бюфор.

Желая поправить свое состояние, Юлиан надумал воспользоваться раздором между монголами и мусульманами, чтобы совершить грабительский набег на окрестные мусульманские городки и селения. Теперь означенные мусульманские земли пребывали во власти монголов, и Китбуга, будучи рачительным управляющим этих земель, постановил своим долгом наказать правонарушителя и отправил небольшой карательный отряд под командованием любимого племянника задать графу взбучку. Юлиан же, созвав на помощь соседей, устроил среди холмов засаду. Монгольский отряд, пойманный совершенно врасплох, поспешно разбежался, а племянник Китбуги при этом погиб.

Теперь проступок Юлиана сменился серьезным преступлением, и на сей раз Китбуга отправил в экспедицию целую армию, дошедшую до самого Сидона и устроившую там форменную резню. Морской замок, расположенный на острове неподалеку от берега, спасли только подкрепление и припасы, доставленные генуэзским флотом из Тира. Так Юлиан напрочь перечеркнул перспективу союза крестоносцев с монголами против общего мусульманского недруга.

Ныне тамплиеры прирастили свои владения не сражениями, а ростовщичеством, забрав у несостоятельного Юлиана владения в Сидоне и Бюфоре за долги. Однако приобретения принесли почти столько же проблем, сколько и пользы. Обладание новыми крепостями означало, что в попечении о защите полученной собственности храмовникам придется еще больше разредить и без того скудные гарнизоны замков. Людей на все едва-едва хватало, поскольку прецептории тамплиеров в Европе не справлялись с вербовкой новых братьев.

Тем временем на монгольском курултае тоже не все шло гладко: две соперничающие клики князей стравили китайского хана Хубилая с его же младшим братом Ариг-Бугой. Хулагу поддерживал Хубилая, зато хан ближней Золотой Орды отдавал предпочтение Ариг-Буге. Но этим раскол не ограничивался. Хулагу все более и более склонялся к христианам, а ханам Золотой Орды пришелся по нраву ислам, и ее воины без колебаний убивали и подвергали гонениям христиан, встреченных на Кавказе. Не одобряли они и действий Хулагу в Багдаде и Сирии. Когда же в Монголии вспыхнула война между сторонниками Хубилая и Ариг-Буги, Хулагу пришлось исхитряться, чтобы в конфликт не вовлекли его собственную армию и войска его родственников из Золотой Орды, остановившиеся севернее.

В это время султан Кутуз Египетский надумал нанести монголам удар, решив, что момент самый что ни на есть подходящий, пока изрядная часть монгольского войска ушла, а оставшиеся монголы откровенно схлестнулись с христианами в Сидоне.

Египетская армия выступила 26 июля 1260 года. Авангардом командовал мамелюк Бейбарс. Даже его собственных сил хватило, чтобы изгнать небольшую монгольскую рать из Газы, не дожидаясь подхода главных египетских сил, – и вспыхнула война. Китбуга, устроивший ставку севернее Баальбека (в современном Ливане), собрал свое войско и двинулся на юг вдоль восточного берега Тивериадского озера.

Кутуз же, желая пройти на север навстречу Китбуге через земли крестоносцев, отправил в Акру послов, дабы испросить официального разрешения и, поелику возможно, уговориться о приобретении провизии по пути. Магнаты Акры никак не могли прийти к единому мнению касательно просьбы египтян – да и ни в чем другом, если уж на то пошло, поскольку их собственные внутренние раздоры достигли полного накала. Их очень встревожил налет монголов на Сидон, но генуэзцам, выручившим графа Юлиана, пришлось не по нраву, что тамплиеры завладели городом, каковой Генуя помогла спасти за собственный счет. После долгих споров – частью серьезных, частью мелочных – бароны порешили удовлетворить требования Кутуза, прекрасно сознавая, что тем самым открыто выступают против монголов.

Придя к соглашению с католиками, Кутуз повел армию на север, встав лагерем в окрестностях Акры, где на местных купцов излился золотой дождь прибылей от продаж огромных запасов провизии и боеприпасов. Еще пребывая в лагере, Кутуз узнал, что монголы обошли Тивериадское озеро и приближаются к Иордану, повторяя маршрут нашествия Саладина в 1183 году. Повелев своим войскам седлать коней, Кутуз повел их на юго-восток, чтобы перехватить монголов.

Когда Китбуга направил свою рать на запад, через Иордан и вверх по пологому склону Иудейской равнины, Кутуз занял позиции близ Айн-Джелуда, «Источника Голиафа», где долина сужается до каких-то четырех километров, зажатая между крутыми склонами горы Гилбоа на юге и Галилейскими холмами на севере. К тому времени Кутузу уже стало ведомо, что численностью его воинство несказанно превосходит монгольскую рать, и потому он скрыл изрядное число кавалеристов среди окрестных холмов. Китбуга же, явно пребывая в заблуждении, будто ему противостоит все египетское войско без остатка, с ходу приказал перейти в атаку, возглавив ее самолично. Египетским авангардом, поскакавшим ему навстречу, командовал Бейбарс.

После яростной стычки, в которой силы противников оказались равны, Бейбарс велел трубить заранее намеченное отступление за холмы. Ликующие монголы устремились в погоню, чтобы через считанные минуты обнаружить, что их окружили и разгромили численно превосходящие резервы египетской кавалерии, таившиеся среди холмов. Когда же схваченный Китбуга предстал перед султаном, Кутуз всячески унижал того поносными словами. Но гордый монгольский полководец, не склоняя главы, ответствовал: «От самого рождения есмь верный раб моего хана; аз не таков, как ты, убийца своего господина!» Кутуз, оскорбленный высокомерием пленника, приказал отрубить Китбуге голову, незамедлительно отослав ее с курьером в Каир как доказательство египетской победы.

Конница мамелюков преследовала удирающих монголов до Бейсана, что на западном берегу Иордана, где те надумали дать бой, но к тому времени и кони, и люди были так изнемождены, что едва держались на ногах. При первом же натиске египтян монголы дрогнули и беспорядочно бежали во все стороны, очумело спеша спастись от верной погибели. Египтяне одержали безоговорочную победу.

В западных курсах истории редко услышишь хотя бы мельком упоминание о сражении при Айн-Джелуде, а между тем это важнейшее событие повлияло на весь ход истории Запада. Преуспей монголы в завоевании Египта, они без труда одержали бы сокрушительные победы по всей северной Африке на территориях современной Ливии,

Алжира, Туниса и Марокко. Они зажали бы христианскую Европу стальным кольцом от Польши до Гибралтарского пролива, получив возможность вторгаться в нее с такого множества различных направлений, что никакая европейская армия не смогла бы заслонить им путь. (В курсах же истории Ближнего Востока, напротив, битве при Айн-Джелуде придают важнейшее значение; так, в честь этого сражения названа бригада Армии Освобождения Палестины.)

Когда победившие египтяне отбили у врага Дамаск, Халеб и прочие крупные города Сирии под мстительный смех местных христиан, Бейбарс заявил, что своими деяниями во время кампании заслужил особую награду, потребовав себе Халебский эмират. Тут Кутуз вдруг отверг просьбу Бейбарса, и вскоре стало ясно, что он вовсе не намерен делиться завоеванным ни с кем из своих победоносных полководцев.

На пути обратно в Египет войско устроило ради отдыха дневку в дельте Нила. Кутуз отправился на охоту, взяв с собой Бейбарса и еще нескольких мамелюкских полководцев. В разгар охоты один из вышеозначенных приблизился к султану как бы с прошением. Следуя обычаю, он взял султана за руку, якобы намереваясь облобызать ее, и крепко ухватился за десницу государя, не выпуская ее. Бейбарс же с саблей наголо в этот момент подъехал к Кутузу сзади, пронзив изогнутым клинком тело султана насквозь.

И когда победоносная армия триумфально въезжала в массивные врата под восторженные вопли толп, вытянувшихся вдоль главной улицы Каира, во главе процессии ехал новый султан Египта – Рукн ад-Дин Бейбарс.

ороль Манфред, напрочь отвергший все притязания Папы на Сицилию и Неаполитанское королевство, достойно поддержал традиции Гогенштауфенов, отобрав у церкви доходы и привилегии. Папа же Урбан IV надумал действовать, исходя из убеждения, что короля Манфреда, да и весь род Гогенштауфенов, надлежит гнать и с Сицилии, и из Италии.

И к кому же мог обратиться французский Папа за помощью в восстановлении папского престола, как не к французской королевской фамилии, – разумеется, в обмен на солидное вознаграждение? Папа предложил Людовику IX Французскому увенчать короной Сицилии младшего брата короля – Карла, графа Анжу и Прованса. Подобный шаг несомненно привел бы к войне с королем Манфредом, но в этой войне Франция получала всяческую духовную и денежную поддержку церкви, на какую только она была способна.

Восхищенный подобной перспективой, Карл д'Анжу, человек весьма амбициозный и жестокосердный, согласился не раздумывая. Не довольствуясь жалкой ролью младшего брата короля, он сам жаждал взойти на трон. Будучи опытным военачальником, он не страдал отсутствием воли и напора, потребных для достижения сей высокой цели. У жены его было три сестры, все три стали королевами, она же – всего-навсего графиней. Супруга с восторгом поддержала предложенный план, суливший поставить ее на одну доску с заносчивыми сестрицами. Людовик же не только одобрил панские виды на его брата, но и ввел во Франции специальный налог, дабы помочь Карлу наполнить военную казну, необходимую для создания и снабжения армии. Началась вербовка наемников, коим предстояло составить большую часть войска Карла. Все эти события в Европе пока никак не сказались на Святой Земле, но в конечном итоге нанесли ей такой удар, от какого Заморью уже не суждено было оправиться.

Пока же Иерусалимскому королевству ничего не угрожало, поскольку внутренние неурядицы столкнули мусульман лбами. Когда Бейбарс объявил себя султаном Египта, сирийская знать ринулась провозглашать собственную независимость, полагая воспользоваться моментом, пока в каирском дворе будут царить сумятица и неразбериха. Им было невдомек, что как раз Бейбарса сбить с толку нелегко. Когда мамелюкский эмир захватил Дамаск, а князь династии Саладина завладел Кераком и Иорданом, Бейбарс не мешкал с ответом, придя с войском в Дамаск и изгнав политических недругов. Еще легче далась ему вторая победа: внушив князю Керакскому, будто готов признать его суверенитет, Бейбарс залучил оного на пир, якобы намереваясь во всеуслышание объявить о решении на пиру. Однако, для утратившего бдительность князя пир обернулся тризной.

Но Бейбарс – неистовый рубака с пылающим взором – был далеко не так прост, как казалось; он мог бы претендовать и на роль лучшего дипломата своего времени. Так, он отправил послов к императору Михаилу в Константинополь, с распростертыми объятьями встречавшему всякого врага католиков, заодно создав благоприятную атмосферу позволением отстроить поруганную крестоносцами древнюю мечеть в Константинополе.

Послал султан эмиссаров с богатыми дарами и к хану в Золотую Орду, рассчитывая на благосклонный отклик. Хан Батый скончался за несколько лет до того, а нынешний владыка монголов хан Берке решил принять ислам. Главным соперником Берке был престарелый Хулагу, удостоенный Хубилай-ханом титула ильхана Персии, и все еще проявлявший благосклонность к христианам. Бейбарс не только добился союза с ханом Берке, но и скрепил его женитьбой на дочери хана. Берке чрезвычайно польстило, что Бейбарс повелел поминать имя хана в молитвах по пятницам, возглашаемых во всякой мечети Египетской империи.

Не забыл Бейбарс и о том, что христиане Армении и Антиохии охотно пособничали монгольскому нашествию в Сирию и регулярно совершал набеги из своей ставки в Халебе на территории обеих держав, а однажды зашел настолько далеко, что разграбил антиохийский город-порт Сен-Симеон. Католики же Святой Земли доселе не опасались египтян, памятуя о содействии султану Кутузу во время его экспедиции в Айн-Джелуд, но теперь забеспокоились и они.

В 1263 году граф Иоанн Яффский отправился ко двору Бейбарса для переговоров о мире, увенчавшихся соглашением о полном обмене христианскими и мусульманскими пленными, но военные ордена свели этот успех на нет. Тамплиеры отказались меняться пленными, полагая свои основания вполне вескими.

За годы тамплиеры выработали в отношении пленных мусульман особый подход: прежде чем убить их или продать работорговцам, у невольников вызнавали род их занятий и всех ремесленников отделяли от прочих, дабы сделать их пожизненными рабами ордена. Для поддержания фортификаций храмовникам постоянно требовались плотники и каменщики, а для удовлетворения неизменной нужды в боеприпасах, оружии и снаряжении – кузнецы и скорняки. Везти же все это из Европы было попросту неразумно. В распоряжении каждого тамплиера имелись мастерские, выпускавшие седла, уздечки, кольчуги и оружие. А нужно было еще сооружать повозки, кроить и шить шатры, печь хлеб – поэтому без мусульманских ремесленников военная машина тамплиеров попросту застопорилась бы, и они вовсе не желали лишаться всех этих благ из-за какого-то договора, заключенного без их одобрения. Так что они свято блюли решение Великого Магистра не выпускать никого из пленных мусульман.

Нарушение едва заключенного соглашения повергло Бейбарса в ярость. В отместку он отправил войско в Назарет, где христиан вырезали, город разграбили, а главный храм Богородицы разрушили. Потом настала очередь Акры; не пытаясь преодолеть высокие стены, султан попросту разграбил и сжег дотла окрестные деревни и пригороды.

Теперь во всем Иерусалимском королевстве было не сыскать спокойного пристанища. Тевтонцы и госпитальеры, вполне разделявшие точку зрения храмовников на обмен пленными, наконец-то решили действовать заодно, чтобы попытаться сдержать войско мамелюков. В начале 1264 года они выступили на юг, чтобы взять небольшую мусульманскую крепость, выстроенную на месте древнего города Меггидо, каковой многие полагали библейским Армагеддоном. Потом устроили стремительный набег в пригороды Аскалона, расположенного близ египетской границы.

В том же году Папа Урбан IV скончался. Пока христиане Святой Земли воевали с мусульманами, новый французский Папа Климент IV продолжал всячески помогать Карлу д'Анжу, менее чем через год выступившему с войском в Италию. Встретившись с сицилийской армией у Беневенто к востоку от Неаполя, он разгромил ее, а короля Манфреда нашли среди павших на поле боя. Сию грандиозную победу Папа увенчал тем, что лично возложил корону Сицилии и Неаполя на чело Карла дАнжу. На отрока же Конрадина, свергнутого собственным дядей Манфредом, никто не обращал ни малейшего внимания. Может, он и звался королем Иерусалимским, но фактически сей юноша остался совсем не у дел.

Тем временем на Ближнем Востоке в феврале 1265 года скончался ильхан Персии Хулагу. Не прошло и трех недель, как Бейбарс привел рать к стенам христианского города Кесария, расположенного на побережье между Хайфой и Яффой. После недельной бомбардировки валунами из египетских катапульт стены рухнули, и христиане сдались. Женщин и детей скопом угнали работорговцы, пришедшие вместе с войском, а мужчин оставили для тяжелых работ. Затем Бейбарс послал войско на север под командованием эмира-мамелюка Калауна, приказав напасть на Хайфу. Как только в городе уразумели замысел египтян, и горожане, и солдаты начали буквально сражаться за места на имевшихся судах, чтобы бежать из Хайфы. Город пал очень скоро, и все, не сумевшие бежать морем, погибли.

В то же самое время Бейбарс повел свои главные силы южнее Хайфы на Атлит и Замок Паломников – величайшую твердыню ордена тамплиеров. Штурм продолжался не один день, но оборона у тамплиеров была поставлена на совесть, и со снабжением они проблем не испытывали. Отступать Бейбарс не любил, но в конечном итоге понял, что заявления храмовников о неприступности этой могучей крепости соответствуют истине, и в конце марта прекратил атаки на Замок Паломников, переключившись на замок госпитальеров Арзуф, находившийся куда южнее, близ Яффы. Осада заняла больше двух недель, но египетские катапульты упорно осыпали крепость валунами, и в конце концов стена не выдержала. К исходу апреля командир госпитальеров согласился капитулировать под честное слово Бейбарса, что гарнизону позволят беспрепятственно уйти. Впрочем, слово Бейбарса стоило недорого: как только госпитальеры оказались у него в руках, он тут же велел заковать их в цепи.

Далее он нацелился на столичный город Акру, но еще не успел туда дойти, как прибыло подкрепление, присланное на материк королем Гуго Кипрским. Решив, что и так достиг в этом походе немалого, Бейбарс повел свою армию обратно в Египет, по пути забрав пленных христиан из Кесарии и Арзуфа, после поражения гнувших спину на разборке стен городов и цитаделей, отваливая камень за камнем под бдительным присмотром мусульманских надсмотрщиков, вооруженных кнутами.

Бейбарс заготовил пленным христианам еще одну роль. После своих изнурительных трудов они вынуждены были дойти до самого Каира, где во время триумфального марша прошли по городу со сломанными крестами и распятьями на шеях, а впереди несли христианские хоругви, только вверх ногами. И пока пленники, волоча цепи, плелись по улицам, зеваки забрасывали их чем под руку подвернется – и чем омерзительней, тем лучше.

На следующий год Бейбарс снова пришел в Святую Землю – на сей раз с двумя отдельными армиями. Одну он возглавил самолично, а вторую доверил своему надежному другу, эмиру Калауну. Со своей армией Бейбарс двинулся прямиком на Акру, где обнаружил, что город готов к его приходу и надежно защищен. Тогда султан сделал ложный выпад на ставку тевтонских рыцарей – замок Монфор (Штаркенбург), а затем поспешно устремился к могучему замку Сафед, каковой тамплиеры получили в награду за успех в переговорах с Дамаском за четверть века до того. Эта выстроенная на совесть крепость с высокими стенами господствовала над холмами северной Галилеи, располагаясь в стратегически выгодном пункте в тридцати пяти километрах восточнее Акры и примерно на таком же расстоянии севернее Тибериаса. В ней имелся сильный гарнизон из двухсот с лишним рыцарей Храма и куда большего числа тамплиеров-туркополов – легких кавалеристов-метисов смешанных европейских и сирийских кровей. В достатке обеспеченный провизией, гарнизон был готов к долгой осаде.

Первый штурм крепости окончился неудачей, второй тоже. Когда же и третий штурм не увенчался успехом, султан решил испробовать другой подход, передав в замок весточку, что туркополы, пожелавшие покинуть твердыню, могут сделать это, ничего не опасаясь. Туркополы вознамерились принять предложение, но рыцари держали их в строгой узде, дошло даже до побоев. В ответ на такое обращение туркополы начали перебираться через стены по ночам, встречая у Бейбарса теплый прием. Перебежчиков становилось все больше и больше, так что в конце концов тамплиеры остались почти в полном одиночестве, и для обороны замка их было явно недостаточно.

Бейбарс же то и дело предлагал условия сдачи, и, после нескольких недель изнурительной обороны малым числом, храмовники отправили к султану парламентера сирийского происхождения – сержанта брата Льва. Тот вернулся с доброй вестью, что Бейбарс дает слово в обмен на мирную сдачу крепости предоставить рыцарям беспрепятственный выход и надежный эскорт до самой ставки тамплиеров в Акре. Видимо, пребывая в полнейшем неведении о вольном обращении Бейбарса с честным словом, данным госпитальерам в Арзуфе, тамплиеры согласились на условия султана и открыли ворота.

Но стоило лишь Бейбарсу оказаться хозяином положения, как все рыцари-тамплиеры стали его пленниками, после чего султан поведал им, что дает храмовникам возможность поразмыслить до утра. Утром же тамплиеры, отрекшиеся от христианства, дабы обратиться в истинную – исламскую веру, останутся в живых, а остальных ждет смерть.

Назавтра все двести тамплиеров, за исключением брата Льва, построились перед замком, и Бейбарс потребовал их ответа. Но прежде чем хоть один успел раскрыть рот, командир призвал братьев сохранить верность Богу и Пречистой Деве, выбрав смерть, но не измену вере, каковой они присягали посвятить всю свою жизнь.

Командира тотчас выволокли из строя на всеобщее обозрение, сорвав с него все одежды. Затем палач начал нарезать его кожу на ремни, сдирая их с плоти клещами, ибо султан приказал снять с него кожу с живого. Кровь струилась из истерзанной, обнаженной плоти бывалого рыцаря, крики раздирали рот, но даже эта кровавейшая из казней не принесла желаемых результатов. Видевшие все это тамплиеры приняли свое мученичество, все, как один, предпочитая смерть измене Святому Кресту. Видя тщетность своих стараний, Бейбарс в сердцах повелел обезглавить всех прямо в строю. Вернее, всех, кроме брата Льва. Погибшим страстотерпцам не довелось узнать, что их брат-тамплиер, ныне обратившийся в мусульманскую веру, предал их всех ради спасения собственной жизни.

Пока Бейбарс восстанавливал свою власть в Галилее, помимо прочего захватив и замок Торон, принадлежавший Филиппу де Монфору, войско мамелюков под началом эмира Калауна двигалось на север, беря городки и крепости в графстве Триполийском, а затем, летом 1266 года, перешло к выполнению главной задачи – вторглось в Армению, чтобы покарать короля Хетума за союз с монголами. Тамплиеры укрепили свой замок Баграс, чтобы остановить нашествие, но Калаун попросту сделал изрядный крюк вокруг твердыни тамплиеров, чтобы брать штурмом один армянский город за другим, в том числе и Тарсус, родину Святого Павла. Король Хетум в это время пребывал далеко от родины, при дворе ильхана Абаги, унаследовавшего от отца Хулагу пост правителя Персии. Хетум прибыл просить военной помощи, чтобы отстоять свое королевство, но опоздал. Двое его сыновей – князья Торос и Лев – пытались заступить место отца во главе армянской армии, но Торос сложил голову в сражении, а Лев попал в плен. Теперь уже никто не мог помешать Калауну разорить столичный город Сис.

В армянской столице в который раз разыгрался знакомый сценарий мусульманских завоеваний: всех жителей, представлявших рыночную ценность в качестве рабов, заковали в цепи, а остальных убили. Разграблению подвергся весь город, все ценное забрали сперва из дворца, а после – из собора, после чего сразу же и подожгли его. Чтобы вывезти горы награбленного, потребовались сотни повозок и вьючных животных, а свыше сорока тысяч христиан погнали, как скот, на невольничьи рынки. Оправиться от такого удара Армения уже не могла.

С наступлением осени Бейбарс поспешил обратно в Каир, оставив в отбитом у тамплиеров замке Сафед сильный гарнизон. Как только Бейбарс ушел, христиане решили вернуть себе хоть часть утраченных владений в Галилее. Местные бароны созвали армию, усиленную отрядами тамплиеров и госпитальеров. Но стоило ей выйти в поле, как мусульманское войско из Сафеда, оказавшееся куда более многочисленным, нежели считали христиане, атаковало и разбило наголову. На том поход и закончился.

Военные ордена лишились замков, рыцарей, коней и припасов. В европейские прецептории снова полетели настоятельные просьбы, а к христианским монархам – страстные призывы о помощи. Но самые слезные мольбы адресовали Папе, ибо лишь он один мог призвать весь католический мир к новому крестовому походу. Ордена воспряли духом, получив сведения, – по большей части недостоверные, – что король Людовик IX Французский прибудет вместе со всей французской знатью. Теперь, когда Карл д'Анжу утвердился на сицилийском престоле, тем самым склонив чашу весов власти от Гогенштауфенов Германских к Римской церкви, – пожалуй, освободительный крестовый поход наконец-то стал реальной возможностью. И жители крестоносных держав умножили рвение, истово моля Господа поддержать их в нужде.

Весной 1267 года Бейбарс снова тронулся в поход. В мае он подошел к Акре, заготовив новую уловку. Тщательно сохранив боевые знамена, захваченные у тамплиеров и госпитальеров, он повелел нести их перед войском в надежде подойти к стенам Акры, а то и войти в ворота, прежде чем обман раскроется. Трюк почти удался, но дозорные распознали подвох в самое время, чтобы запереть ворота и призвать защитников на стены.

Удайся ему эта хитрость, Бейбарс взял бы Акру не задумываясь, но застревать на месте ради продолжительной осады ему не хотелось. И потому он позволил войскам вволю грабить и разорять окрестные городишки, чая выманить христиан из-за надежных стен. Не поддаваясь на его подстрекательства, они даже носу не казали из города, пока Бейбарс не ушел. После чего, оценивая потери, обнаружили то, что и предполагали, – неожиданностью стало лишь то, что тысячи трупов полегших христиан были обезглавлены.

Община Акры заслала к Бейбарсу парламентеров для переговоров о перемирии на время погребения погибших. Бейбарс же ответствовал, что примет посланцев только в своей ставке в Сафеде. Приблизившись к замку, христианские парламентеры, как и предполагалось, узнали, что стряслось с пропавшими головами. Все они, заодно с головами закланных пленников и черепами принявших мученическую смерть тамплиеров, окружали весь замок огромным кольцом, этаким чудовищным орнаментом, украшающим цитадель смерти. Если султан учинил подобное, чтобы посеять ужас в умы и души узревших сие христиан, то он своего добился. Премного утешенный их реакцией, Бейбарс удовлетворил просьбу о перемирии и вернулся зимовать в Египет.

А в марте следующего года вернулся снова. Первой его целью стал портовый город Яффа, расположенный на самом юге христианских владений. Город был полон архитектурных красот благодаря пошлинам и торговым прибылям, на протяжении многих поколений стекавшимся в главный из портов, принимавших паломников в Иерусалим. Иоанн, граф Яффский, скончался за два года до того, в 1266 году, оставив город сыну, отнюдь не унаследовавшему военных дарований отца. Он оказался совершенно не готов к нападению египтян, так что мамелюкам на захват города хватило всего двенадцати часов. Когда же первоначальная резня прекратилась, Бейбарс позволил гарнизону отправиться куда заблагорассудится. Его саперы проследили за разрушением замка и аккуратным изъятием многочисленных резных мраморных и деревянных украшений Яффы, каковые султан отослал в Каир, дабы украсить ими возводившуюся там великолепную новую мечеть.

Ближайшими опорными пунктами христиан были грандиозная крепость тамплиеров – Замок паломников на Атлите – и город Акра к северу от нее. Они приготовились к нападению египтян, но Бейбарс обошел их стороной, направив свою рать к замку тамплиеров Бюфор, вознесенному над рекой Литани в каких-то четырех километрах северо-восточнее Тира. Тамплиеры укрепляли замок свыше четверти века – с той самой поры, как изъяли его за долги у Юлиана Сидонского. Они были готовы к встрече с врагом, но не предвидели, что Бейбарс потащит на холм баллисты и катапульты. Целая орда мусульманских каменщиков взялась добывать и обрабатывать валуны, каковые вскоре и обрушились на стены замка.

После десяти дней неустанной бомбардировки стены начали рушиться, и командир тамплиеров капитулировал при условии, что рыцарям Храма сохранят жизнь, но не свободу. Зато женщинам и детям позволили беспрепятственно уйти по дороге в Тир, потому что в этой кампании Бейбарс не мог допустить, чтобы огромная толпа причитающих рабов сдерживала его продвижение. А всех мужчин, и тамплиеров вместе с ними, заковали в цепи, возложив на них изнурительный труд по восстановлению укреплений замка.

Теперь Бейбарс снова направил войско на север, чтобы осуществить главную цель нынешней кампании. Годом раньше он наказал Хетума Армянского. Настала очередь преподать урок Боэмунду – и всему свету – за альянс с врагами ислама. Когда мусульманская армия находилась на подступах к Триполи, шпионы Бейбарса донесли, что князь Боэмунд в городе, но Бейбарс продолжал поход, намереваясь уничтожить Антиохийское княжество, примыкавшее к уже разоренной Армении.

У тамплиеров между Триполи и Антиохией имелось два замка – Тортоза на побережье и Сафита примерно в пяти километрах к востоку, среди холмов. Прежде чем дать египтянам открытый бой, командиры тамплиеров отправили к Бейбарсу послов, дабы выведать его намерения. Не желая задерживать свою армию ради продолжительных осад и нерегулярных боев, Бейбарс заключил с тамплиерами соглашение, на деле сводившееся к тому, что если рыцари не будут чинить препоны предстоящему вторжению в Антиохию, султан не станет штурмовать ни Тортозу, ни Сафиту.

Подступив к Антиохии 14 мая, Бейбарс отправил малое войско захватить порт Сен-Симеон, дабы отрезать Антиохию от морских путей снабжения. Еще одно войско он отрядил на север в умышлении воспрепятствовать вмешательству остатков армянского воинства. Хотя Антиохия была самым мощным метрополисом в Заморье, ее гарнизон в это время был недоукомплектован, поскольку Боэмунд взял часть войск в качестве эскорта до Триполи. А бестолковые действия коннетабля, оставленного Боэмундом распоряжаться городом, только усугубили ситуацию.

Полагаясь более на отвагу, нежели на разум, сказанный коннетабль вообразил, будто стремительная атака небольшого отряда христианской кавалерии может внушить страх воинству числом в десятки тысяч сабель. Как только все рыцари оседлали коней, коннетабль приказал открыть ворота, первым ринувшись в атаку. Глядя, как жалкая кучка всадников очертя голову несется на них, выставив копья и оглашая воздух боевыми кличами, мусульмане едва осмелились поверить такому невероятному везению. Не прошло и пяти минут, как часть христиан перебили, а остальных взяли в плен, неустрашимого коннетабля среди прочих.

Теперь гарнизон, страдавший от серьезной нехватки личного состава, уже ничем не мог помешать сокрушительной работе катапульт, громивших девяностокилограммовыми камнями городские стены, содрогавшиеся от мощных ударов. На четвертый день в стене у цитадели появилась брешь. И пока в городе созывали воинов с других участков стен, чтобы дать отпор потоку мусульман, ожидая, что те вот-вот хлынут в брешь, Бейбарс повелел штурмовать стены по всему периметру сразу. Вскоре мамелюки повалили через стены, и участь города была решена.

Бейбарс славился своей жестокостью, но его деяния в Антиохии превзошли все мыслимые пределы мусульманских зверств, не укладываясь даже в умах его соплеменников. Для начала он велел заложить городские ворота засовами и неусыпно их стеречь, дабы ни один христианин не избег его гнева. Следующим делом истребили всех, кто находился на улицах и площадях. Затем приступили к методичному обыску каждого дома, мастерской, склада и церкви. Всякого воина, всякого горожанина, выказавшего хоть малейшее неповиновение, убивали на месте. Слишком малых, слишком старых и больных резали, как скот. Остальных же сгоняли вместе, чтобы препоручить работорговцам тысячи трепещущих человеческих существ. Предложение настолько превышало спрос, что девушки уходили за пару дирхемов каждая. А священников, повсеместно считавшихся скверными рабами, лишали жизни, как только обнаруживали.

Антиохия была не только величайшим городом католического Востока, но и самым богатым, в достатке владевшим сокровищами, копившимися здесь полтора века. Захватчикам достались золотые и серебряные изделия с алтарей, изукрашенные драгоценными камнями ковчеги, золотые и серебряные монеты, роскошные ткани, драгоценности, боеприпасы, забитые провизией склады – словом, такая богатая добыча, какой ни Бейбарс, ни его эмиры не видели с рождения.

Когда пленных вывели из города, а горы награбленного перенесли в безопасное место, город предали огню квартал за кварталом. Бейбарс искал только разрушения, а не расширения собственных владений. Погубленный город так и не обрел прежнего значения, со временем став чем-то вроде села [В России село от деревни отличается наличием храма.], заросшего бурьяном и кустарником и окруженного обширными руинами, напоминающими о былом величии древней Антиохии.

Бейбарс пребывал на верху блаженства. Безмерно утешенный своим возмездием, он отправил князю Боэмунду в Триполи описание захвата Антиохии, где были и такие строки: «Ты бы только поглядел, как попирали твоих рыцарей копыта наших коней! А твои дворцы, обобранные налетчиками подчистую! Твои сокровища, каковые вешали пудами! Твоих женщин, коих покупали и продавали на твои собственные накопления, по четыре на единственный динар! Ты бы только узрел, как сокрушают твои храмы, распиливают твои кресты на кусочки, харкают на твои поганые проповеди, вытряхивают гробы твоих дворян на землю, монаха, священника и диакона режут на алтаре, богатый обречен на бедность, князья королевской крови обращены в рабство! Ты бы только видел, как пламя пожирает палаты… церкви Павла и Козьмы [католическая и православная] содрогаются и рушатся, ты изрек бы: «Воля Божья повергнуть меня во прах!»

Сие письмо несет тебе благую весть. Сказанное сообщает тебе, что Бог печется о продлении твоих дней, поелику тебя в Антиохии не было. Будь ты там, ныне не миновать бы тебе гибели или же плена, раны или увечья. Живой да возрадуется своему благополучию, взирая на поле брани… Поелику же ни один человек не избег, дабы поведать сие, мы тебе повествуем. Поелику ни душа не ускользнула, дабы уведомить тебя, что еси вне опасности, остальные же погибли, мы тебя уведомляем».

Один английский историк, комментируя это письмо, продемонстрировал миру великолепный образчик британского преуменьшения, хладнокровия и сдержанности: «Бейбарс был львом среди людей, – пишет он, – но не был джентльменом». История умалчивает, как воспринял Боэмунд весть об уничтожении Антиохии, зато нам известно, что она побудила рыцарей Храма созвать совет в верхах. Тамплиеры давным-давно владели двумя замками на перевале через Армянское нагорье, прозванном Сирийскими Вратами, главном пути мусульманских нашествий из северной Сирии на средиземноморское побережье – могучим замком Баграс и меньшим, но основательно снаряженным замком Ля-Рош-де-Рюссоль. Теперь же эти крепости, вклинившиеся между враждебными сирийскими городами на территории бывшего графства Антиохии, ставшей мусульманской, оказались попросту ненужными.

На окончательное решение отчасти повлияли нужды тамплиеров более южных крепостей. Орден потерял в сражениях немало рыцарей, а в Сафеде и Бюфоре лишился и людей, и ресурсов. Гарнизоны же сохранившихся замков были недоукомплектованы, поскольку прибывающих из Европы рекрутов было явно недостаточно, чтобы заменить павших. Великий Магистр решил покинуть оба форпоста; причем провести сие надлежало упорядоченно, чтобы Бейбарс даже не пробовал вмешаться. Теперь рубежи католических держав охраняли только военные ордена, укрепившиеся в замках к северу от Триполи. Сильнейшим оплотом тамплиеров в этом районе был замок Тортоза на берегу, а еще один могучий замок по прозванию Сафита располагался среди холмов примерно на пять километров вглубь территории. В четырех с половиной километрах же мористее Тортозы на крохотном островке Руад находился еще один замок. У госпитальеров тоже имелось два крупных замка поблизости – Маргат, на берегу чуть повыше Тортозы; и самый могучий замок иоаннитов Святой Земли, расположенный между Тортозой и сирийским городом Хомс – великолепная крепость Крак де-Шевалье, считавшаяся неприступной.

Тем временем, в Европе разыгрались события, непосредственно сказавшиеся на участи осажденных крестоносных держав. Клика Гогенштауфенов предприняла военную кампанию, дабы выдворить Карла дАнжу и восстановить в правах шестнадцатилетнего Конрадина – законного наследника императора Фридриха II, и короля Иерусалимского по праву наследия. В яростном сражении на юге Италии короля Конрадина захватили в плен, и Карл повелел доставить юношу в Неаполь, где Конрадина обезглавили на площади при большом стечении народа. Казнь ставила крест на притязаниях Гогенштауфенов на Сицилию и Неаполитанское королевство, а равно и на притязаниях Гогенштауфенов на иерусалимский престол. Папство одержало решительную победу, несколько омраченную тем фактом, что как раз Папы-то в это время и не было.

Папа Климент IV скончался в том же 1268 году, перед смертью вытянув у Людовика Французского обещание устроить французский крестовый поход во спасение Святой Земли от исступленного султана Бейбарса. Карл, пользовавшийся особым расположением и казной церкви в личных нуждах, не желал растраты денег и сил на крестовый поход, что помешало бы исполнению его собственных грандиозных планов. Он не скрывал своего стремления завоевать Константинополь и воцариться в нем, для чего начал переговоры с султаном Бейбарсом, желая предотвратить вмешательство египтян, дабы не приходилось воевать сразу на два фронта, а из-за нового крестового похода об альянсе с Бейбарсом нечего было и думать. Посему Карлу требовалось как-либо отговорить брата от исполнения обета, но совершенно неизвестно, как на такое посмотрит следующий Папа. И он нашел выход в том, что всеми средствами затягивал избрание Папы, не брезгуя и солидными взятками кардиналам-выборщикам за проволочки. Таким образом, благодаря Карлу Престол Петров оставался вакантным почти три года, а в отсутствие Папы выпросить помощь Иерусалимскому королевству и военным орденам было куда труднее; воззвать же к христианским монархам Европы они пытались неоднократно, но все втуне.

После казни короля Конрадина свои права на иерусалимский престол предъявил Гуго Кипрский, правнук королевы Изабеллы Иерусалимской. На сие княгиня Мария Антиохийская возразила, что, дескать, Гуго – правнук, она же внучка и посему на одно поколение ближе, и корона Иерусалима должна отойти к ней. Как всегда, политический раскол пошел по проторенным тропам. Марию поддержали тамплиеры, а Гуго – госпитальеры и с ними заодно тирский государь Филипп де Монфор. Высокий Суд пошел на поводу у последних, так что в сентябре 1269 года состоялась коронация короля Гуго III. Мария же отправилась искать правды в Рим, чем дала еще один толчок имперским планам Карла д'Анжу.

Гуго III вознаградил Филиппа де Монфора за поддержку тем, что примирил его с общиной Акры, вызвав гнев тамплиеров. Они проливали кровь, чтобы защитить Акру от Филиппа де Монфора, и теперь знать его не желали. Гуго же не преуспел в умиротворении купцов Генуи и Венеции, всячески нападавших друг на друга при всяком удобном случае. Такой политический хаос был на руку только султану Бейбарсу, и единственную надежду восстановить порядок в Святой Земле возлагали на грядущий крестовый поход Людовика Французского. Людовик и в самом деле выступил в великий крестовый поход, но, благодаря козням Карла дАнжу, до Святой Земли не добрался.

Суть в том, что Карлу удалось отыскать средство увлечь французский крестовый поход в сторону. Африканским побережьем напротив Сицилии и Италии правил эмир Туниса. Сказанный эмир не только не был воинственным противником христианства, но и дал убежище разгромленным сицилийским и итальянским недругам Карла. А союз между христианскими врагами Карла и мусульманами северной Африки означал, что в один прекрасный день они могут выступить против Сицилии, и оттого надобно остановить их сейчас же.

Заручившись поддержкой своих сторонников при французском дворе, Карл изложил свой план брату, поведав королю Людовику, что эмир Туниса и все его подданные наверняка обратятся в христианство, если только на них не будут давить мусульманские соседи. А демонстрация христианской мощи даст эмиру благовидный предлог препоручить свои владения заботам Святой Матери церкви, введя в царство Христово десятки тысяч новых душ. Рассудок святоши Людовика, видимо, парил где-то в горных высях, ибо он принял все сказанное братом за чистую монету, согласившись повести крестоносное войско вместо Палестины в Тунис.

Жан де Жуанвиль, сенешаль Шампани, проведший в крестовом походе с Людовиком не один год, и сам от похода отказался, и государя своего умолял остаться дома. Людовик так ослабел от осложнившихся болезней, что не мог отправиться даже в загородную прогулку, не говоря уж о военной экспедиции. Вот как Жуанвиль описывает пошатнувшееся здоровье короля: «…он настолько ослабел телесно, что не мог сносить поездку ни в карете, ни верхом… правду говоря, так немощен, что дозволил мне отнести его на руках… в аббатство францисканцев». Считая, что венценосцу не пережить невзгод африканского крестового похода, Жуанвиль выражает свои чувства такими словами: «Полагаю, что все те, кто советовал королю отправиться в сказанный поход, свершили смертный грех».

Понукаемый Карлом и собственной истовой решимостью сдержать священную клятву, король Людовик встал на путь, с которого нет возврата. Он не позволял своим дворянам ни на шаг отступить от своих обетов, принятых с ним вместе, и французские крестоносцы отплыли в северную Африку в первый день июля лета 1270. К Тунису они прибыли 18 июля, и тут их ждало первое разочарование: эмир был готов принять бой, а отнюдь не христианство, созвав в стены города всех воинов. Послы же, отправленные им к Бейбарсу, вернулись с ручательством помощи султана, буде таковая занадобится.

Ничему не научившись на горьком опыте, христиане и на сей раз привезли чрезвычайно скудный запас провизии, уже подходивший к концу. Летний средиземноморский зной заставлял рыцарей обильно потеть в своих доспехах с мягкой подкладкой, а возместить потерянную организмом влагу было нечем. Отчаянная нехватка питьевой воды вернее верного вела к обезвоживанию, что в сочетании с недоеданием создавало идеальные условия для инфекционных болезней. Мало-помалу эмир осознал, что дело до сражения не дойдет, поскольку все французское воинство повержено недугами, а недужнее всех сам король. Прибыв 25 августа с сицилийской армией, Карл дАнжу первым делом услышал весть о кончине брата Людовика в тот же день поутру. Злоключения Восьмого крестового похода завершились.

Султана Бейбарса весьма утешило, что не придется отсылать войско, противостоящее его монгольским врагам. Да и на христиан у него имелись свои планы, и помехи тут были ни к чему. Пока французы стояли под Тунисом, султан уже предпринял кое-какие шаги, пользуясь добрососедскими отношениями с сирийскими асасинами – во-первых, из-за того, что египтяне разгромили монголов, уничтоживших секту асасинов в Персии, а во-вторых, уже ближе к дому, победа над Антиохийским княжеством избавила асасинов от уплаты военным орденам ежегодной дани золотом. Так что они были только рады оказать своему другу Бейбарсу небольшую услугу.

Некоего асасина отправили в Тир, где прекрасное образование позволило ему сойти за христианина. Молиться он ходил в тот же храм, что и владыка города – Филипп де Монфор. И 17 августа 1270 года, ровно за неделю до смерти Людовика Французского, молодой асасин потихоньку пробрался в придел собора, где преклонили колени для молитвы Филипп де Монфор с сыном. Выхватив кинжал из-под плаща столь стремительно, что никто не успел ему помешать, шиитский палач вонзил клинок ничего не подозревавшему Филиппу в спину. Асасина тотчас схватили, но тот лишь упивался этим: раз Филипп де Монфор погиб, райское блаженство его убийце обеспечено до скончания веков.

Папы в Риме не было по-прежнему, французский крестовый поход не состоялся, самый агрессивный местный барон поплатился жизнью… Не видя более никаких препон своим планам окончательного сокрушения Святой Земли, Бейбарс собрал рать мамелюков, чая разгромить христиан окончательно и бесповоротно.

начале 1271 года к тамплиерам в Сафиту начали поступать донесения, что Бейбарс, снова выступив походом, движется в их направлении. Вскоре перевалы запрудили тысячи мусульманских кавалеристов и пеших воинов, сдерживаемых тихоходными обозами с частями осадных орудий. Без остановки миновав могучую твердыню госпитальеров Крак де Шевалье, мусульмане направились прямиком к Сафите. Оплот тамплиеров, выстроенный из светлого камня, каковому тот и обязан прозванием Кастель Блан, сиречь Белый Замок, был куда мельче, нежели Крак де Шевалье, но играл важную роль благодаря расположению между мощнейшей крепостью госпитальеров в глубине суши и сильнейшим замком тамплиеров Тортоза на побережье. Несмотря на малые размеры твердыни, внешняя стена Сафиты достигала в толщину почти четырех метров, причем внутренняя степа цитадели была выше внешней, а главная башня замка господствовала над всей округой, так что засевшие в ней лучники могли беспрепятственно осыпать неприятеля стрелами с высоты.

Беда лишь в том, что в означенное время защитников крепости явно недоставало: держать действенную оборону на всей протяженности стен, буде враг ринется в атаку сразу со всех сторон, им было явно не по силам. Впрочем, когда противник пошел на штурм, нехватку воинов отчасти восполнил боевой азарт тамплиеров гарнизона, бившихся столь яро, что Бейбарс надумал пуститься в переговоры, намереваясь вернуться к главной цели своей вылазки – Крак де Шевалье. Сафита же понадобилась ему лишь затем, чтобы не опасаться нападения тамплиеров с тыла, пока его рать будет осаждать больший замок.

Тома Берару пришлось на посту Великого Магистра ордена тамплиеров несладко. Вот и сейчас на него легло бремя неприятного решения. Командир замка и рыцари гарнизона готовы были биться насмерть, и только Великий Магистр мог отвратить их от таковой решимости. По счастью, Великий Магистр Берар разумел, что их гибель, какой бы героической она ни была, не принесет ни христианству, ни ордену ровным счетом ничего. И велел им сдаться на наилучших условиях, какие удастся выговорить. Султан, не теряя времени на замысловатые торги, быстро дал согласие беспрепятственно пропустить тамплиеров гарнизона в замок Тортоза. На сей раз он слово сдержал, и горстка рыцарей повела сержантов, лучников и прислугу прочь от баталии, сетуя на поражение, но радуясь избавлению от смерти.

Наверное, легенду о неприступности Крак де Шевалье породило то, что даже султан Саладин, величайший из мусульманских завоевателей, не сумел одолеть укреплений замка, но Бейбарса легенды нимало не смущали. Пока осадный парк тихим ходом нагонял мусульманское войско, занимавшее позиции вокруг грандиозной твердыни, Бейбарс вызвал на подмогу дополнительные войска сирийских вассалов, а его союзники-асасины прислали отряд своих кровожадных горных воителей.

Как только осадные орудия установили на позиции, египтяне сосредоточили усилия на обстреле огромными камнями сторожевой башни ворот внешней стены. После двух-трех дней неустанной бомбардировки кладка башни начала рушиться, и защитникам пришлось ее покинуть, дабы избежать падающих камней. Отмахиваясь от стрел, выпущенных из луков и арбалетов, чересчур малочисленных, чтобы сдержать их, мусульмане пробились в башню, открыв ворота и вскарабкавшись по каменным ступеням на верх стены, и с боем двинувшись сразу в обе стороны, чтобы очистить окружность стены от христианских защитников. Тем временем внизу другие воины расчищали район ворот от обломков, открывая войску Бейбарса путь в замок. Все обороняющиеся, не укрывшиеся в стенах цитадели, были обречены. Солдат местного происхождения и слуг брали в плен, но каждому захваченному рыцарю-госпитальеру – будь он невредим или ранен – отсекали голову на глазах у собратьев, видевших все это из цитадели. Ее гарнизон продержался еще десять дней, после чего сдался под ручательство Бейбарса предоставить защитникам твердыни свободу. И снова султан исполнил обещание, открыв им беспрепятственный проход на дорогу, ведущую в Триполи, – вероятно, рассчитывая, что известие о поражении госпитальеров посеет в городе панику.

Отрядив небольшое войско на юг – брать замок госпитальеров Аккар, – султан приготовился окончательно покарать Боэмунда полным уничтожением Триполи. Все замки в глубине страны, не одно поколение оберегавшие город от поползновений сирийских мусульман, перешли в руки правоверных. Боэмунд уже готовился дать захватчикам отпор, когда к нему явились эмиссары с посланием от Бейбарса. Государь, ожидавший услышать требование сдать город, не мог скрыть удивление, когда эмиры вежливо изложили пожелание султана заключить перемирие. Безмолвно, но искренне возблагодарив Господа, Боэмунд охотно согласился.

Внезапная перемена настроений Бейбарса проистекала из донесений, что новое крестоносное воинство из Европы уже на подходе. Султану не с руки было затевать длительную осаду, не ведая силы идущей на него армии, равно как и характеров и намерений ее предводителей. Решив переждать до более благоприятной поры, он повел войско обратно в Египет. По пути он затеял штурм ставки тевтонских рыцарей – крепости Монфор, последнего оплота крестоносцев в глубине суши, стратегически расположенного на полпути между Акрой и Тиром. После недельного обстрела гарнизон сдался. Отныне все три военных ордена испытали на себе гнев и могущество мамелюков.

Стараниями Бейбарса христианские владения в Святой Земле обратились в цепочку прибрежных городов с узенькой полоской прилегающих земель, простиравшейся не более чем на двадцать-двадцать пять километров от берега. Все замки и города в глубине суши он отнял у ненавистных христианских военных орденов силой. Таковые победы чрезвычайно подняли боевой дух его воинов, страшившихся богомольных рыцарей более всех прочих крещеных недругов. Военные ордена сражались не ради земель, добычи или признания, а во славу Господа, – что мусульмане прекрасно понимали и одобряли. Теперь даже Бейбарс начат превозносить их до небес, как всегда поступают победившие полководцы в стремлении раздуть репутацию покоренных противников, тем самым косвенно восхваляя искусство и доблесть победителя.

Вскоре Бейбарс проведал, что новый крестовый поход возглавил английский принц Эдуард, впоследствии взошедший на престол Англии как Эдуард I и за время долгого правления учинивший для страны больше благих дел, нежели кто иной из королей до него или после. В Святую Землю он прибыл с одобрения отца, Генриха III, при поддержке его друзей – английских тамплиеров. Его супруга, принцесса Элеонора Кастальская, страстно желала сопровождать его, а вот английские бароны ее настроений не разделяли. Принцу Эдуарду удалось сколотить войско всего-навсего из тысячи человек, и даже с подкреплением, приведенным его братом через пару недель, армия оставалась чересчур мала, чтобы внести заметный вклад в оборону Святой Земли. Небольшое пополнение с материка слегка умножило его воинство, но куда более важную подмогу он обрел в лице предводителя подкрепления – некоего Тибальдо (Тидальдо) Висконти, архиепископа Льежского, коему вскоре уготовано было взойти на Престол Петров иод именем Паны Григория X.

Будучи от природы одаренным организатором, Эдуард продемонстрировал свои таланты скрупулезной разработкой планов, исполнявшихся твердо и неукоснительно. И прискорбное состояние дел в Святой Земле просто-таки уязвило этого прирожденного руководителя до глубины души. Он-то полагал, что местные бароны, религиозные вожди, военные ордена и купеческие итальянские республики, опираясь на свое единство во Христе, будут сплоченно добиваться общей цели, а на деле застал разношерстный клубок обособленных группировок, каждая из которых преследовала собственные мелочные интересы. Но более всего возмутило его известие, что венецианцы наладили с египтянами прибыльную торговлю железом и лесом, каковые нехристи применяли для изготовления осадных орудий, кораблей и оружия – чтобы пустить их в ход против христиан! Изначально Эдуард намеревался объединить силу своего малого войска со здешними, учинить военный союз с монголами против общего мусульманского недруга, а там и отвоевать утраченные земли королевства Иерусалимского. План, что и говорить, замечательный. Да только вскоре принц открыл, что суровая действительность не оставила от его умопостроений камня на камне.

Эдуард пожаловался было архиепископу на венецианцев, торгующих с язычниками, но тот был не властен помешать означенному. Впрочем, воссев на панский трон, он не забыл о таковой несообразности, решительно выступив против нее.

Далее принц Эдуард по собственному почину направил послов к ильхану Абаге похлопотать о военном союзе, и в качестве ответа тот послал конную рать числом в десять тысяч сабель, всеуничтожающим ураганом пронесшуюся через Сирию, дабы присоединиться к христианскому войску, но стоило Бейбарсу выступить против них с заведомо превосходящей армией, как монголы ретировались в безопасные пределы Персии. Свою жажду деятельности Эдуард удовлетворил малозначительными набегами на земли мусульман, но у него не было ни осадных орудий для захвата важных оплотов иноверцев, ни людей, чтобы удержать твердыни впоследствии.

Пока разыгрывались эти неуверенные действия, архиепископа Висконти посетили трое диковинных гостей – венецианский купец Николо Поло, его брат Маффео и сын Марко. Двое старших визитеров совершили торговый вояж по Черному морю еще в 1250 году, где надумали отправиться верхом в сухопутное странствие ко двору хана Золотой Орды, и после ряда приключений, увлекавших их все дальше на восток, переходя от одного монгольского вождя к другому, в конце концов очутились при дворе верховного повелителя монголов – Кублай-хана (Хубилая). При дворе их как первых представителей своего племени, добравшихся сюда из дальней дали, встретили чрезвычайно радушно, засыпав вопросами об их европейской вселенной и христианской вере.

Немало лет угождали они великому хану, и наконец оба вернулись домой, исполняя поручение Хубилая послужить его посланниками к Папе в Рим. Им надлежало похлопотать, чтобы Папа отрядил ученых мужей, искушенных в религии и всех науках – поделиться своей верой и познаниями с монгольским государем. Вдобавок Хубилай просил немного священного масла, каковое, как ему сказывали, горит неугасимым огнем над Святым Гробом Господним. И в 1269 году путешественники, наконец, вернулись в Венецию, где все давным-давно считали их погибшими. Но величайшее изумление доставило Николо Поло открытие, что его жена, ныне почившая, была уже беременна, когда он отбывал в свое невероятное странствование. Теперь же его познакомили с никогда прежде не виденным сыном – девятнадцатилетним Марко Поло.

Поло прибыли в Венецию как раз в то время, когда Карл дАнжу где хитростью, где наглостью, а где и подкупом принуждал кардиналов всячески затягивать выборы Папы, так что путешественники попросту не могли исполнить свое поручение в Риме. Проведя два года в тщетном ожидании избрания Папы, они решили вернуться ко двору хана Хубилая, прихватив юного Марко с собой. Вот такую историю поведали они в Акре, гостя во дворце архиепископа Льежского. Архиепископ помог им раздобыть священный елей из Иерусалима, начертав грамоту, удостоверяющую подлинность сказанного масла, а также исполнил просьбу землепроходцев, отписав хану Хубилаю письмо с объяснением, почему не избран Папа. С чем Поло и продолжили путешествие на север через Армению. А всего через пару дней архиепископ получил письмо от кардиналов Рима, извещавших его об избрании на папский трон. Не желая упустить шанс утвердить посольство при дворе хана Хубилая, Висконти поспешно отправил королю Армении письмо с описанием Поло и просьбой отыскать оных и отправить обратно в Акру, что в точности и было исполнено. Радуясь вестям, Поло поторопились обратно, дабы повидаться с новым Папой. Он же снабдил их письмами и дарами для хана Хубилая, а также назначил им в спутники двух братьев-францисканцев, вменяя означенным проповедовать христианство и наделив их полномочиями основывать храмы и посвящать в духовный сан. И снова Поло отбыли в Армению, а оттуда на восток с полного благословения нового Папы.

Через пару недель стоявшие на часах тамплиеры замка Тортоза с удивлением увидели, что к воротам приблизилась небольшая группа венецианцев, сопровождавшая двух францисканцев. Представ пред очи командира замка, усталые путники поведали тамплиерам, что с самого отъезда из Акры францисканцы внимали рассказам о кровопролитном истреблении христиан турками, монголами и сирийцами, с трепетом слушая настоятельные предупреждения, что им надлежит приготовиться к возможным пыткам и гибели. В конце концов страх их возобладал над верою, и безгрешные братья решили лучше испытать на себе гнев нового Папы, но все же вернуться домой, а посему умоляли венецианцев отвести их в означенный замок, дабы отдаться на милость тамплиеров.

Хотя прецептор тамплиеров не питал ни малейшего сочувствия к трусливо хнычущим братьям во Христе, он все же позаботился об их безопасном возвращении в Акру – наверное, чтобы поскорее сбыть их с глаз долой. Правда, боязливым фриарам не пришлось выслушивать папские попреки, поскольку Тибальдо Висконти, а ныне Папа Григорий X, уже пребывал на пути в Рим, дабы попытаться поднять всех добропорядочных христиан на вселенский крестовый поход.

Впрочем, Великий Магистр прибытию принца Эдуарда в Святую Землю обрадовался. Будучи англичанином, Тома Берар знавал Эдуарда с младых ногтей и с упоением открыл английскому полководцу все, что ведал о положении дел в Святой Земле. Эдуард же, разумея, что военными действиями вряд ли достигнет многого, посвятил свои силы заключению договора с султаном Бейбарсом. Для султана же наипервейшей докукой была не вереница портовых городов поистрепавшегося христианского королевства, а неугомонные орды монголов в Персии, Ираке и турецких пределах. Получив же надменное, угрожающее послание ильхана Абага, повелевавшее Египту склониться пред монгольским ханом, Бейбарс решил утешить принца Эдуарда мирным договором сроком на десять лет и десять месяцев. Не исключено, что султан подписывал договор, не без причины полагая, что дни английского принца на исходе, и потребовать выполнения условий перемирия ему уже не суждено. Не прошло и месяца со дня вступления договора в силу, когда человек, коего Эдуард мнил принявшим крещение мусульманином, оказался асасином, посланным убить принца. Убийца не сумел вонзить кинжал настолько глубоко, дабы удар повлек смерть, но клинок был отравлен, и более месяца Эдуард был тяжко болен, – но не умер; вероятно, оттого, что верная супруга, оттолкнув мужчин в сторону, собственными устами высосала отравленную кровь из раны мужа. Некоторые из рыцарей Эдуарда надумали остаться в Святой Земле, но сам он, оправившись от хворости, еще более сблизившей его с женой, в сентябре 1272 года вернулся в Англию. По прибытии Эдуард узнал, что отец его умер, а он отныне король Эдуард I Английский. На родине же у него имелось множество дел, для него куда более существенных, нежели очередной крестовый поход.

В 1273 году Тома Берар скончался, и Великий Собор тамплиеров был вынужден вновь позаботиться об избрании Великого Магистра. Возможно, тогдашняя политическая ситуация, а особливо восхождение и притязания Карла д'Анжу толкнули их на избрание одного из своих командиров, приходившегося двоюродным братом Карлу и королю Франции. Двадцать первым Великим Магистром рыцарей Храма стал Вильям де Боже, но прежде чем явиться в Святую Землю и приступить к новым обязанностям, де Боже провел не один месяц в обществе Карла дАнжу на Сицилии, после чего с ним вместе отправился во Францию, дабы принять участие во Втором Лионском Соборе. Конклав созвал Тибальдо Висконти, ныне Папа Григорий X, дабы решить вопрос о Святой Земле, а также разобраться с рядом проблем церкви, почти три года пребывавшей без папской опеки. Дабы обрести помощь в приготовлении к Собору, Папа просил иерархов церкви представить ему доклады о видах на новый крестовый поход. Услышанное пришлось ему крайне не по нраву.

Доклад за докладом являл тревожные свидетельства, что три года без надзора были равнозначны трехлетней индульгенции на растление. Выгодами небрежения отцов церкви делами паствы воспользовались не только бароны, но даже епископы, закладывая свои церковные уделы, используя земли и прибыли клира во вверенных им епархиях ради обогащения себя и своих конфидантов. А в старании не упустить из рук приходские церкви с их доходами зачастую вверяли оные попечению людей, даже не посвященных в сан, не получивших никакого духовного образования, а то и вовсе несмышленых отроков.

Что же до крестового похода, народ утратил стремление к сомнительным духовным благам, обещанным церковью за то, что они растратят все свои деньги и даже отдадут в залог свое достояние, дабы отправиться за тридевять земель, возложив живот свой на алтарь войны, каковая, как знать, может быть, и вовсе неугодна Богу. Разве потери христиан в Святой Земле – не верное доказательство того, что Христос порицает их дела? Вознаграждение вечным блаженством утратило свою эфемерную привлекательность пред суровым ликом действительности. Они узрели, как сама идея крестового похода, сиречь сражения за Животворящий Крест Господень, подверглась извращению, преобразившись в войны папства за власть, и примером тому пресловутый Альбигойский крестовый поход во Франции и «крестовый поход» Папы против Фридриха II в Италии.

Папа Григорий X питал непоколебимую убежденность, что если долг всех католиков – спасать души людские, то на Папу возложен особый долг – спасать душу самой Святой Матери-церкви. Именно он, прежде всех прочих, обязан вернуть ей высочайшие духовные стандарты, предписанные уже самой искренней верой в учение Иисуса Христа. Лишь он один наделен полномочиями приструнить верховных иерархов церкви. Растление прелатов, распутный образ жизни, для поддержания какового народ облагали грабительскими податями, растраты, беспутство лиц, облаченных в одеяния духовенства – все сие отторгло искренне верующих от церкви. Они лишились благоговения пред таинствами и утратили почтение к проповедям, возглашаемым людьми, погрязшими во грехе. Главная задача Григория заключалась в искоренении означенных непотребств через утверждение и насаждение строжайшей духовной морали. Меры, принятые им для достижения таковой цели на Втором Лионском Соборе в 1274 году, открывают нам положение дел в Европе под конец тринадцатого столетия, повествуя о борьбе за власть, в конечном итоге повлекшей утрату Святой Земли. Некоторые из рассмотренных на Соборе материй помогут истолковать катастрофические события следующей четверти века. Нам остается только домысливать, какой оборот приняли бы дебаты на Соборе, доживи до него величайший из мыслителей века, но Святой Фома Аквинский скончался по пути в Лион, всего через год после предания гласности своего основополагающего труда «Summa Theologica».

Григорий питал твердое убеждение, что новый крестовый поход во спасение королевства Иерусалимского сызнова поможет сплотить верующих. При том он прекрасно сознавал, что чем более он преуспеет в призыве людей на бой, тем больше понадобится денег на доставку их в Святую Землю и на подкрепление их сил в поле. Добыть же эти деньги было нелегко, поелику всякому было ведомо, что золото, собранное для прошлых крестовых походов, изрядной частью утекало в бездонные кошели высшего духовенства, нуждавшегося в нем, чтобы вести шикарную жизнь, какой позавидовали бы и великие князья по крови – каковой титул кардиналы присвоили, именуя себя «князьями церкви».

Зная по собственному опыту, что итальянцы снабжают египтян военным сырьем. Папа постановил прекратить такую торговлю, какой бы прибыльной она ни была. Он также ведал, что суда мусульманских морских держав на африканском побережье и корабли мусульманских флибустьеров и пиратов неусыпно стерегут морские пути христиан, то и дело обращая плененных паломников в рабство. Вдобавок он вызнал, что таковых стервятников поддерживают христианские портовые города, где негоцианты за бесценок скупают у пиратов захваченные грузы, продавая оным припасы, потребные, чтобы снова выйти в открытое море. Означенному тоже надлежало положить конец.

Посетили Собор и важные особы, прошения которых тоже надлежало рассмотреть. Мария Антиохийская алкала возможности предъявить права на иерусалимский престол. Эмиссары ильхана Персии искали союза с христианами против мусульман. Посланники императора Михаила Византийского желали обсудить признание греками господства

Папы римского в чаянии, что покорность императора предотвратит нападение Карла д'Анжу на Константинополь.

Все сказанные материи играли весомую роль, и посему европейских венценосцев побуждали посетить Второй Лионский Собор в 1274 году. Монархи же пренебрегли оным, за исключением короля Якова I Арагонского, да и тот, не найдя ничего для себя интересного, вскоре нацелился домой. А Вильяма де Боже, нового Великого Магистра ордена тамплиеров, особенно интересовали посланники из Святой Земли, ибо они могли посвятить его в сложившуюся там обстановку. За истекшие месяцы он свел дружбу с епископом Триполийским, в один прекрасный день возблагодарившим Господа за эту дружбу. И притом Великий Магистр всегда играл роль соглядатая своего двоюродного брата – Карла д'Анжу, которого всячески поддерживал.

Постановления Собора были весьма познавательны, показывая, что папство пользовалось своей властью не только для созыва и финансирования крестового похода, но и для восстановления нравственности как в самой церкви, так и за ее пределами, – что мало заботило средневековых монархов. Начали с первостепенного вопроса о крестовом походе. И здесь Папа благодаря службе в сане патриарха Иерусалимского знал положение дел отнюдь не из вторых рук.

«Увы нам! Сама земля, на которую Господь сошел в попечении о нашем спасении, которую Он, дабы искупить грехи человечества ценою жизни своей, освятил собственной кровью, – сия земля подвергается дерзким нападениям и давно занята нечестивыми врагами христианства – богохульными, неверующими сарацинами. Они не только железной дланью удерживают завоеванное, но и без страха опустошают его. Они жестоко убивают тамошних христиан, предавая Творца величайшему поношению, ко гневу и горести всякого, кто следует католической вере. «Где же Бог христиан?» – то и дело вопрошают сарацины, насмехаясь над оными. Таковой срам, что разум отказывается верить, а уста произносить, воспламенил наше сердце и вдохновил отвагу, дабы мы, ведая о заморских делах не понаслышке, а зревши оные собственными очами и осязавши собственными дланями, восстали всячески отмстить за обиды Распятому. Помощь наша придет от воспламененных огнем веры. Поелику освобождение Святой Земли должно волновать всякого исповедующего католическую веру, мы и созвали собор, дабы по консультации с прелатами, королями, князьями и прочими мудрыми людьми решить и предписать именем Христовым средства к освобождению Святой Земли».

Кроме того, Папа Григорий объявил, что Собор призван повлечь «…преображение нравственности, каковая подверглась порче в силу грехов и духовенства, и народа же».

Изыскивая средства на крестовый поход, Папа постановил, что и сам он, и все его кардиналы будут ежегодно вносить на его нужды по шестой части своих доходов в течение шести лет. А всех епископов, священников и военные ордена призвал в это же время вносить специальную десятину. Все взыскания, коими облагались богохульства, поступали в фонд крестового похода. Исповедникам перед отпущением грехов предписывалось налагать епитимью деньгами, «…отдав деньги Святой Земле в расплату за грехи их». Церковную кружку надлежало разместить в каждом храме, а дабы собранные деньги пошли по назначению, каждая кружка должна была запираться на три ключа: «первый пребывал бы в распоряжении епископа, второй в распоряжении священника храма, а третий вверен в руки некой честной светской особы». Далее Папа повелевал «наставлять паству в отпущение своих грехов помещать то свое подаяние, на каковое сподобит их Господь, в оную кружку».

Далее, чтобы никто не избег обязанности внести хоть малую толику, Папа велел всем светским властям обложить свои земли «…малым налогом, каковой никому не в тягость, в отпущение грехов… дабы никто не мог уклониться от сострадания пагубному положению Святой Земли, никто не был освобожден от пожертвования». А с целью предотвращения случавшегося в прошлом использования фондов крестового похода для личного обогащения, Григорий пустил в ход угрозу строжайшей церковной кары. «Анафема» и отлучение [экскоммуникация] изначально отождествлялись с изгнанием или проклятием, но ко времени Собора она приобрела значение серьезнейшей формы отлучения, провозглашаемого в сопровождении всех причитающихся духовных обрядов. «Буде же сим благоразумным приуготовлениям касательно Святой Земли станут чинить препоны плутнями ли, по злому умыслу ли, мы отлучаем и предаем анафеме всех и каждого, кто сознательно воспрепятствует уплате сказанной толики – прямо или косвенно, гласно или тайно…»

Великий Магистр де Боже с интересом выслушивал изложение способов стяжания средств на крестовый поход, хотя на орден тамплиеров они не распространялись. Одной из главных причин, приведших его на Лионский Собор, было стремление заполучить часть этих средств для своего ордена.

Определив источники средств и отдав надлежащие распоряжения, Папа Григорий X обратил свое внимание на христиан, ведущих дела и с мусульманскими, и с христианскими пиратами: «Поелику корсары и пираты весьма препятствуют паломникам, путешествующим в сказанную [Святую] землю и из оной, захватывая их в плен и обирая их, мы обязываем предавать отлучению таковых, равно же их главных приспешников и помощников. Сим же запрещаем всякому под страхом анафемы вести с ними дела, соглашаясь будь то покупать у них или же продавать им что-либо».

Перейдя к проблеме продажи христианами военного сырья мусульманам, столь возмутившей Эдуарда Английского, Папа обрекает повинных на нищету и рабство. Их отлучение выводит их за рамки правила, запрещающего христианину обращать в рабство единоверца. «Сверх того мы отлучаем и предаем анафеме тех лживых христианских нечестивцев, каковые вопреки Христу и христианскому народу снабжают сарацин оружием и железом, каковые оные пускают в ход для нападения на христиан, а равно и лесом для их галер и прочих судов… [их] надлежит карать изъятием всего имущества, а самих предавать в рабство таковым, кто их пленил».

Теперь, когда вопросы о средствах и наказании военных преступников были улажены, крестовому походу были нужны люди, готовые принять крест и выйти на бой. Первым делом, как полагал Папа, следовало повелеть христианам Европы прекратить сражения между собой, чтобы все бойцы могли пустить в ход свое оружие и военное искусство в Святой Земле. «Посему повелеваем… повсеместно хранить мир между христианами во всем свете… шесть лет неукоснительно соблюдая соглашение о мире или твердом перемирии. Таковых же, кто ослушается, надлежит строжайше к тому понудить преданием означенных персон анафеме и наложением интердикта на земли оных». Угроза предания анафеме и даже само отлучение на деле в прошлом зачастую не могли помешать войнам между христианскими правителями, и посему Папа предупредил, что в наказание тем, кто «пренебрежет порицанием церкви», он может объявить светскую войну против «препятствующих делам Того, кто предан распятью».

Дознаватели уже поведали Папе, что посулами вечного блаженства более не побудить людей принять обет крестоносца, но Папе Григорию не оставалось ничего другого, как попытаться, ибо без людей не будет и крестового похода. «Посему, с верою во Всемогущего и силу благословенных апостолов Петра и Павла, ручаемся властью, вверенной нам Господом, всем таковым, возложившим на себя сей труд отправиться за море, дабы помочь Святой Земле, собственною персоною и за собственный счет, даровать полное отпущение грехов, в каковых означенные искренне раскаиваются и сознаются на исповеди, иже обещаем оным залог жизни вечной…» Тот же путь к спасению сулили и тем, кто не может отправиться лично, но пошлет «…достойных людей за собственный счет».

Исходя из предложения императора Михаила подчинить греко-православную церковь власти Рима, с энтузиазмом одобрили слияние церквей, взявшись за тщательную подготовку предстоящего объединения. Депутации послов ильхана Персии дали возможность изложить прошение о военном союзе между монголами и участниками грядущего крестового похода, с обещанием передачи Святой Земли под полный контроль христиан. А Мария Антиохийская предъявила свои права на иерусалимский престол.

Последним же пунктом повестки дня стал важнейший вопрос избрания Папы. Никогда более нельзя допускать столь продолжительной смуты междуцарствия на Престоле Святого Петра. Отныне у коллегии кардиналов, проводящих выборы, будут причины поторопиться с решением. Кардиналам дается десять дней с момента смерти Папы, дабы собраться на конклав – в одной комнате без перегородок и занавесов. Комнату надлежит запереть, оставив лишь окно – достаточно просторное, чтобы передать в него пищу, но не настолько, чтобы человек мог проникнуть туда или оттуда. При сем нельзя ни отправлять, ни получать никаких посланий. Если по истечении трех дней они не сойдутся на одной кандидатуре, количество трапез сократят до двух в день, причем состоящих только из одного блюда. Буде еще через пять дней они по-прежнему будут мешкать с избранием преемника, то начнут поститься, обходясь хлебом и водою вплоть до избрания Папы. Во время выборов кардиналам воспрещается получать от церкви доходы любого рода. Григорий X твердо решил добиться, чтобы никогда больше выборы Папы не затягивались на многие годы.

Не меньшим новшеством оказался и способ усовестить^- кардиналов, чтобы те прекратили торговать своими голосами или использовать их для заключения побочных сделок ради пополнения собственной казны или обогащения своих близких. Им же вменялось руководствоваться только благом церкви. «…Заклинаем кардиналов… дабы они расценивали свои деяния с сугубым тщанием. Ибо избирают наместника Иисуса Христа, преемника Петрова, владыку вселенской церкви, пастыря стад Господних. Означенным надлежит… не вступать ни в какие сделки или уговоры и не брать на себя никаких обязательств; оным не следует брать во внимание никаких обещаний или соглашений, пренебрегать взаимными преимуществами будь то своими или таковыми своих друзей. Оным не следует печься о собственных интересах либо собственных выгодах… Единственная цель упомянутых – без промедления обеспечить служением своим то, что полезно и потребно всему миру и отвечает чаяниям церкви. Таковые же, кто действует вопреки сказанному, подлежат духовному воздаянию, проступки же оных не подлежат прощению без суровой епитимьи. Мы объявляем недействительными все сделки, уговоры, ручательства, обещания и соглашения, будь то скрепленные присягою равно и какими другими узами; мы отменяем все сказанные и провозглашаем, что таковые не имеют никакой законной силы». (Не пренебреги князья церкви сим благородным постановлением, а исполни его, орден рыцарей-тамплиеров мог бы официально существовать и по сей день, но этому не суждено было исполниться.)

Рассмотрев же прошение Марии Антиохийской, Папа Григорий увещевал ее уступить свои права на иерусалимский престол Карлу дАнжу за денежное вознаграждение размером в десять тысяч фунтов золотом, с последующими пожизненными выплатами по четыре тысячи фунтов в год. Соглашение заключили с полнейшего одобрения Великого Магистра де Боже, двоюродного брата Карла. Тамплиеры уже присягнули на верность Марии, а теперь с радостью перешли в стан приспешников Карла дАнжу, дабы он мог присоединить к коронам Сицилии и Неаполя и венец государя Иерусалимского.

Слияние же греческой и римской церквей так и не состоялось, поскольку императору Михаилу пришлось пойти на попятную, когда известие о предполагаемом союзе вызвало такой гнев его греческих подданных, что едва не привело к мятежу. Римская церковь даже не пыталась оградить Византию от угрозы нашествия Карла дАнжу. По возвращении в Святую Землю Великий Магистр де Боже смог доложить храмовникам только о своем крепком союзе с Карлом, как о единственной ощутимой выгоде для ордена, поскольку ко времени его отбытия из Европы папский призыв к новому крестовому походу оставался без ответа.

Несмотря на склонность к неоправданному оптимизму, человеком Папа Григорий X был добрым и искренним, отчаянно жаждавшим свершить то, что считал благом для христианства: он добивался нового крестового похода во спасение Святой Земли; требовал положить конец растратам средств, предназначенных для крестоносцев; повелел покончить с превращением папских выборов в торжище; он искал военных союзов между монголами и христианами, чтобы дать отпор мусульманам; он устроил так, чтобы иерусалимский престол отошел к союзнику церкви Карлу д'Анжу; он поощрял подчинение греческой церкви Риму. Ни одной из этих целей ни он, ни церковь не добились. Быть может, посмертные восторги церкви перед его свершениями были призваны упокоить его душу на небесах, хоть как-то смягчив вереницу досадных неудач, испытанных при жизни.

Не сумев добиться желаемого на Соборе, монгольские эмиссары задержались в Европе, чтобы посетить кое-кого из мирских владык в намерении напрямую заключить союзы против мусульман, но в конце концов вернулись к ильхану с докладом, что на альянс с христианским крестовым походом рассчитывать не приходится, ибо никакого крестового похода не будет. Стремление умереть за Святую Землю почило в бозе. Несмотря на свое могущество, Папа уже не мог побудить добрых христиан покинуть родину, хозяйство и семьи, рискуя распроститься с жизнью или получить увечье на заморских полях сражений в обмен на отпущение грехов или даже обещание «вечного блаженства». Монголам оставалось рассчитывать только на себя.

Да и христианам Иерусалимского королевства тоже.

ернувшись домой с безрезультатного Лионского Собора, епископ Триполи йский полагал, что принес дурные вести, но вдруг обнаружил, что многие местные бароны встретили их с радостью. Средоточием их жизни стали гроссбухи, а не Библия. Мало-помалу они привыкли к шикарной жизни на манер восточных магнатов; в Европе же о подобном не могло быть и речи. Источником их неизменных доходов была торговля с мусульманами, и они вовсе не желали, чтобы заезжая свора религиозных фанатиков поставила их жизнь с ног на голову, а после вернулась по домам. Они предпочитали рискнуть, пустив в ход свое умение договариваться с мусульманами – по их мнению, отнюдь не желавшими погибели торговых центров, коими стали христианские порты Святой Земли. Они сражались друг с другом, как почти всякий наделенный властью – или рвущийся к ней – лгали, плутовали и даже убивали, чтобы отхватить себе более жирный кусок все убывающей христианской территории.

Тамплиеры тоже получали свою толику от торговли с мусульманами, но не от товаров, а от капитала, распространив свою банковскую деятельность на Каир, Александрию, Дамаск и прочие мусульманские торговые центры. Деятельность эта требовала и наличия тайной шпионской сети, без которой, в общем-то, не обходится никакая международная банковская деятельность, и большого аналитического центра. Система предусматривала наличие высокопоставленных и высокооплачиваемых осведомителей при дворах разнообразнейших мусульманских владык. Собранные сведения отсеивали и оценивали в ставке храмовников в Акре, чтобы впоследствии применить к наилучшей выгоде ордена.

Прибыв в Храм Акры, Вильям де Боже явился в Святую Землю впервые со времени избрания Великим Магистром за два года до того. На Великом Соборе де Боже описал собственные успехи на ниве дипломатии в пользу ордена, основанные в первую очередь на его личных отношениях с двоюродным братом Карлом д'Анжу. Изложил он и условия соглашения, по которому Карл перекупил у Марии Антиохийской права на иерусалимский трон с полного благословения Папы Григория X. Из сказанного вытекало, что Карл вскоре будет помазан на иерусалимский престол, причем тамплиеры будут у него в фаворе. Поведал им Магистр и о том, что Карл поддерживает постоянную связь с султаном Бейбарсом Египетским, преклоняющимся перед завоеванием оным Сицилии и Неаполя. Бейбарс обещал полную поддержку планам Карла отбить Константинополь, так что успех им был почти гарантирован. Благодаря твердой поддержке Карла тамплиеры рассчитывали пожать богатый урожай земель и бенефиций. Командиры же тамплиеров в свою очередь посвятили Великого Магистра в суть перемен, произошедших в Святой Земле за время его отсутствия, а в частности, в недавние события, разыгравшиеся благодаря решимости короля Гуго Кипрского провозгласить себя королем Иерусалима.

Началось с чудных дел в христианском городе Бейруте, где охраной дворца ведала стража мамелюков Бейбарса. Когда Иоанн д'Ибелин умер, город отошел к его овдовевшей дочери Изабелле. Княжна же упивалась своей вдовьей долей и богатством с таким самозабвенным упоением, что когда Папа проведал о ее будуарных похождениях, он тотчас же издал энциклику, повелевающую Изабелле выйти замуж вновь. Свой выбор она остановила на миловидном английском рыцаре по имени Гамо, оставшемся в Святой Земле после отъезда принца Эдуарда. Местные дворяне презрительно называли нового супруга L 'estrange, сиречь Чужеземец. Когда же смертельная болезнь поставила его на край могилы, Гамо Л'Этранж обратился к султану Бейбарсу с просьбой защитить Изабеллу от короля Гуго Кипрского, считая, что тот наверняка попытается отобрать у нее Бейрут.

И не ошибся. Вскоре после смерти Гамо король Гуго снарядил своих людей похитить Изабеллу и доставить на Кипр, где намеревался силком выдать замуж за одного из своих клевретов. Тотчас же вмешавшийся Бейбарс потребовал дать Изабелле волю и отправить ее домой, на что имел полное право по уговору с Гамо. Местные бароны поддержали султана, и Изабелла получила свободу. Как только она вернулась в Бейрут, Бейбарс предоставил ей в охрану отряд стражей-мамелюков. Достаточно яркая иллюстрация природы хитросплетений ближневосточной политики тех времен, когда отряд мусульман защищал христианскую дворянку от козней христианского короля.

Что же касается давнего соперничества тамплиеров с госпитальерами, то о нем можно позабыть, заверил Собор Великого Магистра де Божё. С падением величайшей из их крепостей – Крак де Шевалье – могущество и влияние ордена госпитальеров тоже резко пошли на спад. После всех утрат у госпитальеров остался лишь один стольный замок – Маргат, расположенный далеко на севере.

Итальянские морские державы – Генуя и Венеция – по-прежнему хватали друг друга за горло при всяком удобном случае, так что здесь обошлось без перемен. Генуя цепко держала в своих руках всю византийскую торговлю, завоевав эту привилегию оказанием помощи императору Михаилу; впрочем, Великий Магистр тут же отметил, что сие положение должно вскоре перемениться, как только Карл д'Анжу преуспеет в исполнении плана захватить Константинополь. У венецианцев, состоящих в союзе с тамплиерами, имелись веские причины поддержать Карла и его притязания кораблями и людьми, основанные на желании вернуть себе прежнее господствующее положение в торговле на территории Византии.

Поспешая перейти к действиям, пока Карл д'Анжу не завершил сделку с Марией Антиохийской, король Гуго Кипрский надумал наложить руку на графство Триполийское.

По смерти князя Боэмунда VI в 1275 году Гуго ринулся в Триполи, дабы провозгласить себя регентом, пока четырнадцатилетний наследник не войдет в лета. Однако на его долю осталась лишь бессильная ярость: мать отрока, предвидя подобные поползновения Гуго, уже заявила свои права на регентство, а сына отослала ради безопасности к собственному брату – королю Льву Армянскому, пребывающему вне досягаемости короля Гуго. А также доверила распоряжаться Триполи епископу Тортозы Варфоломею, каковой тотчас ввел деспотическое правление, сказавшееся и на тамплиерах.

Задолго до того, в 1252 году, после смерти деда нынешнего князя, регентством ведала его вдова княгиня Люсьенна де Сеньи, пока ее сын не достиг совершеннолетия. Приехав в Триполи из Рима, княгиня привезла с собой пышную свиту друзей и родственников. И устроила так, что одного из этих родственников – Поля де Сеньи – определили епископом Триполийским. Именно этот прелат и завоевал впоследствии дружбу Великого Магистра тамплиеров Вильяма де Боже на Лионском Соборе. Пустив в ход свое влияние сразу с обеих сторон, княгиня с епископом пристроили многих из своих римских друзей на самые прибыльные синекуры в Триполи. А теперь епископ Тортозы возжелал выдворить их всех до единого – и с постов, и из страны.

Требовать письменной отставки было не в духе епископа Тортозы: он просто отправлял солдат в дома некоторых из римлян, чтобы захватить их имущество, а после сопроводить их самих вместе с семьями за городские ворота, велев никогда не возвращаться. Другим повезло куда меньше – их хватали прямо дома, заковывали в кандалы и без каких-либо объяснений волокли в подвальные казематы цитадели. Затем, не утруждаясь даже малейшей пародией на суд, епископ Варфоломей приказал отсечь им головы, а их имущество конфисковать. Понимая, что скоро настанет и его черед, епископ де Сеньи в панике не придумал ничего лучшего, как обратиться к Великому магистру тамплиеров. И сделал совершенно правильно.

Вильям де Боже в сопровождении отряда своих тяжеловооруженных рыцарей поспешил из Акры в Триполи, дабы предстать перед епископом Тортозы, и повелел ему прекратить нападки как на римлян, так и на всех прочих, пригрозив, что ослушанием тот подвергнет себя величайшей опасности. В лице де Боже с епископом говорил не только двоюродный брат короля Франции, родственник короля Карла Сицилийского и Неаполитанского, командир сильнейшего войска во всей Святой Земле, но и самодержавный государь города и замка Тортоза – епархии самого Варфоломея. В страхе за свой сан, свое имущество и самое жизнь епископ Варфоломей пошел на попятную, заверив рассерженного Великого Магистра, что исполнит все от слова до слова. Теперь Поль де Сеньи, епископ Триполийский, мог снова прохаживаться по улицам города с гордо поднятой головой, не опасаясь за свое благополучие. Иметь могущественных друзей всегда на руку, особенно, когда дружба подкреплена добрым булатом.

Понаблюдав за происходящим, король Гуго решил оставить попытки завладеть Триполи и направить свои усилия на Акру. Идея не слишком здравая, ведь ему было известно, что в Акре находится ставка ордена тамплиеров, открыто поддерживающих притязания Марии Антиохийской и Карла д'Анжу. Там же находилась и ставка венецианских союзников ордена, располагавших собственными галерами и войсками. На содействие патриарха, во всем подчиняющегося Папе и поддерживающего Карла д'Анжу, тоже рассчитывать не приходилось. Тем не менее, закрыв глаза на факты, Гуго приплыл в Акру, дабы провозгласить себя королем Иерусалимским. И каковы же были его изумление и обида, когда ровным счетом никто в городе попросту не обратил внимания на его королевские амбиции! Уже покидая Акру для возвращения на Кипр, Гуго предпринял еще один тщетный шаг: назначил своего вассала Балиана д'Ибелина править в его отсутствие в качестве бальи, повелев гражданам слушаться Балиана – исходя из нелепого предположения, что люди, презревшие короля Гуго, с радостью покорятся его наместнику.

В следующем, 1277 году, уладив вопросы с приобретением иерусалимского трона у Марии Антиохийской, Карл д'Анжу отрядил править в свое отсутствие собственного бальи – Роберто да Сан-Северино. Тамплиеры и венецианцы, заранее уведомленные о прибытии бальи, встретили корабль Роберто, проследили за его благополучной высадкой и сопроводили в город с военным эскортом. Вся эта команда предстала перед Балианом д'Ибелином с документами, скрепленными подписями Марии Антиохийской и короля Карла. В письме Папы содержалось папское благословение Карлу как законному королю Иерусалимскому. Балиану не оставалось ничего другого, как сложить полномочия.

К тому времени Боэмунд VII, уже отпраздновавший пятнадцатилетие, вступил в законные права государя Триполи, и вновь принял на службу епископа Тортозского Варфоломея, вскоре изыскавшего новый способ обогатить своих родственников. Молодой Боэмунд обещал своему двоюродному брату и вассалу Гвидо Джебельскому, что рука пребогатой юной наследницы будет отдана его брату Иоанну. Однако епископ Варфоломей убедил отрока с графским титулом нарушить слово, выдав имущую девицу замуж за родного племянника епископа. В ответ на измену Боэмунда своему слову Гвидо похитил наследницу из Триполи, отвез в собственный город Джебель и обвенчал со своим братом, как изначально и намеревались. Боэмунд рассердился на Гвидо, а вот епископ Варфоломей был прямо-таки вне себя, подбив Боэмунда с отрядом рыцарей арестовать Гвидо вместе с братом и доставить их в Триполи для наказания.

Несомненно, памятуя, как епископ Триполийский спасся от мстительного Варфоломея, Гвидо Джебельский запросил заступничества у тамплиеров, охотно принявших его под свою опеку. На что раздосадованный Боэмунд приказал разрушить принадлежащие тамплиерам строения в Триполи. В то же время и в пику ему Великий Магистр де Боже, и сам искушенный в разрушениях, повел сильный отряд тамплиеров в карательный рейд по землям Боэмунда, теша себя грабежами и пожарами и увенчав экспедицию сожжением

Боэмундова замка Будрун, расположенного между Триполи и Джебелем. Боэмунду не хотелось сталкиваться с тамплиерами в открытом бою, но прослышав, что Великий Магистр повел свой отряд обратно в Акру, юный монарх созвал свое войско для нападения на Джебель. Очевидно, никто ему не сообщил, что Великий Магистр, предвидя такой оборот, принял меры, и когда войско Боэмунда сошлось с ратью Джебеля, перед изумленными триполийцами во всеоружии предстал отряд рвущихся в бой тамплиеров. Потерпев сокрушительный разгром, Боэмунд поспешно ретировался в Триполи, нажив себе врага в лице могущественнейшего военачальника Святой Земли. А между тем благоразумие требовало от Боэмунда наладить отношения с бородатыми рыцарями красного креста, к чему подталкивали тревожные слухи, доходившие с севера.

Бейбарс надумал устроить набег на турецкие земли в Анатолии. Государь сельджуков умер, новым султаном стал четырехлетний мальчик, а держава оказалась во власти алчного эмира по имени Сулейман, пекшегося о себе куда более, нежели о народе, и совершенно забросившего оборону государства. Бейбарс решил, что лучшего момента для нападения не сыскать. Несмышленый султан к тому времени был вассалом монгольского ильхана Абаги, державшего в Анатолии гарнизон монгольской кавалерии, но этот факт нимало не пугал Бейбарса: он уже бивал монголов раньше, побьет и теперь.

В то самое время, когда Боэмунд затеял смуту в Святой Земле, прошедший через Сирию Бейбарс прогнал монголов из Анатолии. Сулейман даже не пытался поднять сельджуков на оборону родного края или на помощь монголам, а продемонстрировал прискорбное малодушие, простершись ниц у стоп Бейбарса, не мешкая признав его государем турков-сельджуков.

Когда же весть об успехе Бейбарса достигла слуха ильхана Абаги, тот повелел тысячам монголов оседлать коней и ураганом понесся навстречу врагу, лично возглавив конную армию. Бейбарс, совершенно не готовый бросить вызов всей монгольской орде, попросту отступил из Анатолии в Сирию, полагая, что в любой момент можно вернуться, чтобы вновь завладеть землями сельджуков. А бесхребетного Сулеймана монголы увезли в Персию в кандалах. Предание гласит, что на победном пиру монголов главным блюдом было жаркое из отборных частей Сулейманова тела.

Изгнанием из Анатолии Бейбарс был раздосадован, но куда более его разобидело, что превыше самого Бейбарса все окружающие превозносили доблесть молодого сирийского князя аль-Кахира, унаследовавшего от отца ан-Насира Дауда титул князя Керака. Внезапная популярность отважного молодого потомка Саладинова корня означала возможную угрозу власти султана – а, значит, князь должен был умереть. И Бейбарс пригласил юношу на пир, где кумыс лился рекой, и, улучив момент, достал из-за пазухи фиал с ядом, незаметно подлив его в кубок молодого князя. Как-то уж так получилось, что на пьяном пиру кубки перепутались, и яд достался самому Бейбарсу. Скончался он в конвульсиях от мучительной рези в животе ночью 1 июля 1277 года.

При всей своей жестокости и беспощадности, Бейбарс был наилучшим мусульманским полководцем и самым рачительным султаном со времен Саладина, являвшим христианским державам нескончаемую угрозу. При вести о его смерти христиане шумно ликовали на улицах и возносили в храмах благодарственные молитвы.

Наследником Бейбарса был Барака – несовершеннолетний сын Бейбарса от жены-монголки. Он с дружками опустошил государственную сокровищницу, без счета тратя деньги на все удовольствия, какие они только могли себе измыслить, превратив в игру изыскание способов продемонстрировать безграничную власть султана Бараки. Сановников, не взирая на ранги, бросали в темницы за малейшее оскорбление султана или его друзей. А в ответ на кроткий укор пожилого визиря Барака повелел схватить его и казнить. После без малого двух лет кровавой оргии друзья убедили Бараку, пребывавшего тогда в Дамаске, арестовать двух мамелюкских полководцев, оставшихся в Египте, одним из которых был любимый военачальник Бейбарса – эмир Калаун. Друзья-придворные предупредили полководцев, и те просто покинули Каир, отправившись к своим войскам, где никто не смел даже близко к ним подойти. Султан же упорствовал, и вскоре военачальники провозгласили мятеж и въехали в Каир вместе с войсками. Султан созвал рать в Дамаске, чтобы напасть на мятежных эмиров, но стоило людям Дамаска узнать истинную цель экспедиции, как они, недолго думая, дезертировали и вернулись по домам. Оставшись без какой-либо военной поддержки, султан Барака волей-неволей вынужден был ради спасения жизни согласиться отправиться в изгнание в Керак.

Вслед за посрамленным братом на трон взошел второй сын Бейбарса – семилетний отрок, Калаун же отправлял при нем обязанности визиря и главнокомандующего войск Египетской империи. Но после трех месяцев этого фарса, уступая настояниям друзей и собственному честолюбию, Калаун сместил мальчика, провозгласив себя султаном Египта. Прожив пару месяцев в изгнании, бывший султан Барака погиб. Официальная государственная грамота гласила, что он расшибся насмерть, упав с лошади, но на всех рыночных площадях Египта и Сирии ходили упорные слухи, что его отравили по приказу Калауна.

Позднее, в том же 1279 году, Гуго Кипрский надумал вновь попытаться взять Акру. Призвав на феодальную службу островных вассалов, он собрал войско, собираясь вести его в открытый бой в совершеннейшей уверенности, что бароны материка присоединятся к нему, – они же предпочли сохранять нейтралитет. Тамплиеры были во всеоружии и готовы к сражению даже до того, как Гуго успел высадить всех людей и коней на берег, к тому же храмовников поддерживали все сухопутные и морские силы Венеции. Гуго решил воздержаться от боя, попытав счастья на ниве дипломатии. Но не преуспел и здесь. После многомесячных, и, как оказалось, бесполезных переговоров, угроз и улещивания феодальным договором был поставлен крест на тщетных торгах, поскольку вассалы Кипра присягали проводить на военной службе вне родного острова не более четырех месяцев кряду. Как только время подошло, и феодальные обязательства были исполнены, вассалы короля собрали пожитки и отплыли на родину. Гуго же оставалось, кипя от злости, последовать за ними. Виня в своем провале одних лишь тамплиеров, он в отместку захватил все их владения в королевстве Кипрском. В ответ на прошение Великого Магистра, Папа написал королю Гуго, повелевая тому ради спасения собственной души вернуть тамплиерам отнятое, но Гуго Кипрский поставил возмездие превыше духовного избавления и пропустил приказ понтифика мимо ушей.

В Триполи тоже не все шло гладко. Заключив с тамплиерами перемирие сроком на год, Боэмунд позволил им отстроить и укомплектовать личным составом прецепторию храмовников в городе, но все еще держал в плену двенадцать братьев, захваченных во время прошлых неурядиц. Как только срок перемирия истек, состоялось очередное сражение – около двухсот приспешников Боэмунда выступили против примерно такого же числа тамплиеров и вассалов Гвидо Джебельского. И снова Боэмунд потерпел поражение, что опять повлекло разрушение владений тамплиеров в Триполи. Тамплиеры попытались атаковать город с моря, отправив двенадцать галер брать Триполийскую гавань, но внезапный шторм разметал корабли. В ответ Боэмунд отправил собственную флотилию против замка тамплиеров в Сидоне, но, как нетрудно догадаться, взять обнесенную высокими стенами крепость силами одного лишь флота не удалось.

Тем временем монгольскому двору, умиротворенному известием о восшествии на египетский престол отрока, потребовалось поспешно перестраиваться при куда более зловещей новости, что султанат узурпировал полководец-мамелюк. Ильхан Абага порешил перейти к действиям, не дожидаясь шагов неприятеля, и на исходе лета 1280 года послал в Сирию монгольскую армию, стремительно бравшую город за городом. К октябрю монголы покорили важный город Халеб, перебив там мусульман, разграбив склады и предав мечети огню. Решив воспользоваться воцарившейся неразберихой к собственной выгоде, госпитальеры выслали войско из своего северного замка Маргат в рейд по мусульманским деревням и городкам. Возвращаясь в Маргат после набега на вражескую территорию, нагруженные добычей госпитальеры столкнулись с отрядом мусульманской кавалерии, оказавшимся чересчур малочисленным, чтобы остановить их. За это злопамятный Калаун, оскорбленный маргатской вылазкой, заготовил для госпитальеров особую кару.

Монгольская конница, пустив в ход тактику стремительного натиска и устрашения, вселявшую ужас повсеместно, успешно покорила территорию Сирии, но в Египте в распоряжении Калауна находилось самое многочисленное население во всем исламском мире. Созвав рать, неисчислимо превосходившую войско монголов, он выступил на защиту своего царства. Вкупе его кавалерия и пехота являли собой крупнейшее воинство на Ближнем Востоке, и сугубо численный перевес неприятеля вынудил монголов отступить в Ирак. Чтобы отобрать у султана-мамелюка хоть часть Сирии, Палестины или Египта, монголам требовалось не в пример большее войско.

Между тем монгольские источники подкреплений порядком иссякли: империя Чингисхана раскололась, распавшись на удельные улусы под властью сыновей и внуков великого хана, – у каждого имелись собственные предпочтения и устремления. Хан Хубилай, могущественнейший из всех, мало-помалу проникся древней китайской культурой, став искренним буддистом. Хан Золотой Орды – так стали называть монголов-кипчаков – склонился к исламу, и еще до конца года официально провозгласил, что и сам, и его род стали мусульманами. Как таковой, он не только отказался выступить на стороне персидских монголов против египетских мамелюков, но и стал их потенциальным противником. Так что персидским монголам под началом ильхана Абаги оставалось полагаться только на себя, но зато они могли воззвать к своим вассальным христианским державам Армении и Грузии, а также к некоторой части турков-сельджуков. Боэмунд Триполийский присягнул на верность Абаге, но в его распоряжении войск почти не имелось. Посему крупной военной помощи надлежало искать только в союзе с католиками крестоносных держав, в том числе и с военными орденами. И Абага снарядил послов в Акру.

Монгольские эмиссары растолковали баронам и великим магистрам, что в будущем 1281 году ильхан Абага намерен послать все свое войско – могучую армию в сто тысяч человек – в Сирию, ставя себе конечной целью завоевание Египта. В благодарность же за помощь крестоносцев людьми и припасами Абага ручался, что в числе наград будет и все изначальное Иерусалимское королевство. Все упования крестовых походов сбудутся.

У католиков по-прежнему не было ни единой власти, ни единого мнения. Внутренние дрязги настолько их раскололи, что они даже не могли рассмотреть предложения монголов. Роберто де Сен-Северино получил строжайший наказ Карла д'Анжу поддерживать дружеские отношения с султаном Калауном, так что в ответ на просьбу эмиссаров он пустил в ход все рычаги, имевшиеся в его распоряжении, чтобы только им помешать. Послы Абаги возвращались в унынии и недоумении, наверняка понимая только одно: на помощь крестоносцев ильхану рассчитывать не приходится. Ничуть не больше преуспели и послы монголов, отправленные прямиком к Папе и ведущим монархам Европы.

Калаун же, прекрасно осведомленный своими соглядатаями о монгольской дипломатической инициативе, вслед за монгольской депутацией заслал в Акру свою, предложившую десятилетнее перемирие, распространявшееся и на тамплиеров с госпитальерами. Предложение встретило полнейшую поддержку Роберто де Сен-Северино, в своем радении дошедшего до того, чтобы сыграть роль осведомителя Калауна в стане христиан. С глазу на глаз несколько египетских посланников советовали крестоносцам не бросаться очертя голову на соглашения с Калауном, потому что уже зреет заговор с целью свергнуть султана. И даже назвали имена. Тогда Роберто да Сан-Северино стремглав ринулся упредить Калауна, успевшего вовремя схватить и казнить заговорщиков, тем самым удержавшись на троне.

Получив заверения Роберто, что предложенное перемирие потрафит Карлу д'Анжу, Великий Магистр Вильям де Боже подписал сказанное от имени ордена тамплиеров в мае 1281 года. Великий Магистр госпитальеров тоже поставил свою подпись, а через пару недель после него – и Боэмунд. Калаун ликовал, что своими дипломатическими ухищрениями обезопасил в грядущей монгольской войне свой западный фланг от всякой угрозы со стороны христиан. А пока шли переговоры, Калаун перебросил свое войско из Египта, основав ставку в Дамаске. И приготовился дать бой.

К сентябрю монгольская армия наконец собралась и выступила в Сирию. Военный альянс так и не набрал сотни тысяч людей, на которую рассчитывал Абага, но все же дал солидное воинство в пятьдесят тысяч монголов при поддержке тридцати тысяч христиан из Армении и Грузии, занявших место на правом фланге монгольской армии. Все очень удивились, когда к ним присоединился отряд рыцарей-госпитальеров из Маргата, решивших закрыть глаза на мирный договор, подписанный их Великим Магистром в Акре.

В конце октября 1281 года Калаун выступил навстречу монголам, сойдясь с ними близ города Хомс, километрах в восьмидесяти от побережья между Тортозой и Триполи, и сам возглавил центр мусульманского воинства. Ему противостоял брат ильхана Абаги, главнокомандующий монгольской рати Мангу-Тимур. Когда две рати схлестнулись, тяжелые христианские рыцари на правом фланге монголов сокрушили левый фланг мусульман; не выдержав, конница противника бежала с поля боя. Ликующие христиане устремились вдогонку за удирающим врагом, даже не заметив, что совсем оторвались от главных сил армии. Перегруппировавшись километров за девять от поля сечи, они устроили привал – видимо, пребывая в заблуждении, что все монгольское воинство бьется столь же доблестно. Так бы оно и было, да только в схватке Мангу-Тимур получил серьезное ранение и запаниковал, потребовав, чтобы немалый отряд его телохранителей сопроводил его с поля боя. Увидев, что они отступают, точно так же запаниковала вся монгольская армия, вскоре обратившаяся в беспорядочное бегство.

Больше всего урона войску приносит не рукопашная схватка лицом к лицу, а стычка лицом к спине, когда спасающихся бегством воинов разят сзади. Монголов настигали мусульманские копья, мечи и секиры, оставив вымощенную монгольскими трупами дорогу до самого Евфрата. Успокоенные, вроде бы победившие армянские и грузинские христиане вдруг остались в полнейшем одиночестве, нежданно-негаданно оказавшись в западне. Пока главные силы мусульман преследовали монголов в северо-восточном направлении, христиане с боями пробивались на северо-запад. Роберто да Сан-Северино самолично явился ко двору султана Калауна с дарами, дабы выразить восхищение решительной победой египтян, полагая, что сие угодно его повелителю Карлу д'Анжу. Роберто было и невдомек, что всего через пару месяцев никому не будет ни малейшего дела до пожеланий Карла д'Анжу.

Унизительное поражение в битве при Хомсе потрясло ильхана Абагу до глубины души. Впав в черную меланхолию, он спустя пару недель скончался. На трон взошел его брат Текудар, поправ права Аргуна, сына Абаги. И хотя мать его была христианкой-несторианкой, а отец отличался полнейшей веротерпимостью, на Текудара сильнейшее впечатление произвело учение Пророка Магомета. Провозгласив, что решил принять ислам, он заодно отрекся и от монгольского титула ильхана Текудара, так что с сего дня и впредь его надлежало именовать султаном Ахмедом. Ему еще предстояло пожалеть, что подданные не поспешили последовать его примеру в своих религиозных предпочтениях.

Когда враждебные мамелюки разгромили дружественных монголов, крестоносцы Святой Земли не пожалели сил на улаживание внутренних разногласий. Тамплиеры поладили с Триполи – настолько, что им вновь дозволили отстроить и укомплектовать свою ставку в этом городе; наверное, именно поэтому они столь неодобрительно отнеслись к новому плану Гвидо Джебельского, ни йоту не растратившего своей лютой ненависти к Боэмунду Триполийскому, каковой отвечал ему столь же пылкой взаимностью.

В январе 1282 года Гвидо вздумалось разрешить конфликт, схватив Боэмунда ночью в его же собственном дворце. Вместе с двумя братьями и группой друзей Гвидо под покровом тьмы пробрался в город, после чего заговорщики встретились в доме тамплиеров. Впрочем, им там отнюдь не обрадовались, попросив удалиться. Когда же те двинулись через город к дворцу Боэмунда, поднялась тревога. Гвидо вместе с соратниками поспешил в находившуюся неподалеку ставку госпитальеров и укрылся в башне, где его и осадила стража Боэмунда. Голод и жажда со временем без труда выгнали бы их оттуда, но тут вступились госпитальеры, упросившие Боэмунда обещать, что Гвидо с товарищами получит свободу, если сдастся. Однако как только враги попали к нему в руки, Боэмунд ничтоже сумняшеся слово нарушил. Приспешников Гвидо швырнули в казематы, где выкололи им глаза, после чего отвели спотыкающихся, истекающих кровью заговорщиков к семьям в Джебель. А Гвидо, двух его родных и одного двоюродного братьев подвергли публичному наказанию – закопали по шею во рву, обратив их глаза к солнцу, и покинули умирать от жажды. А заодно подстрекали горожан швырять в торчащие из земли головы чем попало, что наверняка ускорило их смерть.

Тем часом на Сицилии подпольное движение против французского засилья настолько окрепло, что заговорщики решились перейти к действиям. Всю зиму напролет разъезжали агенты по всему островному королевству, звено за звеном проверяя мощную тайную организацию мелкопоместного дворянства и зажиточнейших крестьян. Уговорились и о дате выступления по некоему сигналу, так и оставшемуся неведомым, но сработавшему на славу. Вечером 30 марта 1282 года они восстали единым фронтом, полностью вырезав оккупационные французские гарнизоны вместе с офицерами и чиновниками. Эта резня вошла в историю под названием Сицилийской Всенощной (Vespers). (Если некоторые итальянские историки правы в своих оценках, что тайное общество, стоявшее за этим мятежом, развилось в сицилийскую мафию, ее средневековые корни помогают постичь, почему организованная преступность приобрела совершенно феодальную организационную структуру.)

Могучий альянс между Карлом д'Анжу и папством, выстроенный с таким радением и с такими затратами, попросту рухнул. Альянс, опорожнивший казну римской церкви, не дал ровным счетом ничего. Как только вести долетели до Испании, король Педро III Арагонский тотчас поднял армию, чтобы захватить власть над Сицилией. Войско в Италии, собранное Карлом для вторжения в Византию и истощившее его казну, теперь понадобилось ему, чтобы попытаться вновь подчинить себе сицилийское королевство. Но теперь он остался без средств передвижения для этой армии, когда арагонский флот разбил сицилийский флот Карла в Мессинском проливе, а затем направился на север, чтобы уничтожить его итальянский флот в Неаполитанском заливе. Племянник Карла Филипп III Французский попытался подавить зло в корне, вторгшись в Арагон, но войска Педро III серьезно потрепали его армию. Папа решил использовать сильнейшее оружие духовной власти, официально отлучив короля Педро от церкви, но не добился этим ровным счетом ничего. Узрев в низвержении Карла предвестье упадка его союзников-венецианцев, Генуя с удвоенной энергией ринулась в войну против соперничающей республики.

Зато на востоке правительству и религиозным убеждениям византийцев уже ничто не угрожало: Карлу было не до завоеваний, он бился изо всех сил лишь затем, чтобы уберечь остатки королевства. Султан Калаун сбросил его со счетов, как не сулящего ни помощи, ни угрозы. Карл д'Анжу стал пустым местом. Узнав о крахе своего могущественного союзника и покровителя, Великий Магистр де Боже и его тамплиеры отчетливо осознати, что вместе с ним рухнула и часть могущества и влиятельности ордена. Теперь помощь преданного вассата Роберто да Сан-Северино понадобилась Карлу дома, и Роберто вернулся в Италию, оставив вместо себя сенешаля Одона Пуалешьена. Вполне понятно, что когда султан Катаун предложил новый мирный договор между мусульманскими и христианскими державами, Пуалешьен был настроен на сговорчивый лад.

По сути, договор сей трактовал христиан как торговых партнеров, а не источник военной угрозы. Они согласились воздерживаться от расширения своих фортификаций, и это относилось наряду с прочими баронами к тамплиерам, госпитальерам и тевтонским рыцарям, предводители каковых именовались в грамоте «Великими Магистрами Акры», долженствующими в случае приближения крестового похода послужить наушниками султана. Историк Амин Маалуф приводит отрывок упомянутого договора:

«Буде же некий франкский король вознамерится напасть на Земли султана или сына его с запада, регент королевства и Великие Магистры Акры обязуются уведомить султана о намерениях оного за два месяца прежде его прибытия. Буде же сказанный король высадится на востоке по истечении таковых двух месяцев, регент королевства и Великие Магистры Акры разрешаются от всякой ответственности в сказанном деле».

Вряд ли кому-либо из монархов, замышляющих крестовый поход, пришлось бы по душе, что христианские военные ордена присягнули доставить мусульманскому султану – субъекту предстоящего нападения – заблаговременное двухмесячное уведомление о предприятии, тем самым давая ему шестьдесят дней на подготовку, чтобы сорвать планы христиан.

Договор, действительный в течение десяти лет, десяти месяцев, десяти дней и десяти часов, был подписан в мае 1283 года Одоном Пуалешьеном и Великими Магистрами. Впрочем, имелась в нем специальная клауза об исключении из оного госпитальеров Маргата, на каковых султан затаил зло за участие в монгольском походе против него.

Не простил он враждебные действия и христианскому царю Грузии. Заведя платных осведомителей и соглядатаев при грузинском дворе, Калаун через них прознал, что царь вознамерился свершить паломничество в иерусалимский храм Святого Гроба Господня. Донесение, пожалуй, отвечает высочайшим требованиям даже современного шпионажа, ибо в нем содержалось дотошное описание внешности грузинского царя, как то: возраст, рост, цвет кожи, цвет глаз и шрамы на открытых частях тела, а также маршрут следования и сообщение, что царь отправится в путь инкогнито всего с одним спутником.

Шпионы Калауна без труда опознали царя на границе, после чего следовали за ним изо дня в день вплоть до самых ворот Иерусалима. Едва же он вступил в город, как его бросили за решетку, сковав по рукам и ногам. Затем по приказу Калауна его сопроводили в Египет, где заточили в царской темнице где-то в недрах цитадели Каира. Операция, разыгранная как по нотам, красноречиво говорит об организаторских способностях Калауна.

В свете последних событий король Гуго Кипрский, проявляя завидное постоянство, вообразил, что наконец-то настал подходящий момент заявить права на иерусалимский престол. Снова созвав вассальную рать, он отплыл в Акру в июле 1283 года, но на сей раз шторм сбил его флот с курса, занеся на север к самому Бейруту. Когда же ветер стих, Гуго решил сам отправиться на юг по морю, а войску приказал следовать по суше, однако по пути киприотов жестоко потрепали мусульманские всадники. Получив в Тире известие о случившемся, король Гуго вскипел негодованием на тамплиеров, считая оных повинными в подстрекательстве мусульман к нападению.

Впрочем, у него появились и более реальные причины гневаться на тамплиеров, когда весть о его очередном посягательстве на иерусалимский престол дошла до Акры. Тамплиеры вкупе с венецианцами и общиной Акры упивались полнейшей независимостью, обретенной при апатичном правлении Одона Пуалешьена, и удовлетворить притязания Гуго на иерусалимский трон могли бы только уступая силе оружия – что в сложившейся обстановке было королю Гуго совсем не с руки. И снова он ярился и спорил, пока не истек четырехмесячный срок феодальных обязательств его вассалов. Однако на сей раз одержимый венценосец не стал возвращаться на Кипр вместе с ними, вознамерившись оставаться в Акре, пока его права не признают. Но рок внес в его честолюбивые планы свои коррективы: пару месяцев промучившись от все усугублявшегося недуга, в начале марта 1284 года Гуго отбыл в лучший из миров.

Кипрский престол перешел к его сыну Иоанну – крайне хрупкому семнадцатилетнему юноше, одной ногой стоявшему в могиле. Впрочем, несмотря на немощность, его помазали на царство Кипрское, а после свезли в Тир, где короновали королем Иерусалимским. Второй титул и причитающиеся полномочия тамплиеры, венецианцы и община Акры не признали, демонстративно игнорируя квелого короля.

Кипр был не единственным царством, сменившим в тот год правителя. В Персии Аргун, сын усопшего ильхана Абаги, подняв неудачное восстание против собственного дядюшки султана Ахмеда, угодил в тюрьму ожидать решения своей участи. К счастью для него, монгольский гарнизон не последовал примеру его дяди и не обратился в ислам. Монголы сызмала привыкли благоговеть перед всяким прямым потомком Чингисхана, и Аргун, пользуясь этим, при любой возможности вовлекал командиров и простых воинов в разговор. Он постоянно упирал на то, что теперь милости выпадают только на долю мусульман, что только мусульманин может рассчитывать на повышение. А чем плоха их собственная религия? Почему это настоящий монгол должен соглашаться отринуть мудрые законы Чингисхана, воздвигшего монгольскую империю? Неужто им следует стыдиться, что они монголы? Его убеждения и воззвания к национальной гордости задели монголов за живое, мало-помалу распространяясь среди воинов. Кончилось тем, что стражники освободили Аргуна, а командиры, присягнув ему на верность, убили султана Ахмеда и возвели Аргуна на трон. И очень обрадовались, когда новый государь провозгласил, что не станет отказываться от монгольского имени и вернет себе монгольский титул, провозгласив себя ильханом Аргуном.

Толком не зная, чего ждать от Аргуна, Калаун перевел свой двор и изрядную часть армии в Дамаск. Когда же стало ясно, что Аргун пока не настроен воевать, Калаун решил сдержать обещание, данное самому себе, – покарать госпитальеров Маргата. Из ближайших соседей на подмогу Маргату могли прийти только тамплиеры Тортозы, расположенной чуть южнее, но благодаря недавнему договору Калаун почти не сомневался, что тамплиеры вмешиваться не станут.

В апреле 1285 года Калаун лично повел солидное войско на горный замок Маргат, тщательно спланировав нападение и позаботившись о снабжении войск. Заранее изготовлены были десятки тысяч стрел, имелся запас смолы и нефти для зажигательных ядер, собрали семь массивных катапульт. Правда, инженеры, заправлявшие катапультами, тут же столкнулись с серьезной проблемой: высотой стен замка над уровнем долины. Вопрос стоял не только в том, насколько далеко орудие может метнуть тяжелый каменный снаряд, но и на какую высоту. Попытались было выйти из положения, вкатив катапульты вверх по склону, но тут они стали легкой добычей для госпитальеров, ибо сила тяжести работала на них. Рыцарям требовалось всего-навсего перебросить камень через стену собственными катапультами, обрушив на головы несчастных мусульман. Лишившись таким образом нескольких катапульт, Калаун решил прибегнуть к подкопу.

Мусульманские саперы сумели пробить тоннель под северной башней Маргата, после чего выдолбили под фундаментом большую каверну, подперев свод деревянной крепью. Пропитав и обмазав крепь привезенными с собой смолой и нефтью, подожгли ее. И как только деревянные подпорки фундамента выгорели, башня рухнула. Султан послал командиру замка весть, что ответвление того же тоннеля уходит далеко под строения замка, и если они не хотят погибнуть под рухнувшими зданиями, надлежит сдаться – посулив христианам полную неприкосновенность.

Выбора не было, и начались переговоры об условиях сдачи. Госпитальеры, не питавшие полной уверенности, что Калаун сдержит слово, испытали немалое облегчение, узнав, что каждому командиру будет дозволено оставить себе коня, личные пожитки и даже оружие. Всем же прочим обитателям замка предписывалось уйти пешком и без имущества, ибо единственным достоянием, какое им дозволили сохранить, стала их собственная жизнь. Они проследовали вдоль берега на юг, в замок тамплиеров Тортоза, где храмовники обеспечили единоверцев припасами и конями, чтобы те могли добраться к братьям-госпитальерам в Триполи.

20 мая 1285 года, всего за три дня до падения Маргата, процарствовав менее года, слабосильный восемнадцатилетний король Иоанн скончался, уступив королевство Кипрское здоровому, энергичному четырнадцатилетнему брату Генриху. К счастью для короля-отрока, еще одна кончина расчистила ему путь и к иерусалимскому престолу. Умерший Карл д'Анжу передал титулы сыну, воцарившемуся над итальянскими землями южнее Неаполя как король Карл II. А король Генрих снарядил в Акру посла с требованием признать его королем Иерусалимским.

По смерти Карла д'Анжу община Акры, госпитальеры и тевтонские рыцари уже не возражали против такого оборота дел. Венеция тоже решила не противиться. Да и Великий Магистр де Боже с рыцарями Храма после долгих дебатов решили склониться перед волей большинства. Единственное возражение поступило с неожиданной стороны – от сенешаля Одона Пуалешьена, никогда прежде не знавшего такой роскошной и вельможной жизни и потому отказавшегося уступить полномочия. Забаррикадировавшись в замке Акры с французским гарнизоном, он изготовился дать бой королю Кипра, прибывшему в Акру в июне. Проявляя терпение, Генрих попытался поладить с ним миром, но местным баронам бесплодный конфликт скоро надоел. Великие магистры военных орденов, испросив у Одона аудиенции, предупредили сенешаля, что он одинок в своих притязаниях и, упорствуя, повергает свою жизнь опасности. Не выдержав напора, Одон наконец согласился уступить замок Генриху. После чего юного короля Кипрского повсеместно признали законным королем Иерусалимским.

Королевская династия Кипра, так долго и упорно боровшаяся за иерусалимский престол, наконец-то добилась своего – вот только непонятно для чего. Все королевство приткнулось на узкой полоске берега от замка тамплиеров Тортоза на севере до Замка

Паломников на юге, и даже в самом широком месте простиралось менее чем на девять километров вглубь суши. Каждый более-менее крупный город являл собой удельное государство, и правители этих государств крайне редко находили взаимопонимание с остальными. Тевтонские рыцари лишились своего замка Монфор и на защиту державы могли выставить разве что горстку рыцарей. Госпитальеры утратили и Крак де Шевалье, и горный замок Маргат, оказавшись в крайне уязвимом положении. Посему основное бремя обороны королевства легло на плечи рыцарей Храма, удержавших все свои пограничные замки, единственное свое достояние. Был отчаянно нужен новый крестовый поход, а дабы удержать свои позиции в Святой Земле без него, христианам оставалось лишь возлагать упования на союз с ильханом персидских монголов Аргуном.

И такой союз буквально дожидался католиков; им оставалось только сказать «да». Ильхан ни капельки не скрывал своего желания биться рука об руку с христианами, о чем и написал в послании Папе Гонорию IV, и никак не мог уразуметь, почему тот не снизошел до любезности хотя бы ответить на письмо. В 1287 году хан отрядил в Рим личного посланника – христианина-несторианина по имени Раббан Саума, но к моменту прибытия посланника Папа почил, а преемника еще не назвали. Он попытался было растолковать серьезность ближневосточных проблем собранию кардиналов, но те упорно обращали всякую беседу в допрос с пристрастием касательно его несторианской веры, после чего пускались в схоластику, излагая католические воззрения на теологические изъяны в ответах Раббана Саума. Конечно, монгольского посланника интересовало, что римские прелаты думают о загробной жизни, но его миссия состояла как раз в том, чтобы как можно более оттянуть ее наступление для Ближнего Востока. Посему он отправился в Геную, где был принят весьма радушно, но все мысли генуэзцев были заняты войнами против военных флотов Венеции и Арагона.

Филипп IV Французский очень тепло принял его в Париже и даже обещал выслать крестовый поход, но дату оного назвать воздержался. Придворные поведали Раббану Саума, что в данный момент Филиппа более всего занимает континентальная война с Эдуардом I Английским. Английский же король, пребывавший в Бордо, тоже встретил монгольского посланника весьма добродушно, предавшись с ним воспоминаниям о странствии крестоносцем в Святую Землю в младые лета. Эдуард благожелательно высказался о крестовом походе, но не изрек ничего конкретного, так что доложить своему монгольскому господину Раббану Саума было опять-таки нечего.

В феврале 1288 года, получив известие, что на папский трон взошел новоизбранный Папа Николай IV, Раббан Саума побросал все дела и поспешил в Рим. И снова его ждал теплый прием, скользкие речи и неискренние, смутные заверения в заинтересованности. Папство увязло в войнах, пытаясь восстановить на Сицилии анжуйское правление, обошедшееся ему в кругленькую сумму. И спустя пару недель Раббан Саума вернулся на родину к ильхану Аргуну, совсем пав духом, удрученный принесенной дурной вестью, что надеяться на союз монголов с христианами не приходится, да и уповать на новый крестовый поход нечего.

Два года спустя Аргун предпринял новую попытку, разослав христианским монархам Европы личные письма с предложением начать кампанию против мусульман в январе 1291 года. А в награду за помощь людьми и снабжением обещал уступить христианам всю Святую Землю. Но не добился ровным счетом ничего. Столь же безответными остались его воззвания к католикам крестоносных держав, хотя Аргун ясно видел, какая суровая угроза нависла над ними. Католики не хотели даже знаться с ним и вовсе не жаждали никаких войн. Тихо-мирно наживаясь на прибыльной торговле с мусульманами, они никоим образом не желали расстроить налаженный ход дел, питая непоколебимую уверенность, что мусульмане разделяют их воззрения, и вполне довольствуясь своим письменным соглашением с Калауном.

Но затем, в самом начале 1289 года, Великий Магистр Вильям де Боже получил тревожное секретное послание от эмира аль-Фахри – сановника египетского двора в Каире, состоявшего у тамплиеров на содержании. Аль-Фахри уведомлял орден, что Калаун отправил в Сирию изрядную рать в приуготовлении штурма Триполи. Не мешкая, поделившись сведениями с главами Триполи, Великий Магистр посоветовал проверить и отремонтировать фортификации крепости, а также созвать людей и наполнить склады, дабы встретить нападение мусульман во всеоружии. Никто ему попросту не поверил, никаких мер не приняли, но Великий Магистр, безоглядно полагаясь на полученные сведения, направил отряд тамплиеров готовиться к скорому неминуемому нападению. И только время, драгоценное время, которого почти не осталось в запасе, покажет, достоверны ли сведения разведки тамплиеров.

еликий Магистр тамплиеров знал о ситуации куда больше, чем осмелился открыть гражданам Триполи. Он ведал, что султан Калаун даже пригласил участвовать в нападении на город группу христиан, – вот уж воистину наглядный пример хитросплетений местной политики. Боэмунд VII скончался в октябре 1287 года, и законной наследницей стала его сестра Лючия, проживавшая в Италии. Но местным владыкам правление отсутствующей государыни было совершенно не по нраву, и графство предложили вдовствующей княгине Сивилле Армянской. Согласившись, та сразу же попыталась вернуть губернатора, которого назначала, когда еще отправляла обязанности регентши. Таковым оказался люто ненавистный Варфоломей, пресловутый епископ Тортозский, своими деяниями некогда навлекший на себя гнев Великого Магистра тамплиеров де Божё. Но преклонить слух к возражениям местных баронов и негоциантов Сивилла не пожелала. В ответ местные владыки провозгласили, что королевская династия низложена, а править отныне и впредь, как и в Акре, будет община. Тамплиеры, ненавидевшие епископа, поддержали их безоговорочно. Бургомистром избрали Бартоломео Эмбриако. Симпатии с его стороны к роду Боэмунда опасаться не приходилось, поскольку его брат Гильельмо и был двоюродным братом Гвидо Джебельского, по приказу Боэмунда VII обреченным на смерть и зарытым в землю по шею.

В 1288 году законная наследница графиня Лючия прибыла из Италии, дабы предъявить права на Триполи. Однако расстаться с новоприобретенной властью община не пожелала, подав прошение дожу Генуи принять Триполи как генуэзский протекторат, предоставив правление городом общине. Генуэзцы, восхищенные возможностью прибрать к рукам столь важный центр торговли, прошение одобрили и тотчас снарядили пять военных галер общине в помощь. Как и следовало ожидать, Венеция, перечившая Генуе во всем, поддержала графиню Лючию. Тамплиеры же приняли сторону своих союзников-венецианцев.

Вскоре к египетскому двору явилось загадочное христианское посольство, умолявшее Калауна повлиять на события в Триполи. Послы упирали на то, что завладев городом, генуэзцы подорвут египетскую торговлю в Александрии. Но султан и без того обрадовался их просьбе, ведь приглашение даровало благовидный предлог нарушить договор с Триполи. Загадочность же посольства заключалась в том, что не осталось никаких письменных свидетельств, называющих имена послов или хотя бы стороны, представленные ими. Секретарь Великого Магистра – тамплиер из Тира- отмечает, что имена оных ведомы. А то, что ни он, ни Великий Магистр раскрыть эти имена не пожелали, вероятно, означает, что эмиссары были венецианцами, каковых тамплиеры постарались оградить от обвинений в подстрекательстве к войне.

Великий Магистр де Боже ни на миг не усомнился, что грядет война, и грядет весьма скоро, но не смог убедить в правоте своих слов ни одну живую душу в Триполи. Отцы города свято верили в нерушимость своего мирного договора с Калауном. Увязнув в интриге, выпутаться из которой уже не удавалось, де Боже мог лишь упредить общину и помочь людьми и припасами. Он даже отрядил Маршала ордена – брата Жоффруа де Вандака – возглавить храмовников при обороне Триполи.

Быть может, открой Великий Магистр все, что было ему известно, ему бы и поверили. Правоту же его признали слишком поздно, когда прискакавшие с границы люди объявили, что на Триполи движется неисчислимая мусульманская рать. Как только весть эта разлетелась по всей христианской земле, Гуго Кипрский откомандировал в подмогу отряд рыцарей под командованием своего младшего брата Амальрика. Из Акры прислали французских солдат, более не охранявших замок Одона Пуалешьена. Свои галеры, стоявшие в гавани, венецианцы и генуэзцы отвлекли от прочих дел, чтобы эвакуировать женщин и детей на Кипр.

В марте 1289 года десятки тысяч мусульман окружили город под бой сотен барабанов и рев труб. Разгрузив повозки, очень быстро соорудили девятнадцать катапульт, изготовившихся начать неустанную бомбардировку стен. Наготове стояли и полторы тысячи саперов, вооруженных всеми надлежащими орудиями труда, но, как выяснилось, их услуги не понадобились. Довольно стало и катапульт.

Сначала рухнула угловая башня, а за ней башня между ней и морем. В бегство первыми ринулись венецианцы вкупе со своими солдатами, – но прежде набив свои корабли всеми товарами, какие только удалось туда втиснуть. Вскоре за ними последовали генуэзцы. Оставшиеся буквально оцепенели от ужаса. Корабли итальянцев обеспечивали едва ли не единственный путь к спасению, и теперь он был отрезан. Получив известие, что итальянцы грузятся и отплывают, Калаун не медлил. Ведая, что в Триполи товаров не счесть, султан рассчитывал ими поживиться. Город славился роскошными шелками и золотой парчой, сходившими с четырех с лишним тысяч домашних ткацких станков. Прекрасно зная нрав итальянских негоциантов, Калаун понимал, что их корабли будут спасать шелка, а не души, и постановил прекратить вывоз красного товара, отдав приказ о немедленном всеобщем штурме. Встретив лишь разрозненное сопротивление, мусульмане повалили через рухнувшие стены со всех сторон, чтобы распахнуть ворота для всего войска.

Амальрик Кипрский, прибывший с четырьмя галерами, погрузил на них не только собственных рыцарей, но и воинов, покидающих город, взяв с собой маршала тамплиеров де Вандака, епископа Триполийского и охваченную ужасом графиню Лючию. Командовать тамплиерами де Вандак оставил своего брата Петра де Мокадо, вместе с другими христианскими рыцарями сложившего голову в тщетной попытке сдержать мусульман в уличных боях. Убив всякого, кого встретили на улицах, мусульмане начали обыскивать дом за домом. Разыгралось чересчур знакомое действо: здоровых детей и крепких женщин, пригодных в рабство, связывали и выводили за стены города, а всех прочих безжалостно убивали. Неподалеку от берега был островок с несколькими домишками, обступившими храм Святого Фомы, и некоторые беженцы переплыли туда на лодках. Мусульмане же последовали за ними, разыграв кровопролитное представление сызнова. Присутствовавший там молодой эмир Абу-ль-Фида из Хомса пишет в своем дневнике: «Сам я приехал на остров в ладье уже после резни, но задержаться не смог, ибо смрад от трупов стоял несносный».

Когда горы трофеев вынесли из города, султан повелел не оставить от него камня на камне, разрушив все стены и здания без изъятия. Триполи был стерт с лица земли – вряд ли венецианские эмиссары помышляли о подобном, умоляя Катауна встрять во внутренние распри города. Что же до тамплиеров, они утратили немало опытных бойцов, лишиться которых было для них непозволительной роскошью.

Христиан Акры случившееся потрясло до глубины души. До сих пор они тешили себя иллюзией, что необходимость города для мусульманской торговли ограждает их от опасности, будто некий грандиозный щит. Во что же им верить теперь? Неужто им суждено вот-вот утратить свои богатства, свои семьи, а то и распроститься с жизнью? Куда же теперь податься? И посему они были на седьмом небе от облегчения, когда Калаун по собственному почину предложил королевствам Кипрскому и Иерусалимскому ручательство мира на десять лет.

Хотя король Гуго подписал договор о мире вместе с остальными, надо отдать ему должное, он крайне сомневался в чистосердечии Калауна и снарядил послов к Папе и важнейшим монархам Европы, дабы подчеркнуть, насколько остро нуждается в помощи Святая Земля, и отказ в поддержке обрекает ее на гибель. Их вежливо и терпеливо выслушали, но донести своему государю посланники смогли лишь то, что нет ровным счетом никаких реальных оснований надеяться на новый крестовый поход. Когда же единственная помощь все-таки пришла, выяснилось, что она принесла Святой Земле больше вреда, нежели пользы.

Послужить в Святой Земле вызвалась шайка безработных солдат и батраков из северной Италии. Хоть она нуждалась не в такой помощи, больше никто туда отправиться не пожелал. Суда для их перевозки предоставили венецианцы, сделавшие немалые вложения в Акру. Не успев прибыть, этот недисциплинированный сброд стал источником всяческих бед. Они приехали убивать мусульман, а увидели только мусульман, разгуливающих по улицам и торгующих на рынках, отчего пришли в ярость. Они рассчитывали получать плату за свою службу, а таковой не предвиделось. И, как почти всегда случается с дармовой солдатней, они ударились в воровство, пьянство и огульный разврат. Однажды их шайка по какой-то давным-давно позабытой причине затеяла уличную потасовку с группой мусульман. На подмогу обеим сторонам бросалось все больше и больше людей, и вскоре на улицах разыгралось настоящее побоище. Одними кулаками не обопглось, в ход пошли дубинки и ножи. Тамплиеры с госпитальерами совместно старались спасти мусульман, пребывавших в меньшинстве, и остановить драку арестом зачинщиков, но обуздать кровожадную толпу удалось далеко не сразу.

Семьи погибших мусульман нуждались в защите и жаждали мести. Дать сразу и то, и другое мог только один человек, и посему группа скорбящих родственников совершила долгое путешествие в Каир. В час, отводившийся для прошений при дворе каждого мусульманского властителя, группа из Акры выступила вперед, оплакивая убиенных и вопия о крови убийц. Один за другим выкладывали они перед Калауном напитавшиеся кровью халаты своих погибших близких. Не скрывая гнева, султан пообещал им свершить желанное правосудие. А без лишних глаз возликовал, что глупые христиане нарушили перемирие, устранив последнее средостение перед собственным уничтожением. И разослал приказы по всему Египту и Сирии проверить исправность каждого осадного орудия в королевстве. Повелел приготовить материалы для постройки штурмовых лестниц и стенобитных орудий. А чтобы придать всему вид благочестия и законности в свете письменного договора, предпринял ряд дипломатических шагов по урегулированию вопроса полюбовно, рассчитывая и надеясь, что они кончатся провалом. А именно, написал предводителям христиан, требуя выдать ему итальянских обидчиков для суда и кары.

Венецианцы, доставившие повинных солдат в Святую Землю, сочли, что их выдача на мусульманский суд скверно скажется на Венеции, и посему призывали отвергнуть требование султана. На сей раз тамплиеры позицию Венеции не разделяли. Ведая о намерениях Калауна, Великий Магистр де Боже настаивал на выдаче правонарушителей мусульманам, ибо карой за отказ станет уничтожение Акры. Но его сердито затюкали: дескать, Великий Магистр – трус, тамплиеров больше волнуют денежные махинации с мусульманами, чем безопасность христиан, тамплиеры утратили любовь к Христу и Кресту Господню.

Кое-кто разумел мудрость Великого Магистра, но отнюдь не большинство. Яростные споры вышли за стены зала совета, и вскоре тысячи человек на улицах дружными криками выражали свой отказ выдать мусульманам хоть одного христианина. В конце концов, Катауну послали миролюбивое письмо, выражая сожаление о злополучном происшествии и смугно намекая, что за обидчиков отвечают одни венецианцы, а не Иерусалимское королевство и не община Акры. Калауна обрадовало и само послание, и мешкотность христианских вождей. Пока они бранились, не решаясь дать ответ, султан готовился к войне.

Египетские приготовления в Сирии были чересчур очевидны, и в надежде сбить христиан с толку султан объявил, что затевает поход вверх по Нилу, дабы наказать суданцев и нубийцев, не уплативших свою ежегодную дань чернокожими рабами и золотом. Эмир аль-Фахри, наушник тамплиеров при дворе Калауна, послал Великому Магистру де Боже письмо, советуя пропускать разговоры об африканской кампании мимо ушей: на самом деле поход намечается против Акры.

И снова Великий Магистр поделился сведениями с главами королевства, и снова никто не поверил. Он не пожелал взять сторону венецианцев в вопросе об убийцах, а теперь они не пожелали поддержать его. А магистр знал, что сведения верны, и Акра обречена. Не найдя поддержки у других, он решил действовать по собственному почину, отрядив послов ордена к Калауну, чтобы те попытались избавить христиан от полного уничтожения. Калаун же заявил, что нужен ему город, а вовсе не граждане, и согласился отпустить без ущерба всех мужчин, женщин и детей в обмен на сумму в венецианских золотых цехинах, равную числу населяющих Акру христиан.

Требование султана было не столь уж невыполнимым, и де Боже созвал отцов города на совет, где изложил предложение Калауна, рекомендуя его принять. А в ответ услышал неистовую брань и упреки. Великого Магистра осыпали оскорблениями, обвинениями в измене и трусости. И когда он в гневе покинул зал, оскорбления все летели ему в спину даже из-за дверей.

А вести, пришедшие через пару дней из Каира, навлекли на Вильяма де Боже новую порцию брани: мол, послушай община Акры Великого Магистра тамплиеров, она была бы повинна в преступлении, выдав христианских смутьянов нехристям на расправу. Добейся Великий Магистр своего, и гражданам пришлось бы покинуть свой могучий город, да еще и хорошенько раскошелиться за сию привилегию. Великий Магистр хотел разорить их, пустив средства на приготовления к войне. Великий Магистр попусту сотрясал воздух, потому что пришедшая весть возглашала о смерти султана Калауна.

Так оно и было на самом деле. Отдыхая на биваке войска, готового выступить под его предводительством на Акру, престарелый султан скончался в своем шатре. Для своего века он был ветхим старцем, перевалившим далеко за восьмой десяток, и уже не один месяц страдал всяческими недугами. Однако терять бдительность чванливым предводителям Акры все-таки не следовало: египетская рать стояла наготове, а султанат перешел к сыну Калауна – аль-Ашрафу Халилу. Приняв бразды правления, сказанный позаботился о торжественном погребении отца и объявил эмирам, что исполнит священную клятву продолжить войну против христиан, данную умирающему. Армию эта весть обрадовала, но зима была в самом разгаре. Эмиры советовали обождать с кампанией до весны, и аль-Ашраф Халил согласился.

Предводители же Акры вознамерились проведать намерения аль-Ашрафа Халила. Посольство, снаряженное ими в Каир, составили рыцарь Храма брат Варфоломей, рыцарь-госпитальер, говорящий по-арабски мирянин и секретарь для подготовки документов в случае надобности. Однако послы даже не предстали пред очи молодого султана, ведавшего об их приходе, но не желавшего знать, с чем они пришли. Как только эмиссары вступили в Каир, их тотчас взяли под стражу и бросили в темницы. В Акре же о них узнали только одно: что все они погибли. В каком-то смысле можно сказать, что их миссия увенчалась успехом – вряд ли возможно более ясно заявить о намерениях султана, нежели убить христианских послов, даже не дав им поведать, с чем они пришли. Впрочем, смысл послания и на сей раз не дошел до общины Акры, так и не приготовившейся к надвигающемуся штурму.

В марте 1291 года египетская армия выступила в поход, а сирийская получила приказ сойтись с ней под стенами Акры. Эмир Абу-ль-Фида отправился в Керак, чтобы принять командование над исполинской катапультой под названием «аль-Мансур», сиречь «Победоносная». Чтобы доставить все ее части и боеприпасы, понадобилась сотня повозок, а на преодоление пути, обычно покрываемого за неделю, ушел целый месяц.

Теперь насмешки, обрушившиеся на Великого Магистра тамплиеров, сменились мольбами спасти город. Тамплиеры составляли крупнейший рыцарский корпус Акры, но вся христианская армия вкупе даже в подметки не годилась мусульманской орде. Даже считая несколько тысяч недисциплинированных солдат из северной Италии, вместе с тамплиерами не набралось и восьми сотен рыцарей, да еще около тысячи четырехсот оруженосцев и пехотинцев. Им противостояло десятикратно превосходящее войско с шестьюдесятью тысячами кавалеристов и сотней тысяч пеших ратников.

Не менее важную роль сыграло и то, что неисчислимое мусульманское воинство подчинялось одному командиру, а христиане Акры разделились на семнадцать отдельных клик, и каждая претендовала на некую независимость. Тамплиеры и госпитальеры стояли наготове, но небольшой корпус тевтонских рыцарей пребывал в замешательстве из-за того, что их Великий Магистр при угрозе нападения сложил с себя полномочия; правда, они исхитрились избрать его преемника до подхода мусульманского войска.

Пиза и Венеция приготовились сражаться за свое достояние, но генуэзцы, не видя проку в помощи соперникам, погрузили свое добро и своих людей на корабли и поплыли прочь. Король Гуго Кипрский прислал рыцарей и солдат под командованием своего брата Амальрика. Отрядом английских рыцарей командовал Отто де Грансон – швейцарский офицер, состоявший на службе у короля Эдуарда I.

Акру возвели на мысе, омываемом морем с юга и запада. Обращенные же к суше районы на севере и востоке защищали двойные каменные стены, причем внешняя была укреплена десятком огромных башен. Несмотря на внушительность, башни дали лишь временную защиту, потому что аль-Ашраф привел довольно саперов, чтобы на каждую из десяти башен выделить по тысяче землекопов, с лихвой обеспеченных крепью, доставленной грандиозным обозом. А на земле перед стенами разместили девяносто две мусульманских катапульты, в достатке снабженные огромными валунами, чтобы громить стены, и исполинскими глиняными сосудами с зажигательным составом, чтобы через стены забрасывать ими людей и постройки. Чудовищную катапульту «Победоносная» поставили у моря для обстрела северной стены, обороняемой тамплиерами. Обстрел начался 6 апреля.

Свой флот египтяне выводить не стали, так что христиане могли беспрепятственно пользоваться гаванью для снабжения. Один из христианских кораблей снарядили катапультой, и он отплыл вдоль берега на восток от города, причинив там немалый урон мусульманскому стану. К несчастью, подвижная мишень, попасть в которую мусульмане так и не смогли, пала жертвой стихий: вдали от берега шторм разрушил катапульту и сломал корабль.

Тамплиеры на северной стене истомились от бездействия, получая удары и не имея возможности дать сдачи. И порешили совершить конную вылазку в мусульманский стан напротив своего участка обороны, чтобы поджечь большую катапульту, осыпающую камнями их стену. К ним в компанию напросился и Отто де Грансон вместе с небольшой группой английских рыцарей. И вот ночью 15 апреля конные рыцари заполонили улицу перед воротами Святого Лазаря. По сигналу маршала ворота распахнули, и три сотни боевых коней с громовым топотом ударились в галоп, как только вышли на простор.

Успешно справившись с головным дозором, до катапульты рыцари все-таки не добрались, потому что по пути через лагерь кони в темноте то и дело запинались и путались в хитросплетении растяжек мусульманских шатров. Стоило рыцарю вылететь из седла – и его убивали на месте. Те, кому удалось вырваться из путаницы веревок и вернуться в город, сочли себя счастливчиками. Абу-ль-Фида, находившийся как раз в этом районе, вспоминает налет:

«[Однажды] ночью группа франджей неожиданно устроила вылазку, добравшись до нашего лагеря, но в темноте иные из них спотыкались о веревки шатров. Один рыцарь упал в выгребную яму и был убит. Опомнившись, наши войска атаковали франджей со всех сторон, понудив оных отступить в город, покинув на поле некое число убитых. Наутро мой двоюродный брат аль-Малик аль-Музаффар, государь Хамы, повелел привязать головы неких убитых франджей к шеям изловленных нами коней и преподнес их султану».

Вероятно, решив показать тамплиерам, как надо браться за дело, госпитальеры надумали устроить свою полночную вылазку. В том же месяце они устремились к лагерю через ворота Святого Антония на своем участке, но теперь мусульмане были наготове с факелами и грудами хвороста. И как только госпитальеры бросились в атаку, зажгли костры. Рыцарям, видным как на ладони, без труда дали отпор, погнав обратно в город стрелами. Больше вылазок под сенью ночи не предпринимали.

Неустанная бомбардировка стен, громадные полыхающие снаряды, сеющие пожары днем и ночью, тучи стрел, разом тысячами взмывающих в воздух, подорвали боевой дух христиан, и потому они особенно радостно встретили короля Гуго Кипрского, прибывшего 4 мая. С собой король привел в осажденный город сорок кораблей с двумя тысячами солдат, а заодно наконец-то утвердил некое подобие единого командования. Стены начали рушиться, под башни подвели мины, поля за городом кишели мусульманскими воинами, и Гуго решил хотя бы попытаться прибегнуть к дипломатии. И отрядил посольство к аль-Ашрафу из двух рыцарей, одним из коих был владевший арабским тамплиер Гийом де Кафран.

Встретив их перед шатром, султан справился, не сдать ли город они пришли, напомнив, что его отец Калаун уведомил Великого Магистра тамплиеров за много месяцев до того, что нуждается лишь в городе, а не в его жителях. Сдав город, они могут уйти без препон. Но не успели послы раскрыть рты для ответа, как громадный камень из христианской катапульты упал всего в нескольких метрах, так что земля у них под ногами содрогнулась. Разъяренный султан выхватил саблю, чтобы убить христиан на месте, но тут его удержали эмиры, посоветовавшие обоим рыцарям побыстрей удалиться.

Не прошло и двух недель со дня приезда короля Гуго, как мусульманские саперы, добравшись до башен внешней стены, подожгли пропитанную нефтью крепь. Как только бревна прогорели, башни одна за другой начали оседать и рушиться. А 16 мая мусульмане проникли в рухнувшую башню там, где северная внешняя стена встречалась с восточной, а оттуда начали с боем пробиваться вдоль стены, оттеснив защитников этого участка к внутренней стене цитадели.

Утром, в пятницу 18 мая султан повелел снести все огромные литавры мусульманской армии в одно место. Барабаны, навьюченные на спины трех сотен верблюдов, ударили разом, и их оглушительный рокот донес до самых отдаленных уголков города гибельную весть, дав сигнал о генеральном наступлении. Мусульмане намеренно пошли на штурм сразу вдоль всей протяженности стены, чтобы заставить обороняющихся рассредоточить силы, но сконцентрированный удар был направлен на башню на стыке северной и восточной внутренних стен – заслуженно нареченную Проклятой. Взять ее мусульманам удалось натиском и ошеломительным числом. Пытаясь отбить ее у врага, Великий Магистр де Боже сам возглавил отряд тамплиеров.

Его мусульманские недруги могли бы назвать случившееся «Кисмет» – рок, а христиане могли попытаться отыскать причины, чтобы усмотреть в том волю Господа, но так или иначе, Великого Магистра постигло совершенно невероятное стечение обстоятельств. Мусульманские лучники пускали в воздух поверх стены тысячи стрел в надежде, что те случайно угодят в кого-нибудь из христиан. И едва Великий Магистр тамплиеров на мгновение вознес меч, чтобы обрушить его на врага, открылся маленький пятачок, не защищенный кольчугой – и одна из выпущенных вслепую стрел угодила ему прямо в мимолетно приоткрывшуюся подмышку, пронзив грудь.

Когда же тамплиеры выносили его из сечи, группа увидевших сие крестоносных рыцарей начали умолять его не бежать от сражения. Собрав последние силы, Великий Магистр отвечал: «Seigneurs, je пе plus, car je suys mort. Vees le соир». («Господа, более не могу, ибо еемь убит. Зрите рану».) Подчиненные пронесли раненого через весь город в Храм, где он и скончался еще до исхода дня.

Тем временем на внутренней стене мусульмане пробились вдоль ее верха на юг, к открытым воротам Святого Николая на участке госпитальеров. И хлынули в ворота нескончаемым потоком, перенеся сечу на узкие улочки города. В этих тесных проходах всего несколько человек могли сдерживать немалую рать, но улицы были слишком разветвлены, а мусульманских воинов чересчур много, чтобы остановить наступление окончательно. Впрочем, драгоценное время, выигранное христианскими уличными бойцами, позволило остальным спастись.

Раненного Великого Магистра госпитальеров его рыцари силой увлекли в гавань и посадили на корабль, невзирая на его протесты, что он еще может сражаться. Король Гуго с братом Амальриком, собрав своих вассалов, погрузились на корабли и бежали на Кипр. Отто де Грансон с применением силы реквизировал венецианские галеры, усадил на них английских солдат и последовал за ними на борт. Горожане и солдаты буквально сражались за гребные лодки и рыбачьи баркасы, оставшиеся в гавани, в чаянии добраться на них до кораблей, стоявших на рейде. Друзья патриарха Николя де Анапа раздобыли для него лодчонку, но добрый пастырь пригласил так много христиан разделить ее с ним, что утлая скорлупка затонула, увлекая всех на дно. А некий тамплиер по имени Роже Флор, не обращая внимания на героизм и самопожертвование братьев, ухватился за возможность обогатиться, присвоив галеру ордена, стоявшую у причала. Поживиться же он надумал за счет жен дворян и зажиточных купцов, обезумевших от страха, объявив им, что ценой спасения будут все золото и драгоценные камни, какие им удалось забрать из дома. Сотни женщин и детей, не добравшиеся до гавани, нашли убежище в крепости тамплиеров.

Все больше и больше христианских рыцарей и солдат покидали сражение, чтобы спасти собственные жизни, и те немногие, кто избрал стоять до конца, уже не в силах были сдерживать мусульман долее. Разя противостоявших им христианских воинов, победившие мусульмане буквально запрудили все улицы и площади, врывались в дома, церкви, склады и мастерские. В первые часы убивали всех крещеных мужчин подряд, невзирая на возраст, в том числе и толпу воющих от страха беглецов в гавани, не сумевших прорваться на суда. Дальше на очереди стояли грабежи. Следуя обычаю, в рабство забирали всех женщин и всех малолетних отроков, способных идти. Старух и младенцев убивали. Когда же резня закончилась, из всех мужчин христианской веры в городе остались только человек двести тамплиеров в твердыне Храма, решивших лучше остаться для боя, чем бросить на произвол судьбы женщин и детей, пришедших искать у них защиты от татя.

Храм, находившийся в самом юго-западном углу города, двумя сторонами был обращен к морю. Дополнительные припасы можно было бы доставить на судне, но некому было этим заняться. Прибегнув к тактике, уже не раз успешно сокрушавшей городские стены и башни, султан приказал саперам начать подкоп под фундамент Храма.

Через пять дней аль-Ашраф Халил начал терять терпение, досадуя, что его планам мешает одно-единственное строение, и послал парламентера к тамплиеру Петру де Севери, командовавшему замком. Буде храмовники сдадут крепость, поведал тот, все находящиеся в ней будут помилованы. Далее, тамплиеры смогут оставить при себе оружие, а также все, что смогут унести. Многие из тамплиеров предпочли бы дать бой, но прежде всего надлежало порадеть о спасении женщин и детей. Де Севери условия принял, и ворота открыли, пропустив эмира с отрядом из сотни мамелюков, чтобы проследить за сдачей.

Но в стенах крепости надменные, властные повадки победоносных мамелюков в конце концов уступили грязной похоти, и они начали домогаться женщин и мальчиков. Охваченные гневом тамплиеры выхватили мечи, каковые им позволено было оставить при себе, и перебили всех мамелюков до последнего. Ворота заложили засовами, а знамя султана заменили стягом тамплиеров, прокричав со стен, что теперь будут сражаться насмерть. С наступлением сумерек де Севери выделил казначею ордена Тибальду де Годену охрану, и тот, взяв челн, пришвартованный у морских врат Храма, погрузил в него казну тамплиеров, заодно прихватив нескольких матерей с детьми, и отплыл на север вдоль побережья, в Морской замок в Сидоне.

Наутро от султана явились парламентеры, выразившие сожаление, принесшие извинения и слово султана, просившего командира тамплиеров оказать ему честь визитом, дабы испросить прощения лично. При сем он слал заверения, что условия сдачи сохраняются до буквы, а пребывающим во Храме христианам будет выказано всяческое уважение. Избрав нескольких рыцарей в сопровождение, Петр де Севери покинул стены крепости. Но едва группа приблизилась к мусульманам, дожидавшимся их, чтобы отвести к султану, как тамплиеров схватили, силком поставили на колени и обезглавили на глазах у братьев, взиравших на сие из Храма.

С виду ситуация выглядела ничейной, но в глубине, под землей саперы султана добрались до фундамента Храма. И принялись расширять подкоп под двумя сторонами могучего оплота, обращенными к суше, по мере продвижения подпирая фундамент толстыми бревнами. Когда же все было готово, бревна крепи пропитали нефтью, и саперы отступили, по пути поджигая опоры одну за другой. 28 мая фундамент нача1 оседать, обрушивая стены, лишь частично подпертые обуглившейся, но еще не угасшей крепью. Тогда султан приказал штурмовому отряду силой в две тысячи человек прорваться через брешь в крепость, но под их дополнительным весом полуразвалившаяся кладка фундамента рухнула окончательно. Все исполинское строение рассыпалось, как карточный домик, погребая под камнями всех, кто оказался внутри – и христиан, и мусульман.

Еще 18 мая, когда в стенах Акры появилась первая брешь, аль-Ашраф понял, что победа у него в руках, хотя изрядная часть его рати не только не вступала в бой, но даже и не могла пригодиться. Воинов было настолько много, что места в Акре на всех не хватило бы, посему он тотчас же отрядил часть войска на север – на город Тир. В то время Тиром правил королевский брат Амальрик Кипрский, убывший в Акру и назначивший комендантом кипрского дворянина, малодушного и не горевшего желанием умереть вдали от дома. И едва мусульманская рать замаячила на горизонте, комендант Тира без отлагательств отплыл на Кипр. Никто даже не попытался помешать мамелюкам завладеть городом вкупе со всем его добром и людьми. Так что мусульманский полководец эмир Шуджай смог отправить к султану гонцов с докладом об очередной победе во имя Аллаха.

Продвигаясь дальше на север, войско Шуджая дошло от Тира до Сидона. Казначей тамплиеров Тибальд де Годен уже прибыл в Морской замок, доставив казну тамплиеров из Акры. И там узнал, что уцелевшие рыцари Храма избрали его двадцать вторым Великим Магистром. Погрузив казну на галеру храмовников, он отплыл на Кипр, пообещав вернуться с подкреплением. Но обещания так и не сдержал.

Замок, вознесенный на скалистом уступе вдали от берега, был недосягаем ни для катапульт, ни для мин, поскольку любому тоннелю постоянно грозило затопление. Посему мусульманские саперы начали сооружать широкую насыпь, ведущую к замку, чтобы подвести катапульты поближе к цели, а, если получится, то и войска со штурмовыми лестницами прямо к стенам твердыни. Насыпь приближалась с каждым днем, и вскоре стало очевидно, что замок обречен на погибель вместе с гарнизоном. Тогда командир тамплиеров приказал рыцарям грузиться на корабли, вместе с ними отправившись еще дальше на север, чтобы усилить оборону замка тамплиеров Тортоза. А мамелюки 14 июля вошли в Морской замок, и эмир Шуджай отрапортовал аль-Ашрафу об очередной победе. После чего дал задание саперам, и вскоре громадные камни, на обтесывание и подъем которых на высокие стены и башни ушли месяцы изнурительного труда, рухнули в море.

Продолжая марш на север, Шуджай привел войско под стены Бейрута. Договор между Бейрутом и Каиром все еще не утратил законной силы, и христиане города отчаянно цеплялись за надежду, что их-то война не коснется. И обеими руками ухватились за предоставленную возможность, когда посланец эмира Шуджая пригласил отцов города на пир в свой шатер в качестве почетных гостей. Но стоило лишь христианам, ради такого случая разодетым и умащенным благовониями, оказаться в шатре, как всех их скопом взяли в плен. Оставшись без руководства, ни горожане, ни солдаты не знали, как быть, – и ударились в панику. Похватав самое ценное, в том числе и святые реликвии из собора, они ринулись в гавань, где в ход пошло все, мало-мальски годившееся для плавания, только бы убраться подальше от беспощадных мамелюков.

Шуджай, премного довольный тем, что удалось взять город совсем без боя, вступил в него во главе войска 31 июля. Просто замечательно, что удирающие горожане унесли святые реликвии, ибо все христианские образа и украшения нужно было вышвырнуть из собора, чтобы освятить его иод мечеть. А стены города сравняли с землей.

Пока Шуджай успешно продвигался на север, аль-Ашраф вел свою армию на юг, избрав главной мишенью Хайфу, не оказавшую сколь-нибудь значимого сопротивления. За день до того, как Шуджай вступил в Бейрут, аль-Ашраф взял Хайфу. Присутствие по соседству христианской религиозной общины уязвляло его исламские чувства, в силу чего он послал кавалерийский эскадрон в монастырь на вершине горы Кармель. Не зная пощады, кавалеристы вырезали всех христианских монахов до последнего, а там, забрав все сколько-нибудь ценное, спалили монастырь дотла.

Теперь от всех завоеваний крестоносцев в Святой Земле остались лишь два непоколебимейших замка рыцарей Храма – Тортоза, далеко на севере, и южный Замок Паломников на Атлите. Орден тамплиеров был сотворен, дабы оберегать крестоносные державы, но ныне не осталось никаких крестоносных держав. Храмовники пришли на свет, дабы защищать христианских паломников в Святых Местах, но отныне паломников не стало. Тамплиеры оставались здесь и по-прежнему могли сражаться, да только ради чего? У них не осталось ни смысла жизни, ни надежды.

Четвертого августа тамплиеры Тортозы погрузили все, что смогли, на корабли и покинули свой замок, чтобы присоединиться к Великому Магистру на Кипре. А десять дней спустя тот же путь избрали и тамплиеры Атлита. В тот день – 14 августа 1291 года – когда они отплыли из Замка Паломников, во всей Святой Земле не осталось ни единого католика, избегшего цепей и не дрожащего в каком-нибудь тайном убежище.

Свой замок на острове Руад – примерно в четырех с половиной километрах от берега близ Тортозы – тамплиеры удержали, но он не представлял ценности, а снабжать его было нелегко: даже питьевую воду приходилось доставлять на кораблях. И через пару лет его попросту бросили на произвол судьбы.

Арабский летописец Абу-ль-Фида заканчивает описание положения дел молитвой: «По сих завоеваниях все береговые земли целиком вернулись к мусульманам, о чем не осмеливались и мечтать. Так франджи были… изгнаны по всей Сирии и из прибрежных краев. Дай Бог, чтобы они уж никогда не ступили на землю сию!»

Его желание исполнилось. Крестовым походам пришел конец. Что касается тамплиеров, впервые с момента основания ордена после Первого крестового похода они лишились ставки в Святой Земле. Им казалось, что настал самый черный день, хуже и быть не может, – но лишь потому, что им не дано было предугадать бедствия и пытки, каковые обрушатся на них всего через несколько лет по воле короля Филиппа IV Французского и Папы Климента V.

тплыв из Сидона на Кипр с обещанием вернуться с припасами и подкреплением, сдержать свое слово Великий Магистр Тибальд де Годен даже не пытался. Он не сумел возглавить тамплиеров в самую черную годину, так что никто не скорбел о его смерти на следующий год. Настало суровое время, требовавшее сильного вождя. Главных кандидатов было двое. Первый – Гуго де Перо – казначей ордена и

завзятый политик, наладивший добрые отношения с королем Филиппом IV Французским, подкрепленные ссудами Филиппу из казны тамплиеров. Ему отдавали предпочтение храмовники юга Франции, составлявшие большинство ордена. Тамплиеры же севера Франции недолюбливали южных братьев, перенявших у соотечественников более свободный образ бытия, интересовавшихся книгами и поэзией, каковым не было места в жизни воителя. И северяне прочили в магистры рыцаря из мелкопоместного дворянства Бургундии, принадлежавшего к ордену всю свою сознательную жизнь. На славу послужив на бранном поле, на посту Магистра тамплиеров в Англии он зарекомендовал себя столь же славным управляющим. Звали его Жак де Молэ.

Соперники были столь равны, а споры столь жарки, что тамплиерам пришлось прибегнуть к весьма необычному выходу, просив Великого Магистра госпитальеров рассудить их по совести. С его помощью Великий Собор встретился снова, наконец избрав двадцать третьим и последним Великим Магистром ордена Жака де Молэ.

Озираясь вокруг, новый Великий Магистр увидел малоутешительную картину. С утратой Святой Земли тамплиеры перенесли свою ставку на Кипр, но их не очень-то жаловали в островном королевстве, некогда целиком принадлежавшем ордену. Удержи они остров, и теперь были бы властителями королевства, а уступив свои права Лузиньянам за малую мзду, стали просто незваными гостями.

Насколько незваными, стало ясно, когда король Генрих Кипрский уведомил де Молэ, что король – единственный верховный командир над всеми войсками в королевстве, к каковым совершенно ясно и недвусмысленно относил и тамплиеров. В ответ Великий Магистр уведомил короля, что Гранд Мастер – единственный командир тамплиеров, где бы они ни пребывали, не подчиняется никому на свете, кроме верховного понтифика, и далее, что на тамплиеров законы Кипра, равно же как и любые постановления его государя, не распространяются. Оба вступали в жаркую перебранку при всякой встрече, и настроения их начали мало-помалу передаваться подданным. Наконец, во избежание откровенных кровавых стычек, сошлись на том, что спор надо представить на суд Папы Бонифация VIII. Папа вынес вердикт в пользу Великого Магистра, укорив короля Генриха, что-де надобно благодарить Господа за присутствие доблестных тамплиеров в его островном королевстве, ибо оные суть дополнительная защита на случай нашествия сарацин.

Великий Магистр упивался папским решением, заодно заслужив некую толику уважения у иных из тамплиеров, недовольных его руководством. Когда де Молэ принял командование, моральный дух тамплиеров пребывал в плачевном состоянии, а сей рубака старой школы верил, что боевой дух напрямую зависит от дисциплины. «Дивно ли, что вы пали духом, – вещал он им, – коли Устав блюдется из рук вон плохо, а то и вовсе никак?» Донимая подчиненных исправительными мерами, он неукоснительно пекся об исполнении оных. Пожитки тамплиеров обыскивали, изымая всякий исписанный листок, будь то письмо из дома или страничка Писания. Не зная грамоты, де Молэ никогда не испытывал потребности в чтении чего бы то ни было. Если приходили письма, приказы или даже папские декреталии, всегда находился брат-клирик, чтобы зачитать их вслух. Если рыцарь получал письмо, его зачитывали адресату в присутствии командира, но в руки не отдавали. От предметов одежды и снаряжения, не предусмотренных Уставом, велено было избавиться. Все религиозные обряды отправляли строго по Уставу. Правила трапезы ужесточили и устранили все послабления в несении службы в конюшнях, мастерских и на учебных плацах. Де Молэ готовился к следующему крестовому походу.

Без очередного крестового похода для отвоевания Святых Мест тамплиеры лишались цели и смысла жизни, им попросту незачем было существовать. Несмотря на самозабвенную преданность делу, несмотря на опыт, они были чересчур малочисленны, чтобы достичь чего-то в одиночку, что стало предельно ясно после полнейшего краха попытки отбить замок Тортоза и провала похода с местными баронами на Александрию. Выход из этого тупика мог дать только Папа, провозгласив вселенский крестовый поход при содействии всех христианских монархов Европы. А тамплиеры заняли бы почетное место в авангарде, дабы повести Христово воинство вновь утвердить Святой Крест Господень на Храмовой Горе в Иерусалиме. Каждую свободную минуту Великий Магистр посвящал разработке грандиозного прожекта, очевидно, не ведая о событиях на родине, ниспровергающих его мечту о возрожденном величии Ордена, – или умышленно закрывая на них глаза.

Вскоре после утраты Акры и Святой Земли Папа Николай IV почил, и соперничество в курии заставило кардиналов позабыть строгие правила о выборах нового Папы, иначе всем им грозила голодная смерть: добрых полтора года спустя дебатам и интригам не видно было ни конца ни краю. Проблема же заключалась в том, как воспринимали Папу римляне. Для всего остального христианского мира он был Папой, и точка. Но для римского народа он прежде всего был епископом Римским. А уж как епископ епархии блаженного Святого Петра он и жалован – будучи преемником

Петра – саном Папы. Раз он их епископ, полагали римляне, то они имеют право назвать претендента, как народы других краев зачастую избирают своих епископов.

Мало-помалу борьба за власть привела к образованию двух партий, возглавляемых двумя римскими династиями, Колонна и Орсини, и обе могли подкрепить свои притязания грандиозными богатствами, каковыми не в последнюю очередь обязаны были тому, что их представители неизменно занимали посты священников, епископов, кардиналов и пап. Усопший Папа принадлежал к клану Орсини, не желавшему упускать из рук прибыльный источник власти. Колонна же вознамерились прибрать сей источник к своим рукам. В описываемое время лишь два из девяти кардиналов-выборщиков принадлежали к клану Колонна.

И вот однажды, после целого дня изнурительных пререканий кардинал-диакон Малабранка поведал остальным, что получил письмо от святого отшельника с горы Монте-Морроне в Абруцци, прорицающее всем им суровую кару свыше, если они и дальше будут тянуть с выборами Папы. Сей анахорет Пьетро дель Морроне являл собой сущее воплощение ветхозаветных отшельников, обитавших в египетской пустыне – облаченных во власяницы, препоясанных вервием самобичевателей. Он истязал свою плоть постом, самобичеванием и веригами, отрекся от всех мирских угех и посему считался святейшим человеком. Паломники совершали долгие странствия, только бы повидать его, а последователей набралось столько, что даже образовался новый орден, посвященный Духу Святому, посему и члены его называли себя духовниками [впоследствии – целестинцы]. Название весьма уместное, ибо Пьетро не дозволял им никаких радостей помимо духовных. Наставник даже не разрешат монахам смеяться, ибо сказано в Писании, что «Иисус прослезился» [Ин. 11:35], но нигде не говорится, что Он рассмеялся. Следовать этому правилу было нетрудно, поскольку строжайшая дисциплина Пьетро почти не оставляла возможностей для смеха. Дабы еще более удалиться от света, Пьетро перебирался со своей паствой все дальше и дальше в горы, пока не обосновался в пещерной келье высоко на горе Монте-Морроне.

Ассамблею же кардиналов более всего заинтересовало в анахорете то, что ему далеко за восемьдесят, и его тщедушной, истощенной телесной оболочке уже недолго служить вместилищем души. И они прибегли к соломонову решению, приходившему кардиналам на ум и прежде, и после: попросту на время отложить решение своей политической дилеммы, избрав Папой человека, стоящего одной ногой в могиле, не имеющего собственной программы преобразований и не приверженного ни к одной из фракций. Их решение выразил кардинал Малабранка: «Во имя Отца, Сына и Святого Духа, я выдвигаю брата Пьетро дель Морроне». Он прошел с первого же раза, к великой радости Бенедетто Гаэтани – пожалуй, честолюбивейшего из кардиналов, не один месяц бившегося, чтобы отыскать весомые резоны заполучить папскую тиару – предмет всех своих вожделений. А эти выборы давали ему время получше подготовиться к следующим. Будучи на двадцать лет моложе Пьетро, он не сомневался, что его час еще пробьет.

Депутация, совершившая пятидневное странствие в южные горы, чтобы доставить нового Папу в Рим, с удивлением застала там подоспевшего первым короля Карла Неаполитанского. Венценосец заявил, что прибыл лично засвидетельствовать почтение Папе – подданному его южного королевства до помазания на Престол Петра. Истинную же цель королевского визита делегаты проведали весьма скоро. Когда наконец удалось опровергнуть все возражения старика против восшествия на престол и убедить его, что негоже противиться Божьей воле, нового Папу свели с горы, намереваясь доставить в Рим. Однако король Карл тотчас же взял понтифика под свою опеку, свернув вместе со свитой на дорогу домой, в Неаполь.

Коронация Пьетро, при которой он нарекся Целестином V, состоялась 29 августа 1294 года. А месяца полтора спустя он ошарашил и без того озадаченных иерархов объявлением, что отныне папский престол будет находиться не в Риме, а в Неаполе. Король Карл разместил его в величественном Кастелло Ноуово («Новый замок»), и по сей день царственно высящемся над Неаполитанской гаванью. И первым делом Папа приказал построить ему в королевском дворце тесную деревянную келейку.

Все владыки, политики и прихлебатели от католической церкви поспешили в Неаполь, дабы пожать благодать Божью, изливавшуюся из рук сего дряхлого старца, ибо он подписывал всякий документ, положенный перед ним – вероятно, отчасти и потому, что не мог прочесть латыни, на которой все они были составлены. И вскоре церковные бенефиции, должности и земли потекли в руки этой алчной своры. Некоторые даже выставляли на продажу официальные приказы, скрепленные папской подписью и печатью, но с пробелом во главе, дабы покупатель заполнил его сообразно своим притязаниям. Французский же король Карл Неаполитанский был чуточку дальновиднее, нежели большинство, но куда амбициознее, намереваясь раз и навсегда отобрать у итальянцев контроль над церковью. И понудил Целестина V назначить тринадцать новых кардиналов, трое из которых были его собственными неаполитанскими подданными, а семеро – французскими прелатами, отобранными по совету его царственного кузена Филиппа IV Французского. Будучи сыном Карла д'Анжу, он стремился поддерживать прочный союз с французской королевской династией, связанной с ним родственными узами. Вербовкой «своих» кардиналов занимались вовсе не для нападения на тамплиеров, но без их поддержки заговор против ордена бы не состоялся.

Из всех документов, подписанных Папой, Бенедетто Гаэтани мог порадовать только один – отречение. Впоследствии Колонна распространили байку, будто Гаэтани пробуравил в стене деревянной кельи Целестина крохотное отверстие, чтобы сквозь оное по ночам вещать дряхлому Пане тихим, загробным голосом, якобы он ангел Господень, посланный уведомить Целестина, что ежели оный не отречется, не миновать ему геенны огненной. А днем с виду добрый и заботливый Гаэтани сочувствовал Папе, жаждавшему мира и покоя своего горного скита. Опытный сутяга Гаэтани без труда просветил Папу на предмет разнообразнейших правовых и прочих вопросов, возникающих при рассмотрении редкостной перспективы отречения от папства. А пребывая вдали от Папы, Гаэтани при всякой возможности стремился снискать благорасположение короля Карла.

Для неаполитанцев 13 декабря – именины покровительницы города Святой Лючии – радостный праздник, сопровождающийся карнавалом. Вот как раз посреди этого празднества Целестин V и созвал свою последнюю консисторию кардиналов, дабы провозгласить о своем отречении, проведя на престоле Петровом менее четырех месяцев.

Орсини и Колонна, как всегда, были твердо настроены не подпускать кандидатов противоположной стороны к папскому трону, но теперь появилась еще одна, более крупная клика – французы. Французские кардиналы охотно избрали бы Папу-итальянца, – но только с одобрения французских монархов в Неаполе и Париже. Карла Неаполитанского убедили выказать расположение к Бенедетто Гаэтани, а поскольку тот был не Колонна, Орсини предложение поддержали. Колонна воспротивились, но потерпели поражение. На выборы ушло всего-навсего четыре дня, после чего Гаэтани был коронован как Папа Бонифаций VIII. И через месяц перенес папство обратно в Рим, намереваясь взять с собой и Целестина V, но друзья бывшего Папы сообщили, что его жизнь в опасности, и коннетабль Неаполя Вильям д'Эстанар устроил ему тайный побег.

Пять месяцев разыскивали старца войска Папы и Карла Неаполитанского, и, наконец найдя в противоположном конце Италии, когда он пытался бежать за Адриатическое море, привезли в Рим в кандалах. Бонифаций VIII приказал заточить его в папское узилище Фумоне за пределами города, но народ почитал узника по-прежнему, ввергая Бонифация VIII в гнев, разраставшийся с каждым днем. Все больше и больше людей исповедовали идею, что человеку не дано просто отречься от великого Божьего промысла. Для них истинным Папой оставался Целестин V, а трон Петров ныне занимал самозванец. Посему 19 мая 1296 года Бонифаций устроил так, чтобы и эта мысль, и дряхлый Папа наконец-то ушли в небытие. Когда палачи вошли в темницу, истощенный восьмидесятишестилетний страстотерпец даже не нашел сил сопротивляться. Прижав подушку к его лицу, удерживали ее до тех пор, пока дыхание его не остановилось навсегда.

Но мысль, что истинный Папа – Целестин V, не умерла вместе с ним, повергая Бонифация в ярость, разгоревшуюся еще более, когда выяснилось, что к ее сохранению и распространению причастен Дом Колонна. Папа обрушился на кардиналов Колонна, но те спокойно отвечали требованием сойти с престола, узурпированного махинациями и жульничеством. Чтобы продемонстрировать, кто тут всему голова, Бонифаций лишил двух кардиналов Колонна всех доходов и привилегий князей церкви. Они же в ответ огласили список преступлений Бонифация: мошеннические притязания на папство, расхищение церковной казны и целый ряд непристойностей.

Обвинение в расхищении было вовсе не надуманным. Ради обогащения своих родных Бонифаций пользовался средствами церкви столь щедро, приобретал столь обширные земельные наделы и города, что вскоре владения его рода могли запросто посостязаться с владениями Орсини и Колонна. В его представлении церковь была неотделима от Папы: что принадлежит церкви, принадлежит и Папе. И ни укоры, ни обвинения не могли умерить его пыл в разграблении папской казны.

И тогда кардинально укротить его решил Стефано Колонна, 3 мая 1297 года устроив засаду среди холмов в окрестностях Рима. Секретные сведения, которые привели его сюда вместе с группой всадников клана Колонна, оказались верны: через долины под солидной охраной шел караван тяжело завьюченных мулов. Везли же они золото церкви на приобретение новых земель и городов для папских кровных. Ринувшись в атаку, кавалеристы Колонна уже через пару минут покинули поле боя, увозя папское золото.

Реакцию Бонифация угадать было несложно. Даже после того, как родные Стефано понудили его вернуть золото, Бонифаций требовал, чтобы юношу выдали ему на расправу, но Колонна отказали. Тогда Бонифаций отлучил их – втуне. Может, простолюдины да горстка богобоязненных дворян и считали, что папская анафема как-то повлияет на их отношения с Богом, но с распространением просвещения в среде светских владык последние уразумели, что отлучение – просто-напросто оружие Папы, идущее в ход, когда ему надо добиться своего. Не в пример действенней оказался список проступков Бонифация, приколоченный к двери каждой римской церкви. А некий герой Дома Колонна даже пронес экземпляр списка сквозь царские врата на горнее место алтаря храма Святого Петра. В длинный ряд преступлений вошло и убийство Целестина V.

Пребывающий на Кипре Великий Магистр тамплиеров диктовал письмо за письмом, умоляя Бонифация VIII объявить крестовый поход, и теперь Папа так и поступил – да только не против нехристей, а официальный священный крестовый поход против Дома Колонна. Теперь уже не было нужды растрачивать время и деньги, добираясь далеко на восток ради духовного вознаграждения в виде полного отпущения грехов и вечного блаженства в раю, ибо сказанные имелись под рукой, прямо в Италии. А взявшись за оружие на службе Господу в этом крестовом походе, можно было еще и подзаработать, поелику сей святейший Папа объявил, что не жаждет ничего ни для папства, ни для церкви, и всю добычу, взятую в городах и дворцах означенных Колонна, крестоносцы могут оставить себе. Они были вольны лишать жизни членов, друзей, сторонников и приживателей и клиентеллу рода Колонна, невзирая на возраст и пол, равно как и продавать в рабство таковых из сказанных, коих рассудили более ценными живыми, нежели мертвыми. Таковые же, кто не способен выйти на вселенскую резню, могут заслужить отпущение грехов, послав приличествующий денежный взнос на покрытие военных расходов. Ну и разумеется, поелику сей официальный крестовый поход провозгласил сам Всеблаженный Отец, сказанный августейший владыка мог без зазрения совести запускать обе руки в мошну, скапливаемую в Риме за счет пожертвований, пеней и епитимий в оплату очередного крестового похода. На глазах у европейской знати, взиравшей на священную войну Папы против политических соперников, Бонифаций VIII вверг в скверну саму идею крестового похода.

Филипп Французский воздержался от вмешательства в итальянский крестовый поход – видимо, храня верность уговору, повлекшему согласие Бонифация канонизировать деда Филиппа – крестоносного короля Людовика IX. Будучи же потомком человека, причисленного к лику святых, Филипп имел полное право претендовать, что на престол Франции он помазан самим Господом.

Зато на зов откликнулись алчные наемники, оставшиеся не у дел, и разбойники, предводительствуемые полными энтузиазма Орсини, с восторгом взявшимися за истребление своего вековечного врага. Э.Чемберлен утверждает, что Бонифаций приглашал к участию и тамплиеров, но нет никаких свидетельств о том, что они откликнулись, – впрочем, в том и не было нужды. Алчная орда прокатилась по землям Колонна, убивая, насилуя, грабя и зарабатывая духовные блага, пока владения Колонна не сократились до одного – их древнего города Палестрина. Возрастом почти не уступая Риму, город был полон произведений искусства и сокровищ античной Римской империи. Главы рода собрались в своем последнем оплоте, возглавляемом неистовым полководцем Джованни Колонна, за свою извечную агрессивность заслужившим прозвище Шарра – «Забияка». Он был готов биться насмерть, но город пал из-за самого действенного осадного орудия на свете – вероломства.

Бонифаций заверил Колонна, что помилует их и не тронет остатков их имущества, если они принесут публичные извинения, прилюдно склонившись перед Папой и признав его верх. За стенами расположенного неподалеку городка Рьета установили папский трон в окружении всех пышных регалий церкви, и Колонна приблизились к нему, как кающиеся грешники, с удавками на шеях, дабы пасть ниц у ног Бонифация, твердя предписанную формулу покаяния. Но как только все вожди покинули город, Папа пренебрег своим обещанием, разрушив Палестрину. Летописец церкви Мартин Малаки писал, что в октябре 1298 года «в городе Палестрина убили каждого мужчину, женщину, ребенка и животное, а все здания – за исключением собора – сравняли с землей». Среди разрушенных зданий был и величественный дворец, якобы возведенный Юлием Цезарем.

Колонна отправились в изгнание, и Шарра попал в плен к средиземноморским пиратам. Каково же было его изумление и радость, когда выкуп за него уплатил Филипп IV Французский, пригласив Шарра в Париж. В свете событий последних лет всякого заклятого врага Бонифация VIII ждал при французском дворе теплый прием.

Папы приходили и уходили, но одно обстоятельство неизменно донимало короля Филиппа IV, прозванного Красивым. Всю свою сознательную жизнь Филипп воевал с королем Эдуардом I Английским – опасным, хитроумным недругом, в борьбе с которым даже ничья сошла бы за победу. Искусно обороняя и даже распространяя свои французские владения на материке, Эдуард вынуждал Филиппа бросать деньги в горнило войны без счета. Филипп взвинчивал налоги, одалживал и изымал каждый доступный грош, но все было мало. Он занимал огромные суммы даже у тамплиеров. А его зависть к церковникам во Франции сменилась гневом при виде того, как епископы и аббаты, контролирующие треть всех земель его королевства, неустанно умножают доходы, отправляя их в Рим. И в 1296 году Филипп постановил, что они должны потратиться на оборону королевства, дающего им такие барыши, и посему обложил десятиной все церковные владения и доходы во Франции.

Бонифаций воспринял налог как удар и по своей репутации, и по кошельку, хотя и чего-то одного хватило бы, чтобы возбудить его гнев. Он повелел духовенству Франции пренебречь возмутительным налогом. В ответ Филипп возбранил вывоз будь то золота или серебра без его письменного соизволения. Французское духовенство могло по-прежнему собирать доходы, а вот отправить их в Рим – никак. Если Папе несладко без десятой доли денег из Франции, пускай-ка поживет совсем без них. И Бонифацию впервые в жизни пришлось пойти на компромисс, но это вовсе не означало, что он проглотил обиду.

В том же году Филипп покончил с приготовлениями к мирному договору с Эдуардом I, какового английский король добивался чрезвычайно энергично, ибо у него возникли собственные проблемы, до недавнего времени не имевшие к Филиппу никакого отношения. Хотя Эдуард растратил изрядную часть жизни на войны с Францией, у него одновременно шла непрекращающаяся война с северными соседями из Шотландии.

Последняя экспедиция в Шотландию принесла ему столь безоговорочную победу, что он выбросил шотландский вопрос из головы. Заставив всех дворян Шотландии преклонить колени и присягнуть на верность английской короне, он довел до их сведения, что отобрал священный Сконский камень – древний коронационный камень шотландских королей, согласно легенде служивший подголовьем самому Святому Иакову. И приказал столярам изготовить полку под сиденьем собственного трона в Вестминстере, дабы отныне восседать и на троне Англии, и на троне Шотландии. Сражения ради этого были столь кровопролитны и жестоки, что ни один шотландский дворянин не осмелился бы поднять руку на Эдуарда Английского.

Но теперь пришла весть, что некий юный шотландец незнатного рода, не имея никакого военного опыта, посмел бросить вызов английским правителям своей страны. Звали его Уильям Уоллес.

Затевая свои партизанские набеги всего с парой дюжин друзей, Уоллес взбудоражил простолюдинов, примыкавших к нему толпами. И вскоре возглавил воинство из десятков тысяч разъяренных шотландцев, упивавшихся каждым мгновением похода своего предводителя против английского господства. Уоллес, наделенный невероятным даром полководца, брал город за городом, замок за замком, пока даже самые осмотрительные дворяне не признали его вождем. Этот шотландский герой и воплощал проблему, с которой предстояло разобраться Эдуарду. Но прежде чем поворачиваться к Франции спиной, требовалось заключить с Филиппом Красивым нерушимый договор.

Пришли к соглашению, что вдовый Эдуард женится на сестре Филиппа Маргарите, а сын Эдуарда – первый принц Уэльский – женится на дочери Филиппа Изабелле. На пути окончательного улаживания дел стояло только одно: обручение принцессы Изабеллы с принцем Эдуардом требовало солидного приданого звонкой монетой, а денег-то у Филиппа и не было. И он обратился к своему другу, казначею тамплиеров Гуго де Перо. Брат Гуго с радостью почерпнул золота из переполненных сундуков ордена ради очередного займа Филиппу, пребывая под крайне ошибочным впечатлением, что чем больше король Французский задолжает рыцарям Храма, тем лучше. И даже не разглядел серьезную досаду Филиппа, что у французских тамплиеров куда больше наличности, нежели у короля. Увязнув в долгах тамплиерам, Филипп начал подумывать, как бы избавиться от этих долгов одним махом, не уплачивая их.

Возвратясь в Англию, Эдуард I усомнился в достижимости главной цели договора с Филиппом. Суть обручения принца Уэльского с Изабеллой Французской заключалась в том, что сын от такого брака мог унаследовать оба венца, объединив королевства Английское и Французское в единую, непобедимую империю. Проблема заключалась лишь в том, что теперь всплыло на свет извращенное пристрастие принца Эдуарда к мужчинам. Так что король Эдуард весьма сомневался, что удастся склонить сына к крайне нежелательной для оного близости, призванной породить наследника.

В Лондоне Эдуард послал за магистром тамплиеров Англии Брианом де Жэ и поведал магистру о планах прижать в Шотландии к ногтю выскочку Уильяма Уоллеса, попросив тамплиеров сразиться с ним за Англию. Магистр ордена не видел никаких препятствий к участию его рыцарей в совершенно мирской войне, не имеющей ни малейшего отношения ни к религии, ни к Кресту Господню. Уже многие годы воинам Храма было не с кем воевать. Просьбы о людях и средствах из ставки на востоке больше не приходили, ибо не было уже нужды в оных. Никто из венценосцев Европы, сколько им было ведомо, в крестовый поход не собирался, буде даже таковой провозгласит сам Папа, а Папе, в то время занятому совсем иными проблемами, было не до походов. Бонифаций VIII измыслил способ приумножить панскую казну – воспользовавшись случаем, выпадающим раз в сто лет. Будущий 1299 год знаменовал перелом столетия, и Бонифаций намеревался обратить обычный светский праздник в радостное торжество всего христианства. Откроются новые пути к отпущению всех грехов, куда более легкие, нежели крестовый поход. Полное отпущение грехов посулили всякому паломнику, пришедшему в Рим на пятнадцать дней с дарами для церкви.

Даже в приливе оптимизма Папа не предвидел такого нашествия паломников, принесшего Риму новый расцвет. Местные купцы и хозяева постоялых дворов не могли нарадоваться бойкой торговле, взмывшей до небес благодаря почти двум миллионам паломников. Два священника, стоявшие день и ночь напролет за алтарем храма Святого Павла понуждены были лопатками сгребать неустанный поток золота и серебра, возлагаемых на алтарь паломниками, с трудом проталкивающимися сквозь толпу, чтобы принести свои пожертвования.

Бонифаций VIII пребывал на верху блаженства, вспоминая слова, сказанные при возложении венца понтифика на его чело: «Прими тиару сию и ведай, что еси отцем князей и королей, владыкою мира, наместником Спасителя Иисуса Христа на земле». Вот теперь, воистину ощутив себя «владыкою мира», он соответственно обставил и свои выходы в свет. Облачившись в одеяния древнеримских императоров и облачив себя их регалиями, он выходил на улицы, предшествуемый двумя вознесенными в воздух мечами, указующими его верховную власть и над миром тленным, и над миром духовным, под возгласы герольдов: «Зрите! Аз есмь кесарь!».

Когда же юбилейный год остался позади, Бонифаций VIII занялся вопросом о том, как бы подостойнее приструнить Филиппа Французского. Филипп погрешил против Бога и папства, дав убежище отлученным Колонна и захватив церковные земли и средства, и посему Бонифаций созвал в Риме собор духовенства, дабы решить, как быть с непокорным французским королем. В ответ Филипп созвал собственный собор, впервые включавший и третье сословие – простолюдинов. До сих пор в соборах участвовали только первое и второе сословия, духовенство и знать, но Филипп жаждал добиться во Франции всеобщей поддержки. Дворяне и простолюдины без промедления признали королевский аргумент, что корона дарована ему Богом, а не Папой, как утверждал Бонифаций, увещевая французских кардиналов и епископов укорить Папу, встав за своего короля. Французское же духовенство оказалось в ужасно затруднительном положении. С одной стороны, они присягали на верность королю, но с другой, обязаны были хранить верность и Всеблаженному Отцу, повинуясь его повелению явиться на собор. Филипп же напрочь запретил кому-либо из французских прелатов посещать собор, призванный очернить их короля. А за ослушание они отвечали всем своим достоянием во Франции.

Гнев Бонифация VIII толкнул его на издание одной из знаменитейших и самых спорных папских булл за всю долгую историю христианства. Вопреки увещеваниям нескольких кардиналов, Бонифаций издал буллу «Unam sanctum» - самую решительную претензию Папы на вселенское господство из всех оглашавшихся как до, так и после того. Булла прокламирует, что Папа властен над каждым королем и императором на свете, равно как над каждым мужчиной, женщиной и ребенком на земле, подчеркивая, что «ради обретения спасения необходимо, чтобы всякое человеческое существо подчинялось Римскому понтифику». Вряд ли можно более решительно провозгласить о власти одного человека над всеми остальными; сие несомненно делало его «владыкою мира» – по меньшей мере, в его собственном воображении.

Конечно, между претензией на власть и самой властью пролегает целая пропасть. «Unam sanctum» заставила многих монархов удивленно поднять брови, но уж никак не пасть на колени. Филипп Французский стоял на своем, утверждая, что держава дана ему Господом напрямую, а не через посредничество Рима. В ответ на папские угрозы он созвал очередной собор, подготовленный необычным человеком по имени Гийом де Ногаре – верным слугой Филиппа в роли стряпчего, соглядатая, посредника и, наконец, канцлера. Родителей его сожгли на костре как еретиков-катаров во время Альбигойского крестового похода, и осиротевшего мальчика вверили попечению церкви, позаботившейся о его образовании. Вероятно, учившие его священники думали, будто спасают заблудшую душу, возвращая ее Господу, но для де Ногаре религиозное образование стало чем-то вроде курса «Узнай своего врага». Далее он прошел полный университетский курс права, по большей части церковного. И с радостью ухватился бы за любую возможность нанести удар римским дьяволам, обрекшим его отца и мать на мучительную смерть в пламени, исполнив свою заветную мечту о возмездии.

Красноречивый де Ногаре, магистр риторики, встал на королевском соборе и объяснил, почему Бонифация VIII надлежит всем миром признать недостойным папского престола. Он растолковал, что «…Церковь была законно связана брачными узами с Папой Целестином V, а сей Бонифаций свершил смертный грех прелюбодеяния, исхитив у Целестина V невесту, егда же сей еще был жив». Французский собор согласился. Ободренный сим де Ногаре через пару месяцев вернулся к сонму с двадцатью девятью обвинениями против Папы, в числе коих были богохульство, содомия, ересь, нарушение тайны исповеди, похищение церковной собственности, убийство Целестина V и даже обвинение – апеллирующее к тяге простолюдинов к чародейству и волшебству – в том, что Бонифаций якобы тайно прелюбодействовал с мерзким демоном, обитающим в его перстне.

Десятки писцов размножили список обвинений для рассылки по всему королевству и к христианским монархам вне Франции. Чужеземцы не отозвались ни словом, зато французский народ принял сказанное близко к сердцу. Ничуть не удивительно, что большинство дворян подхватило призыв де Ногаре к суду над Папой, но весьма удивительно, что его поддержали еще и десятка два епископов. Не менее удивительна была и позиция французских тамплиеров. Английские тамплиеры согласились сражаться за одного христианского короля против другого, а теперь французские тамплиеры поддержали призыв к суду над своим главнокомандующим – Папой.

Бонифаций парировал удар своим главным духовным оружием – отлучением французского короля. К великой его досаде, в ответ во Франции всколыхнулся гнев на Папу и сочувствие к королю. Тогда понтифик провозгласил, что 8 сентября 1303 года намерен официально предать интердикту все французское королевство. Интердикт же означал, что все церкви будут закрыты, не будет ни святого причастия, ни крещений, ни свадеб, ни христианских погребений – вся нация обречена гореть в вечном огне.

Предугадать, как на такое откликнется народ, было невозможно, но вполне вероятно, что дошло бы до насилия, а то и революции. Бонифацию надо было помешать, и лучшего человека для такой работы, чем Гийом де Ногаре, сыскать было трудно. Стремясь заручиться помощью человека, горящего такой же жаждой мести, как и он сам, де Ногаре пригласил в компанию Шарра Колонна. Тот принял приглашение с благодарностью и энтузиазмом.

Бонифаций собирался издать декреталии, пребывая во дворце своего родового имения в Ананьи, и Колонна с де Ногаре поспешили во Флоренцию, дабы встретиться с врагами Папы, в том числе и изгнанниками Колонна и их сторонниками. Щедрой рукой раздавая французское золото, коим Филипп наделил их ради такого дела, они собрали рать числом около полутора тысяч человек и выступили на Ананьи. Обнаружив, что дворец практически не охраняется, они попросту вошли в него и взяли пожилого Папу в плен. Выхватив кинжал, Шарра Колонна хотел прикончить старика, и де Ногаре пришлось приложить немало сил – и телесных, и силы убеждения – чтобы остановить его. Вместо этого они продержали Бонифация в неволе три дня, всячески понося и унижая его. Дошло даже до того, как Папа утверждал впоследствии, что Шарра Колонна несколько раз ударил его в лицо кулаком, облаченным в кольчужную рукавицу. А пока они унижали Папу, их небольшое войско грабило и оскверняло папский дворец.

На четвертый день жители Ананьи, наконец собравшись с духом, освободили Папу, и он вернулся в Рим, разбитый и духовно, и телесно. А через пару недель скончался; одни поговаривают, что в припадке самоубийственного помешательства, кусая себя за руки и колотясь головой о стену своей комнаты. Другие же утверждают, что череп его был размозжен, а мозг забрызгал плечи и пол, – слишком уж сильный удар, чтобы отнести его на счет самоубийства. Картины, рисунки и массовое отлучение сохранили память церкви об оплеухах, окрещенных Злодеянием Ананьи, но нигде официально не поминается факт, что Папе вышибли мозги в его же собственном дворце – наверняка потому, что преступления совершили две независимых группы преступников – одна извне, другая изнутри.

Об интердикте позабыли, собор для наказания Филиппа Французского не состоялся, и ни один из христианских монархов ни словом не пожурил действия Филиппа. Кардиналам же без лишней шумихи понадобилось всего десять дней, чтобы 22 октября 1303 года избрать первосвященником профранцузски настроенного итальянца Никколо Боккасини, коронованного Бенедиктом XI. Начал он с весьма приязненных отношений с Филиппом IV, но изумил короля твердым отказом посмертно осудить Бонифация VIII. Пребывая у себя в Перудже, Бенедикт XI выступил в защиту папства, официально осудив Злодеяние Ананьи и повелев отлучить всех, сколько-нибудь к нему причастных. Он стал источником проблем, но ненадолго.

В июле 1304 года Бенедикта XI, занимавшего высочайший престол всего девять месяцев, убили в Перудже при помощи блюда отравленных смокв. Кое-кто не сомневался, что тут замешан Филипп Французский, свершивший сие руками верного агента. Другие говорили, что в убийстве повинны агенты итальянских прелатов из Рима, наверняка не остановившихся бы перед убийством, только бы вернуть Престол Петра под контроль римлян. Папа Бенедикт XI бежал в Перуджу в страхе за свою жизнь, и как раз этот-то страх приневолил его от приязненных отношений с Францией обратиться к осуждению Злодеяния Ананьи. В Риме всякому французскому Папе и даже Папе, благосклонному к Франции, грозила смертельная опасность.

Эта ситуация крайне осложнила выборы нового понтифика. Как ни жаждали итальянцы вернуть церковь под свой контроль, они были разобщены. Колонна, восстановившие свое влияние, были настроены против своих извечных врагов Орсини как никогда, так что прийти к единому мнению итальянские кардиналы не могли. Французские же, утвердившиеся как могущественная третья партия, все-таки большинства не набирали. Дело зашло в тупик, снова поправ все правила избрания Папы, установленные Вторым Латеранским Собором.

Потратив год на споры и взаимные нападки, французские кардиналы убедили итальянцев выбрать весьма необычный подход. Первым делом все они должны согласиться избрать Папу не из числа кардиналов, дабы никто из выборщиков не продвигал себя, а пекся лишь о благе церкви. Далее французская фракция обязуется не более чем за сорок дней избрать Папу из числа трех кандидатов, отобранных итальянцами.

Идея эта исходила от Филиппа Красивого – вероятно, с подачи Гийома де Ногаре. Французские кардиналы, все до единого владевшие землями и доходными местами во Франции, пребывали в полнейшей зависимости от Филиппа. Уловка же состояла в том, что Филиппу предстояло выявить вероятного кандидата итальянцев и сторговаться с ним: исход решающих окончательных выборов в обмен на ряд обязательств кандидата перед французской короной. Выбор он остановил на архиепископе Бордо Бертране де Готе. Он представлялся наиболее вероятным кандидатом, поскольку встал на сторону Бонифация VIII против Филиппа и славился громогласными проклятьями, каковые обрушивал на голову французского короля. Сверх того, де Гот не подчинялся Филиппу, потому что Бордо, хоть и относился к Франции, находился в руках англичан, и Филипп не обладал над ним ни политической, ни экономической властью. Филиппа же он привлек тем, что если в груди Бертрана де Гота и полыхало какое-то всепожирающее пламя, то это было пламя желания причаститься богатств, почестей и могущества, преподносимых вместе с папской тиарой. Он пошел бы на все, согласился бы на что угодно, только бы стать Папой. Прилюдно он продолжал бранить французского короля, но вдали от глаз людских тайно затевал сговор.

Сделать следующего Папу своей марионеткой Филиппу требовалось прежде всего ради воплощения плана наложить руку на богатства тамплиеров Франции. План, разработанный де Ногаре, сулил целый ряд существенных выгод. Легкость, с которой тамплиеры выложили золото Филиппу в долг на приданое дочери, говорила, что в распоряжении тамплиеров, наверное, есть еще немалая груда сокровищ, сулящая весьма желанный трофей в звонкой монете. Далее, он избавлял Филиппа от неоплаченных долгов ордену Храма. Если обвинение в ереси удастся доказать, можно на законном основании отобрать обширные владения тамплиеров во Франции, а после продать или придержать их ради грядущих доходов. А поскольку тамплиеры подчиняются только Папе и пользуются льготами и привилегиями, дарованными церковью, обвинение в ереси должны предъявлять церковные трибуналы. Из-за отсутствия улик в подтверждение обвинений оставалось только обратиться к инквизиторам, дабы те пустили в ход свое искусное умение вытягивать признания. В общем и целом, любой план сокрушения тамплиеров требовал одобрения и сотрудничества нового Папы.

Архиепископ де Гот согласился, что Филипп имеет право обложить валовые доходы французского духовенства десятиной на срок в пять лет. Согласился снять отлучение и отменить прочие санкции против рода Колонна, а также вернуть их владения или возместить убытки (эта побочная сделка гарантировала Бертрану де Готу выдвижение от лица Колонна в тройку итальянских кандидатов). Также он соглашался упразднить все декреталии и буллы Бонифация VIII против Филиппа Французского, объявить посмертный суд над покойным Папой и снять все отлучения по следам Злодеяния Ананьи, в том числе с Гийома де Ногаре и Шарра Колонна. (Говорят, была еще одна секретная договоренность – что де Гот окажет содействие в подавлении тамплиеров и изъятии их казны и владений.)

Как только Бертрана де Гота выдвинули в качестве одного из трех кандидатов на Престол Петра, он мысленно узрел себя облаченным в платье первосвященника, с целым миром, лежащим у его ног. Но при том ему пришлось смириться с последним условием, недвусмысленно выражающим мнение Филиппа о порядочности архиепископа. Вдобавок к священной клятве исполнить свою часть сделки, де Готу по требованию Филиппа надлежало отдать ему своих братьев и двух племянников, чтобы жизнь заложников послужила ручательством выполнения уговора. Архиепископ де Гот согласился, и Филипп свое обещание исполнил. 14 ноября 1305 года Бертран де Гот был единогласно избран первосвященником, приняв папское имя Климент V.

Великий Магистр де Молэ, терпеливо дожидаясь вестей об избрании Папы, явно не ведал о махинациях, стоявших за этими выборами. Он и не догадывался, какую судьбину приготовил его ордену Филипп Французский. У него не возникло и тени подозрений, что слова, произнесенные при возложении папской тиары на чело Климента V, предвещают погибель ордену Храма.

Де Молэ просил Бога лишь об одном: дабы избранный Всемогущим Папа провозгласил крестовый поход, позволив отвоевать Святую Землю и тем вернуть утраченную славу рыцарей Храма. Посему он с радостью и предвкушением откликнулся на зов Климента V явиться к папскому двору в Пуатье, дабы обсудить планы нового крестового похода. Он пребывал в блаженном неведении, что во Франции его ждут кнуты, цепи и унижения, конец которым положит лишь его смерть на костре – за то, что он вступится за честь ордена.