ВАРШАВСКИЕ ВСТРЕЧИ

Отель «Польский» стоял на улице Длугой, недалеко от Беляньской и Арсенала. Здесь было совершенно иначе, нежели в Люблине. Улица была заполнена тяжелыми телегами; иногда проезжали легкие брички с ливрейными лакеями на запятках; на тротуарах толпы пешеходов спешили в разные стороны. Одни шли в сторону Медовой, к костелу Капуцинов, другие наоборот — на Пшеязд. Почти напротив гостиницы стоял дворец «Под четырьмя ветрами» и дом «На трубах». Шарманщики с утра до вечера выводили на своих шарманках хриплые мелодии. Ремесленники-словаки, нагруженные своим нехитрим инструментом, проволокой и жестью, выкрикивали: «кому горшки оплетать», «кому горшки»…; по дворам ходили бродячие акробаты, старьевщики-евреи кричали: «торгую, торгую»…

Только смотреть и слушать. Тишины здесь не найдешь. Все в постоянном движении. У доктора Тадеуша Венявского в Варшаве много друзей; в большинстве случаев это солдаты 1831 года. Приятно встретиться со старыми однокашниками и дружески поболтать с ними. Каждый из ветеранов — политик, что надо. У каждого под зеленым сюртуком бьется горячее сердце мечтателя.

Штабслекарь четвертого пехотного полка сидит в ресторанчике при гостинице за стаканчиком пунша и слушает доверительные признания и воспоминания однополчан. Распрашивает:

— Скажи, дружище, где теперь майор Пелунович? Что поделывает Венглиньский? Ах, что за прекрасный человек был капитан Домагальский. А где теперь полковник Оборский? Столько хороших друзей!…

У доктора Венявского чувствуется военная жилка; слова звучат отрывисто, будто приказания. На момент он задумывается и мягче, почти со слезами на глазах, добавляет:

— Или вот эти веселые ребята, помните их?… Капитан Воловский, поручики Смоденьский, Седлецкий, Киселевский… Кое-кто с Запада шепнул им, что генерал Гелгуд все еще думает о нашем полку…

— А по какому делу вы, доктор, приехали в нашу Варшаву? — интересуется собеседник.

— Взгляните-ка на этого мальчугана. Сынок мой Генрик. Привез его показать скрипачу Панофке. Пусть посоветует, как с ним дальше быть.

— Вы хотите сделать сына музыкантом?

— Моя жена утверждает, что он… феномен… — снижает голос доктор, чтобы не услышал Генек.

— Ну, что ж! Как говорится, дай боже… Выпьем-ка полбутылочки бургундского, или нет, лучше каштелянского медку. Такое дело следует вспрыснуть.

Штабслекарь хлопком ладоней призывает слугу:

— Бутылку каштелянского!

Мальчик сидит рядом с отцом и, хотя в зале много интересного, ему хочется выйти на улицу. Правда, ресторан его мало занимает. Оленьи рога и головы диких кабанов, развешанные на стенах, его не интересуют. На слуг, бегом разносящих ароматные сковороды с жареными рыжиками, смотреть не хочется.

— Как же вы поживаете здесь, в Варшаве? — спрашивает доктор.

— А так: ходим в театр, играем в кегли да биллиард, ну и… сидим, как улитки в раковине; дома хлопот довольно, то болезнь, то какое-нибудь судебное дело. Если бы не эти завтраки, да великолепные колдуны [1], то совсем бы заскучали…

— Ha гурмана-то ты не очень похож?!

— Потому, что я худой и длинный как столб? — спрашивает с грустью собеседник.

— У нас в Люблине гурманы такие толстые, что вынуждены возить брюхо на тачке, а на шее у них складки в несколько этажей. Я им прописываю разные травы — ничего не помогает. Таким даже Карлсбад не поможет.

— Это что, наверное, какие нибудь графы?

— Ничего подобного. У меня есть пациент из таких толстяков. Он очень забавно выглядит рядом со своей женой, она тоже, туша — тушей. Они не очень еще старые, однако заплыли жиром…

На блестящем подносе, покрытом белой салфеткой, подали мед. Два бокала из чешского стекла с красными ободками мигом наполнились золотистой жидкостью.

— За будущую славу мальчугана! — приятель доктора поднял свой бокал. Доктор последовал его примеру.

Генек, услышав это, быстро использовал момент:

— Раз вы пьете за мою будущую славу, то и я должен выпить…

Высокий худой собеседник залился смехом:

— Конечно! Папа тебе нальет рюмочку этого польского нектара. Вижу, что ты, сынок, не пропадешь. Умеешь попасть в точку.

Доктор пригубил бокал и передал сыну.

— Что ж, выпей. Ведь это действительно за твой будущий успех… Не осрами меня у Панофки.

— Уж если маэстро Горнзель меня хвалил, то и он похвалит… — с оживлением ответил Генек и хлебнул из отцовского бокала.

— Молодец парень! Выйдет из него человек… Понравилось?

— Очень… — сказал Генек.

— Потому, что это вино из польского меда. В нем чувствуется вкус и запах наших цветов, наших садов.

Трудолюбивые пчелки насобирали меду, чтобы сделать приятное людям. А, может быть, и ты будешь как эти пчелы? Только вместо меда будешь собирать окружающие нас звуки: песенки наших птиц, шум ветра, играющего свои полонезы и мазурки на спелых колосьях ржи и пшеницы, извечную песню наших лесов и пущ, широкую и вольную, как океан. В шелесте листьев, в кваканьи лягушек, в шуме хлебов и в голосе июльской грозы — своя музыка. Надо, однако, иметь уши, чтобы запоминать все эти звуки и передать их в песнях, танцах, операх, симфониях. Сынок, сможешь ли ты? — шепчет высокий, худой товарищ отца.

— У меня очень хороший слух и музыкальная память, — ответил ребенок. — Мой профессор Горнзель и моя мама твердят об этом постоянно.

Штабслекарь Тадеуш Венявский взглянул пристально на своего однополчанина. Вот уж никогда не думал, что этот квартирмейстер может так поэтично и красиво говорить о меде, пчелах, цветах, деревьях, ветре, птицах, лесе и о музыке. Он сказал, вернее повторил:

— Вот именно поэтому я и привез мальца. Пусть сам маэстро Панофка проверит его способности. Учить мальчика — дело дорогое, не шуточное. Необходимо увериться, обдумать, как его дальше воспитывать.

— Вы будете на концерте этого чешского скрипача?

— Уже запаслись билетами в Большой Театр. Программа великолепная. Концерт Бетховена. Плохо только, что перед концертом ставят какой-то французский фарс…

— Ничего, дружище. Неплохо и посмеяться. Вы говорите о комедии «Этажом выше»?

— Если уж приехал человек в Варшаву, хотел бы посмотреть что-нибудь посерьезнее.

— Это, конечно, так. Ведь Люблин известен своими концертами, театрами. Известно и тамошнее Музыкальное общество. Ваш город считается родиной знаменитых скрипачей. Кто же этого не знает? Даже я знаю! Ведь Антоний Флеминг — прекрасный музыкант, да и Францишек Солтык уже завоевал себе признание. Францишек Суходольский — ученик Байо, устроил концерт на удивление всем нашим любителям музыки. У вас и Гжегож Пухальский, Адам Смоликовокий, Станислав Выгживальский, Юзеф Закжевский — все скрипачи, сливки музыкального мира.

— Ах, квартирмейстер, вы право, бесподобны! Откуда у вас такие сведения о люблинских музыкальных делах?… Пожалуй, выпьем еще бутылочку этого нектара?

— Пожалуйста… Не откажусь. Но ведь вы идете на бетховенакий концерт в исполнении Панофки.

— Официант! Еще бутылочку каштелянского!

Генеку ресторан уже надоел.

— Папа, я пойду в номер. Поупражняюсь немножко. Ведь скоро мне придется играть у Панофки.

— Сиди на месте! — оборвал отец.

Бутылка не помешала доктору и квартирмейстеру вовремя встать из-за стола. Доктор Венявокий с сыном поднялись к себе в номер. Худой квартирмейстер поплелся на улицу Фрета, где служил в каком-то казначействе.

Большой театр, концерт, публика, оркестр, люстры, лимонад, маэстро Панофка, дирижер, артисты, выступающие в фарсе «Этажом выше» — все это произвело большое впечатление на семилетнего, живого мальчика. И только на другой день, когда он очутился перед маэстро со своей скрипкой в руках, его детское беззаботное настроение несколько изменилось.

Маэстро Панофка остановился в гостинице на Краковском Предместье. Как и полагается знаменитому артисту, он занимал там аппартаменты: салон с роялем и спальню.

Окна салона выходили на улицу. Обстановка здесь была получше, чем в номере Венявских на улице Длугой, хотя отель «Польский» также считался одной из лучших гостиниц города.

Маэстро уже ждал гостей. Знакомые давно уже прожужжали ему уши, говоря о способностях маленького Генека. Правда ли это? Не разочарует ли его действительность? Маэстро Панофка талантливый чешский скрипач, пользующийся известностью во всей музыкальной Европе. Среднего роста, плечистый, с лысой головой, окруженной венчиком черных волос, Панофка по внешнему виду ничем не отличался от обыкновенных людей. Но как мастерски исполнил он вчера вечером концерт Бетховена!

Маэстро Панофка говорил со своими гостями по-французски и по-немецки, но часто сбивался на родной чешский язык.

— А, это bude тот chlapec. Takowy kluk, a uż hra сочинения Вольфа.

— Моя жена — сестра профессора Вольфа, пианиста, — пояснил доктор.

— Eh, bieii. Ecouterons!…  А мы тем временем попробуем испанского табачку! Prosim, доктор, prosim. Табак, что порох. Чихаешь после него, как из пушки.[2]

Венявский взял из протянутой золотой табакерки щепотку золотистого порошка и поднес к своему крупному носу. Музыкант последовал его примеру.

— Апчхи! Апчхи!

— Хо, хо… ха, ха… Апчхи! апчхи!

— Лучше испанского табака не найдешь — похваливал скрипач.

— Не плох, не плох. Но все же это не то, что наш грубешовский табак. Пожалуйста, маэстро, попробуйте нашего, любительского…

Доктор вынул из кармана сюртука изящную эмалевую табакерку с буквами TW на донышке, а на крышке была нарисована Леда с лебедем. Доктор получил эту табакерку в подарок от пациентов военного госпиталя, уже давно: в незабываемом 1831 году.

— Istе! [3]Любительский, но крепкий.

Генек вынул свою скрипку из футляра, снял с нее шелковый чехол, тщательно натер канифолью смычок. Тихо провел им по струнам, но не настраивал инструмент. Пусть старшие наговорятся, начихаются.

— Что же ты умеешь играть? — спросил маэстро.

— Я сыграю медленную часть из вчерашнего концерта.

— Правда?! — шутливо, с недоверием спросил чех.

— Правда.

— Ты что, разучивал этот концерт?

— Нет, но я слышал вчера вашу игру.

— Как? По слуху?… — удивлялся маэстро.

— Да, по слуху. Только аккомпанируйте мне пожалуйста… Ах, если бы здесь была мама… — с оживлением проговорил черноволосый мальчик.

— Ты думаешь, что мама аккомпанирует лучше меня?

— Я этого не думаю. Но я с мамой часто играю и привык.

— А ты знаешь ноты?

— Давайте попробуем. Я очень хочу сыграть эту певучую медленную часть, которую я слышал вчера на концерте.

Доктор устроился в сторонке в кресле, а Панофка сказал:

— Посмотри на рояль. На пюпитре лежат ноты этого концерта.

Генек побежал к роялю, быстро перелистал страницы, нашел медленную часть и поставил ноты на пюпитр. Маэстро следил за ним глазами. Пошутил…

— Все-таки начнем с обыкновенной гаммы. Сыграй-ка мне гамму до-мажор.

Мальчик задрожал.

— Гамму до-мажор? Зачем? Я хочу концерт Бетховена!

— Хорошо, но сначала сыграй-ка гамму до-мажор, — настаивал маэстро.

— Играй, если профессор приказывает, — отозвался отец.

Мальчик взял в руки скрипку, прижал ее к подбородку и попробовал сначала струну ля. Молненосно пробежал смычком по струнам, ми и ре. Умело подвернул колки, тронул струну соль… Выпрямился и ровно, нота за нотой, сыграл всю гамму…

— Не слишком ли низкий строй? Ля на рояле выше, — сказал маэстро и ударил по клавише.

— Это потому, что ваш рояль плохо настроен, — ответил мальчик и ровно, ритмически продолжал играть гамму, выдерживая размер в две четверти. Затем вернулся по струнам к торжественному соль.

Маэстро слушал, затем присмотрелся и сказал:

— Левая рука у тебя неплохо поставлена, а вот смычок — не очень.

— Я играю так, как меня учил профессор Горнзель.

— Сыграй-ка теперь эту же гамму легато шестнадцатыми.

— Всю гамму на один смычок?

— А сумеешь?

— Еще бы.

Мальчик еле дотрагиваясь к струнам, звук за звуком рассыпал гамму мелкой дробью и затих на высоком ля. Он не снял смычка со струн, желая показать маэстро, что на смычке осталось еще много места.

Панофка заметил это.

— Ого, да ты прямо-таки виртуоз! Гамму сыграл чисто…

— Да, но я хочу попробовать сыграть медленную часть концерта.

— Сейчас, один вопрос. Ты раньше когда-нибудь слышал этот концерт?

— Нет, никогда. Вчера — первый раз в жизни.

— Не может быть! Может быть в Люблине кто-нибудь играл его с твоей мамой?

— Нет. Вчера я слышал этот концерт впервые…

— Дай-ка мне твои huslički. Heske huslički… — сказал Панофка.

— Это польская скрипка работы Гроблича, — пояснил доктор. — У нас были два таких мастера — отец и сын, а может быть, однофамильцы. Это скрипка варшавской работы!

— У поляков были свои скрипичных дел мастера, но наши чешские huslički velmi певучие.

— Это известно, дорогой маэстро… Ведь, что ни чех — то скрипач. Что ни чех — то мастер.

Панофка, поворачивая скрипку в руках, ласково гладил яворовую деку, покрытую лаком вишневого цвета. Щелкнул по деке. Прислушался. Взглянул на завиток, вырезанный в виде львиной пасти. Колки из черного дерева и такой же гриф, понравились знатоку.

— Heske huslički — повторил маэстро с восхищением.

— Ничего удивительного: «Веселое дерево весело поет, по деревне ходит, девок зовет» — напомнил доктор народную поговорку.

— А смычок тоже старой работы?

— Нет, это работа варшавского мастера Каниговского.

— Мой смычок тоже его работы! Удобный, легкий, очень податливый… я очень ценю этого мастера. Когда приезжаю в Варшаву, непременно покупаю у него несколько смычков и дарю коллегам французам, немцам, англичанам.

Генек нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Он спешил дорваться до Бетховена.

— Ну что ж, сыграй! — решил Панофка.

— Аккомпанируйте мне, пожалуйста… — попросил Генек.

— Нет, сыграй просто то, что ты вчера слышал.

— Хорошо. Но я думал, что с аккомпанементом будет лучше.

Мальчик легонько проверил настройку скрипки. Его лицо выражало сосредоточенность и внимание. Он стал в позицию, коснулся смычком струн. И вот полились чудные звуки — первые аккорды… Широко рождаются торжественные звуки, словно начало гимна или молитвы. А может быть это торжественная песня полей пшеницы, залитых солнечным светом? Нет. Словами этого не выразишь! Надо вслушаться и слиться со звуками всем существом. Смычок ударяет по струнам, пальцы словно когти впиваются в гриф и из-под них вырываются необыкновенные, гармонические сочетания звуков. Кажется, что нарастающие звуки переполняют комнату.

Чешский маэстро не вытерпел. Подошел к роялю и поддержал мелодию скрипки. Рука мальчика переходит из одной позиции в другую. Что за память! Какая торжественная песня, хватающая за душу.

Как только затихла последняя нота, маэстро Панофка вскочил и бросился обнимать мальчика. С его уст срывались слова восхищения и удивления. Несколько успокоившись, он обратился к отцу:

— Il va faire sonner son nam! écoute! [4] Этот kluk bude prvni skripač svêta. Его надо сейчас послать в Прагу, Париж и учить. Что за талант, что за слух, что за музыкальность!

Чешский виртуоз, пожимая руку доктора Венявского, стал горячо убеждать:

— Друг мой, продай последние kalhoty и вези сына в Париж. Там Массар сделает из него виртуоза не хуже Паганини.

Мальчик стоял пораженный, не зная, как себя вести. Он, пожалуй, доволен, что и этот экзамен прошел успешно, но он мечтал совсем о другом. Он будет играть свои произведения. У него их много. Он их слышит. Они вырываются у него из-под пальцев. Ведь он должен сыграть людям мелодии песен своей родной люблинщины… Мазурки с размахом, с коленопреклонением, с притоптыванием, с поклонами шапкой до земли! Правда, мама говорит, что это дикие прыжки, полные чудачества, и требует, чтобы он играл Моцарта, Крейцера, Байо, Виотти. Пан Сервачиньский и профессор Горнзель никогда не бранили его за обертаса. Если он украшал мелодию танца разными вставками — даже хвалили его: «Вот так играй всегда. Смело, с темпераментом, по-польски! Пусть твоя игра напоминает слушателям атаку под Сомосьеррой». Люблинские учители говорили мальчику:

— Видишь-ли, скрипка — это крестьянский инструмент. Помни, что об этом писал Лукаш Гурницкий в «Дворянине»: наша шляхта на скрипке не играет, а если и играет, то очень уж редко.

Генек ждет, — может быть чешский маэстро потребует сыграть еще что-нибудь. Но Панофка заговорился с отцом. И слышать ничего не хочет, мальчик должен ехать учиться немедленно.

Разве на родине нет учителя для Генека? Ведь это еще ребенок! Он должен сначала окончить гимназию, а там будет видно.

— Нет, нет, нет! Конечно, Горнзель и Сервачиньский прекрасные скрипачи, но мальчику необходима парижская школа. Там его отшлифуют как алмаз и он станет истинной драгоценностью. Школьную премудрость мальчик одолеет походя, параллельно. Его интеллигентность — слух, его мудрость — ухо. Это феноменальный мальчик.

Эти слова заставили доктора задуматься. После минутного молчания он как будто набрался решимости.

— Я вам очень благодарен, пан Панофка. Когда вы будете в Люблине, прошу вас пожаловать ко мне. Я вас приглашаю от своего имени и от имени моей супруги. А теперь может сойдем вниз в ресторан, ведь надо же это событие по обычаю, спрыснуть чем-нибудь эдаким — поблагороднее.

— Извините, не могу. Я занят, договорился пополудни дать концерт у Потоцких. За один час игры управляющий уплатил мне пятьсот рублей серебром. Программа легонькая, такая себе… магнатская. Управляющий просил, чтобы в концерте не было ничего серьезного, что могло бы взволновать графа и его аристократических гостей. Я люблю такие концерты у аристократов.

Доктор из вежливости улыбался, слушал Панофку, а сам своими мыслями был уже далеко — на почте, что на Трембацкой улице. Будут ли еще места в курьерском дилижансе, отправляющемся сегодня в Люблин? Правда, следовало бы еще повидаться с квартирмейстером. Но ему уже хотелось домой. К жене, детям, пациентам. Он простился с маэстро Панофкой и поспешил на Краковское Предместье. Генек шел рядом с отцом и с любопытством рассматривал дворцы Потоцких, Радзивиллов, монастырь ордена милосердных сестер — салезианок. На почтовой станции доктор купил два билета на сегодняшний дилижанс в Люблин.

— Я бы съел плитку шоколада, — пояснил отцу Генек.

— Да, шоколад тебе действительно полагается за сегодняшний день, но у нас мало времени. Куплю тебе на дорогу. Сначала надо пообедать, уложить чемодан и возвращаться домой, к маме.

— К маме, это хорошо. К милой мамочке. К Юлику и Юзику… — обрадовался малыш.