Василий Афонин Игра в лапту

По веснам, в середине апреля, как только сходил лед и освобождался от снега левый пологий берег Шегарки, на береговом повороте, за школой, напротив Новоселовой усадьбы, сходились мы играть в лапту. А за несколько дней до того, договорившись сразу же после занятий или убегая по два-три человека с последнего урока, уходили мы на скотный двор собирать с линяющих ездовых быков шерсть для мячей.

Мячи из года в год катаем шерстяные, резиновых никто из нас не видел, и мы всегда думаем, что если и играют еще где-то в лапту, то непременно такими же, как у нас, мячами.

Весной скот линяет, шерсть сходит с бычьих боков пластами: ею мы и пользуемся. Со своих коров почему-то шерсть нам не нравится…

Подождав друг друга за амбарами, направляемся к бычьему пригону. Обычно быки в работе, но в это время, когда ломается верховая дорога, на санях ездить уже нельзя, а на телегах еще рано, быкам дают отдохнуть. Быки, на которых мы в сенокос возим копны, за зиму отвыкают от нас. От окончания сенокоса и до нового его начала на них работают мужики, ездят в поля, в лес. Mы жалеем быков и ждем, когда выедут косить.

Сейчас они лежат в летней загородке на объедьях, греются, дремотно пережевывая жвачку. Быки похудели за зиму, к тому же еще линяют, и вид у них печальный. Садимся рядком на городьбу, разговариваем.

Каждый берет шерсть со своего быка, на котором работает в сенокос. Галки кричат над пригоном, они опускаются на жерди изгороди, на бычьи спины, не боясь нас, и улетают с шерстью в клювах к месту своих гнездовий.

Мы похлопываем ладонями по пыльным теплым бычьим бокам, мы разговариваем с ними. У всех быков клички: Пестряк, Жук, Чалка, Звездач…

Шерсти довольно. Мячи получаются разных цветов, в зависимости от бычьей масти — черные, красные, бурые. А то и черный с белым, если бык попадается черно-пестрый. А один бык редкой синей масти. Синька зовут его.

Натолкаешь в карманы шерсти, сядешь тут же в затишье на солнце и начинаешь катать. У каждого с собой обмылок: без мыла мяч не выйдет тугим. Возьмешь клок шерсти, поплюешь на него, намылишь слегка, чтобы шерстинки склеились, свернешь в комочек, покатаешь в ладонях — к нему еще клок, еще.

Главное, чтобы мяч круглым вышел и тугим. Когда округлится, катать и катать нужно из последних сил, сделается тогда он плотный и упругий, шерстинки не будут отставать.

Каждый делает мяч себе, кто два, для меньшего брата. Малыши, они в лапту не играют, просто забавляются мячом, радуются.

Мячи готовы, показываем друг дугу, хвалимся — у кого туже, значит, полетит дальше, дольше продюжит под ударами лапты; слабо скатал — мяч одну игру и продержится, разобьют. Расходимся довольные по домам. Вот день минул, второй…

Ждем, когда подсохнет берег, чтобы босиком можно было бегать. Да хоть и в обуви кто, на сырой земле и игра не игра. А солнце все выше восходит, ярче…

Первую игру начинали всегда на берегу за школой, около Новоселова огорода. Берег ровный, долгий, и вытаивал, и прогревался он раньше других высоких мест. Ребятни много, разбившись на компании, играли потом в иных местах — за конюшней, возле кузни, но на первую игру собирались здесь.

Что нужно для игры в лапту… сухая ровная поляна саженей двадцать в длину, саженей пять в ширину, мяч и сама лапта — гладкая полутораметровая палка в руку толщиной. Поляна — берег Шегарки, мяч приносил всякий с собой, а лапту с прошлого года еще хранила-берегла «матка» каждой команды.

Три игры мы знали тогда в лапту: в «галки», «бить-бежать», «на матках». В «галки» играли так: сходились человек семь-восемь и начинали конаться. Раз сыграли — кон сыграли. Иногда сразу же договариваются, сколько конов гонять, — когда времени мало. А если день праздничный — поесть забывали…

Собрались, стали конаться. Один кто-нибудь берет лапту за нижний ееконец и держит стоймя, остальные по очереди обхватывают палку поверх его руки. Когда все взялись за лапту, нижний перехватывается своей рукой поверх остальных, за ним следующий, и так до конца лапты. Чья рука окажется самой верхней — бьет, тот, чья рука ниже первой, подает ему мяч, остальные, разойдясь по поляне, ловят. Правила игры перешли к нам от взрослых. Давняя игра.

Биток берет за конец обеими руками лапту и, расставив ноги, заносит ее наотмашь — он готов. Перед ним на расстоянии лапты стоит поддавала. Поддавала должен поддавать — подбрасывать в воздух мяч, подбрасывать ровно, не низко и не высоко, примерно на уровне своего живота. А бить нужно вполсилы, слегка снизу вверх, чтобы мяч галкой взлетел над поляной и, описав плавную красивую дугу, упал там, где его ждут и ловят. Те, кто ловит, обязаны стоять каждый на своем месте и следить за мячом, не забегая в зону другого ловца, не толкаясь. Разрешается на несколько шагов отступить в ту или иную сторону. Поймал мяч — идешь бить, если мяч упал непойманный — бьет прежний; остальные ловят опять. Мяч хоть и шерстяной, упругости мало, но иной биток так зацепит его концом лапты — взовьется, едва виден. Стоят ловцы на напряженных, полусогнутых, чуть раздвинутых ногах, пальцы рук расправлены, руки приподняты несколько, одна возле другой приготовлены — сейчас мяч ударит в раскрытые ладони. Стоят смотрят, в чей квадрат опустится.

А теплынь. Видно, как над прогретой землей струится, переливается воздух… Мяч, катаясь по сырой поляне, набух, отяжелел, отбивает руки, сушит. Иному и поймать охота, а боится, уступает свое место товарищу: «Федька, лови ты за меня». А Федьке любо показать себя лишний раз, он признанный ловец, берет любые мячи — крученые, косые, мокрые, с какой угодно высоты. Встанет, примерится — и мяч в руках его, будто туда и летел. Всхохочет Федька — и бегом к лапте. Бить. А бьет — черта с два поймаешь, как размахнется — сила! Лапта для него легка. Хворостина.

Это — в «галки».

Но в них играют редко, разве когда соберется мало народу, человек пять-шесть. Уж лучше в «бить-бежать», там больше движения, больше азарта.

Конаются так же, как и в первой игре: верхняя рука бьет, ниже ее — поддает, остальные на поляне ждут мяч. Еще проводят две черты, шагах в семидесяти одна от другой. Возле одной бьют по мячу, к другой черте бегают. Биток, послав над поляной мяч, бросает лапту и шпарит сломя голову к дальней черте, от нее обратно на свое место. В это время стоящие по поляне ловцы должны поймать — перехватить мяч и на ходу, на расстоянии десяти-пятнадцати шагов ударить — отметить бегущего. Попал когда — идешь бить, а тот становится на твое место, не попал — бьет прежний, остальные ждут мяч. В этой игре совсем не обязательно давать из-под лапты красивые мячи, главное — ударить как можно сильнее и удачнее, чтобы мяч улетел дальше за черту, а пока бегают за ним, ищут в прошлогодней траве, успеть сноситься к черте и обратно. Можно ударить слегка в сторону, как бы нечаянно, но, если заметят, что хитришь и бьешь туда специально, выгадывая время, поставят поддавать.

Не каждый умеет бить, но кто умеет, старается ударить так, чтобы мяч летел понизу, стелился над землей, тогда его труднее поймать.

Вся суть — как бы не поймали мяч. А если поймали, перехватили на лету, то какими бы зигзагами, прыжками и рывками ни бежал к черте, все одно всалят, отметят набрякшим мячом в бок, в спину, ниже, оставив на штанах мокрое пятно. Бывает, поймает ловец мяч, а промахнется. Ему же и позор — в трех шагах не мог попасть в бегущего. В баню тебе швырять поленом, и только. Мазила! Рука кривая!

Кто бьет умело и сильно, ударит, положит лапту и трусцой ленивой с черте, обратно — быстрее чуть; ударит еще, опять рысцой. Раз до пяти этак. Раздразнит всех. Тут уж ловцы вовсю стараются перехватить мяч, а как поймает кто, встанет на пути и ждет. Вот биток пробежал к черте — не трогают его (а бежать непременно нужно, правила такие), вот обратно повернул. Тот, у кого мяч в руке, пропустит его несколько шагов да как влепит между лопаток тяжелым сырым мячом. Не задавайся шибко, что бить умеешь, — а мы ловим хорошо. Почувствовал?

Тому и больно, слезы выступили, но молчит, только плечами поводит. Сопит. «Погоди, — думает, — и ты побежишь мимо. Не так вжарю. Головой закрутишь. Небось…»

Это — в «бить-бежать».

Но самая интересная игра в лапту «на матках».

В воскресный день сойдемся на берег с утра самого. Босые, в крепких, продранных, заплатанных штанах, в кепках и просто так, рыжие, черноволосые, русые, стриженные наголо и заросшие, забияки и тихони, драчуны и миролюбцы, смельчаки и робкие, жадноватые и добрые, веселые и грустные, смирные, злые — всякие ребятишки далекой сибирской деревни Юрги. Собрались играть в лапту.

Весна. Тепло. День праздничный. До вечера самого отпустили родители. Играй. «В „галки“, „бить-бежать“, „на матках“!» — кричим, подпрыгивая, подбрасывая мячи. Обмениваемся с придачей. Спорим. Хвалимся цветом, упругостью мяча, легкостью.

— А ну глянь! А у тебя?! Этот я у Миньки выменял, и свисток еще. С горошиной внутри. Трель дает. А Степка Сысоев лапту новую притащил. Тяжеленная…

— На матках! На матках! Конечно, на матках! — кричат сразу несколько человек. И начинают пересчитывать собравшихся. Один, два, три… ага, двенадцать набралось. Как раз на две команды. Ребята, давайте на матках! Матки, конайтесь!..

Команду возглавляет матка — из тех, кто дальше бьет и лучше ловит. Матки берут лапту и, перехватывая ее, начинают конаться. Верхняя рука бьет, нижняя ловит. Остальные разбиваются по парам, расходятся по поляне. Матки ждут. Верхняя рука имеет право набирать себе команду. Пары, пошептавшись, подходят поочередно к матке-битку и спрашивают: «Скворец или синица? Береза или осина? Дождь или ветер?» Матка-биток, подумав, говорит: «Синица». «Синица» отходит к ней по правую сторону, а «скворец» попадает в команду, которая будет ловить. Каждой матке интересно набрать лучших игроков, и матка-биток, прежде чем сказать «береза», всматривается внимательно в лица, стараясь определить, кто из них «береза», а кто «осина». Иной глаз прищурит слегка или головой незаметно качнет, как бы его выбрали, однако пойди догадайся, кто он. Но другая матка стоит рядом и наблюдает, чтобы все было по правилам. Если заметит нарушение какое, хоть самое малое, имеет право остановить дележ и начать все заново. Или сам станет набирать команду точно таким же образом.

Но вот пары разбиты, все обошлось, матки друг друга ни в чем не упрекнули, вторая команда выделила из своих игроков поддавалу, остальные расходятся по поляне ловить мяч. Игра начинается. Все изнывают, год лапту не держали…

Каждый биток имеет одну руку — то есть бьет один раз. Бьет и отходит в сторону. Бьют так, чтобы мяч не был пойман. Если мяч поймают, команды сразу же меняются местами. Бьют разно… Бьют под уклон — тогда мяч летит сверху вниз и недалеко, бьют-стелют, мяч летит в полуметре над землей, такие мячи поймать почти невозможно. Бьют-катят, ударят так, чтобы мяч упал, не долетев до первого игрока, и покатился по земле. Последним бьет матка, он сейчас играет роль выручалы. Матке положено три руки, и он бьет три раза. За это время его игроки должны сбегать к дальней черте и вернуться, сбегать так, чтобы никого из них не отметили, не попали на бегу мячом.

Все смотрят на матку. Ловцы напряжены, глядят, как встал биток, куда примерно полетит мяч. Катать или стелить бесполезно, мяч тут же перехватят, и первый же бегун почувствует его своей спиной. Матка должен ударить наверняка, чтобы мяч как можно дальше перелетел за головы ловцов. Тогда достаточно одной руки — игроки успеют сбегать и вернуться. Но ловцы ставят позади самого проворного, и мяч пойдет с перекидом. Этот последний схватит залетевший — а может и поймать — за черту мяч, кинет его кому-либо из своих, стоящих наготове, из тех, кто ловит ловко и метко бросает. Тут уж бегуну не уйти. Бегуны бегут вразнобой, по одному — так им лучше; когда стаей, ловцам попасть куда легче…

Матка берет лапту. Поплевал на руки, ноги расставил, лапту занес вверх — ив сторону. Первая рука. Мяч пошел над землей в правый угол поляны и был пойман ловцом, но осушил ему ударом руки, ловец не удержал мяч, выронил. Один из битков побежал было к черте, но вернулся с полпути.

Осталось две руки. Если за три руки битки не сумеют сбегать и вернуться — матка бежит вместе со всеми, — команда проиграла и идет ловить. Редко, но бывает такое.

Осталось две руки.

Поддавала начинает хитрить. То высоко подбросит мяч, то низко слишком. Такой мяч легко промазать лаптой, а если и зацепишь — недалеко улетит. Но матка на то и матка, все правила и хитрости игры знает наперечет, его не обведешь, и он заставляет кланяться поддавалу, нагибаться за мячом, неправильно поданным. Замахнется, задержит лапту. Поддавала ломает спину перед ним.

— Не мухлюй, — напомнит матка поддавале, — кон не зачтем. Еще один простоишь.

Битки за спиной матки переживают.

— Да-ва-ай! — кричит поддавале с поля своя матка.

Вторая рука была удачнее, мяч шел далеко и ровно, но Петька Сорвин, матка и отменный ловец, подпрыгнув, поймал пролетающий над головой мяч, и команды поменялись местами…

Играем десять конов, больше. Разгорячились, в азарт вошли, команды то и дело проигрывают. Да так интереснее. Матки следят за правилами, не забывают.

Вот мы бьем. Еще раз. Опять. А теперь не повезло — ловим который кон подряд. Ага! Треснули — отметили Ваньку. Идем к лапте. Бьем по очереди. Матка бьет. Последняя рука. Мчишься к черте, чувствуя босыми пятками сквозь жухлую траву сырость земли. Споткнулся, брякнулся с размаху, только успел вскочить, а тебе с перехватом врезали почти в упор по заднице. Ой, больно как! Но кричать нельзя, все смотрят на тебя — ты подвел команду. Иди лови снова. Ленька хохочет, это он отметил.

Играем.

Вот возле дальней черты схватились двое в споре — бегун и ловец. Бегун Шурка Потапин не дотянул до черты, клянется богом, что пальцами ног коснулся, ему не верят, команда за Шурку, ловца сгребли за грудки — наша матка и мы за ним следом кинулись на выручку. Ловца с Шуркой растащили, но матки не успокоились, каждый обижен за свою команду, встал друг против друга боком, руки наготове, ноздри раздуты. Битки и ловцы за спиной своих маток стоят. Ждут. Один другого намечает. Сейчас схватятся матки. Сейчас. У драчунов зуд в ладонях.

— Чего нарываешься?! — это наша матка. — Сами правила нарушаете да еще орете! Играть с вами!.. В другой раз не лезть в компанию. Не примем!

— Где нарушили?! Где нарушили?! — кричит матка-противник. — Он добежал, я сам видел! Вот те крест! Шурка, скажи! Ведь добежал ты до черты? Ага? А они спорят! Кто спорит, тот г… не стоит!

— Не крестись, не в церкви! Откуда ты видел?! Ты сам во-он где стоял! Игруны сопливые! Так и метите, чтоб словчить!

— Стоял! Так я… следил! Шурка, скажи! Мы все по правилам! А вы!..

— Играть не умеете! Лапта из рук валится!

— Мы не умеем?! Это вы пять партий подряд ловили!

— Да ты не подступайся шибко! Не духарись! Видали!..

— А что?!

— Не хорохорься, говорю — получишь!

— Это я получу?! От кого?! От тебя?!

— Да хоть и от меня!

— Хы, косой!

— А ты шершавый!

— Косой! Думаешь, если брат рядом, так не получишь?! Не заедайся! Я тебя в переулке вечером! Я таких!..

— Брат?! Минька, отойди! Да я тебя одной ручкой! Левой! Понял?!

— А я тебя подножкой! Так и сбрякаешь!

— Косой!

— Шершавый! Твой отец у нас оглоблю спер!

— Ах, ты!..

Матки топчутся друг перед другом, не решаясь. Вот сцепились, покатились по траве. Мы кидаемся кто на кого, команда на команду, рвем рубахи, кряхтим, стонем. Матки — кувырком. Наш сверху. Ихний. Силы — у маток равные. И мы стараемся…

— Это что такое? — слышим рядом вдруг, подымаемся и видим: бежит к нам дед Новоселов с метлой — разнимать. Он все сидел на городьбе, игру наблюдал нашу. Разнял. Утихомирились, но не до лапты уже. Расходимся командами, грозя друг другу. К вечеру матки помирятся, назавтра забудут о ссоре.

Идем через мост, на правую сторону Шегарки. Там за амбарами, на луговине, парни играют в лапту. И девки с ними. Такой же, как и у нас, мяч, такие же правила, только лапта у них длиннее и тяжелее — по руке. Садимся, смотрим…

Пройдет апрель, первые дни мая. А потом дела захватят — огород копать надо, картошку садить. В школе учебный год заканчивается — не до лапты. Соберемся еще раз-другой вечером, сыграем, да уж без прежней охоты. Мячи разобьем, половину растеряем, а и не жалко. У кого в речку залетит, у кого лаптой расколошматят. Я свой отдал младшему брату.

Наигрались.

Поставят матки каждый свою лапту в сарае в угол или за стропилу заткнут — до следующей весны…

Так мы играли в лапту послевоенные годы в своей деревне Юрге, что в верховье таежной речки Шегарки.

Несколько позже, когда появились резиновые мячи, в лапту уже не играли. И не потому, что повзрослели мы — нет. Просто как-то сама собой отошла по деревням эта игра.

Забылась.