"Чосер и чертог славы" - читать интересную книгу автора (Морган Филиппа)

7

В первой же гостинице Бордо они сразу почувствовали дух враждебности, витающий в Аквитании. Сопоставив факты, Чосер понимал, сколь опасно останавливаться тут на ночлег. Впрочем, на сей раз обошлось. Тем не менее ощущение беспокойства их не покидало, несмотря на старания Жана Кадо развеять всевозможные опасения. Жан Кадо, говорливый парень, был из местных, бордосцев. Он стал их проводником. Как типичный гасконец, он говорил на английском, французском и местном — д'оке.[33] Кадо, с его круглым лицом, густыми бровями и привычкой сутулиться, смахивал на сову. Их первая встреча произошла у аббатства святого Андрея в центре Бордо, где находился двор принца Эдуарда. Чосер с Кадо обменялись обязательными полуфразами — «бежать от толпы…» и «…держаться праведности», после чего Кадо пояснил, что состоит в челяди у принца и назначен к ним в сопровождение. Его обязанность — благополучно доставить их в крепость графа де Гюйака. То, что в сопровождение им дали только одного человека, несколько удивило Чосера. Впрочем, может, и в самом деле лучше не привлекать к себе лишнего внимания. Переночевать решили в городе и остановились в гостинице «Двенадцать апостолов», а на следующий день уже на противоположном берегу реки наняли лошадей. На переправу через Гаронну, переговоры с владельцем лошадей и прочие хлопоты ушло столько времени, что в тот день они успели отъехать от города на восток всего миль на двадцать и заночевали на непритязательного вида постоялом дворе.

Жан Кадо настоял на том, чтобы они подождали снаружи, пока он выясняет, есть ли свободные кровати. По его словам, будет лучше, если он это сделает один. Через пару минут он вернулся и сообщил, что раздобыл комнату на всех четверых. Убедившись, что лошадей отвели в конюшню, они вошли в дом. Пора было и поужинать.

Внутри за длинным столом крестьяне поедали каштаны с черным хлебом и запивали дешевым вином и не обратили на вошедших особого внимания. Зато сидевший за тем же столом более состоятельный выпивоха понял, что прибыли англичане, и принялся с вызывающим видом подкидывать серебряную монету, которой собирался оплатить очередную бутыль вина. Он что-то прошипел на местном наречии — Чосер не разобрал, что именно. Однако по тону и смачному плевку на монету, прежде чем отдать ее хозяину постоялого двора, нетрудно было догадаться о его чувствах к иноземцам. Хозяин сделал вид, что не заметил выходки, однако украдкой вытер монету передником (в конце концов, серебро есть серебро, не важно, чьей чеканки) и только потом принес гостю бутылку. А тот, обняв бутыль, вернулся на свое место у камина в углу, где его дожидались двое приятелей.

Эта троица пила и переговаривалась между собой, вставляя крепкие словечки, и время от времени бросала быстрые взгляды в дальний конец зала, где пристроились Джеффри с Недом, Аланом и сопровождающим. Жан Кадо велел принести им ужин. Ждать пришло долго. Наконец, подали сальные тарелки с мясом неизвестного происхождения под горьким соусом. Еда не стоила и десятой доли потраченного на нее времени, и тем более денег. Пришлось потребовать вина, и еще вина, чтобы перебить вкус. За это время собутыльники у камина успели изрядно набраться и, пошатываясь и галдя, выбрались из-за стола и направились к выходу. Один из них громко произнес: «Cafet de Putan!» — «Viech d’ase» — откликнулся другой у самой двери.

Нед Кэтон аж подпрыгнул:

— Что это означает? Что это?

Вид взъерошенного и пьяного Неда можно было бы назвать препотешным, если бы не подлинная ярость, пылавшая в глазах. Чосер поднял руку успокаивающим жестом.

— Ничего особенного, — сказал Жан Кадо, — это переводится просто как «сын шлюхи».

— Шлюхи?! Никто не посмеет оскорбить мою мать! — взревел Нед.

— Это выражение здесь настолько обыденно, что его можно расценить чуть ли не как любезность. Потом, я уверен, что оно предназначалось мне, — попытался успокоить его Кадо. — Вам было адресовано другое, господин Кэтон.

— И что же оно означает?

— «Viech d’ase» Ослиное… гм, мужское достоинство!

Тут Нед Кэтон снова опустился на лавку, и его гнев растворился в смехе.

— Вы заслуживаете всяческих похвал! — сказал Джеффри, восхищенный тем, как Кадо благополучно разрешил острую ситуацию. Однако на всякий случай зарекся выходить вечером во двор и решил предупредить остальных, чтобы не покидали комнаты. Тем временем крестьяне, не обращая ни на кого внимания, продолжали жевать хлеб с каштанами и прихлебывать кислое вино.

Жан Кадо наклонился и тихим голосом сказал:

— Чем дальше вы будете продвигаться в глубь Аквитании, господа, тем враждебнее будет к вам отношение. Тут не любят англичан. А особенно принца. Его считают высокомерным сумасбродом.

— Бога ради, он же принц Уэльский! — не смог скрыть своего возмущения Алан Одли и для пущей убедительности стукнул по столу бутылкой.

— Принц пленил в Пуатье французского короля, старого короля, — сказал Нед Кэтон, — а мог бы и молодого!

— Тише, тише, — попытался успокоить их Кадо, озираясь по сторонам.

Однако крестьяне за длинным столом по-прежнему были поглощены едой и питьем. Зато хозяин, хотя и был глуховат и не смыслил в политике, внимательно ловил каждое слово, — в конце концов, серебро есть серебро, а англичане распивали четвертую бутылку. Кадо порылся у себя в кошельке, извлек маленькую серебряную монетку и протянул товарищам:

— Это местные деньги. Видите, на монете изображен принц.

Вооружившись парой тощих свечек, приятели тщательно разглядывали монету. На одной ее стороне была изображена фигура человека в короне, левой рукой указывающая на меч, который она держала в правой, точно не допуская и толики сомнений относительно источника своей власти. На другой помещалась геральдическая лилия в окружении леопардов.

— Вот этим люди в здешних краях вынуждены расплачиваться за зерно, — произнес Кадо, постукивая указательным пальцем по изображению принца. И следом спрятал монету в кошелек.

Алан Одли зевнул.

— Потом, здесь взимается fouage. Она никоим образом не облегчает людям жизнь, я вам говорю.

— Fouage? — переспросил Чосер. — Налог с очага. По десять в год су с каждой семьи…

Одли откровенно зевал.

— …некоторых местных землевладельцев не устраивает, что принц посягнул на их собственное право повышать налоги…

Одли зевнул так широко, что мог бы проглотить стол с тарелками, снедью и всем прочим.

— Мне кажется, мы с пониманием относимся к обидам местного населения, господин Кадо, — учтиво заявил Чосер, памятуя о том, что выступает в роли королевского посланника.

— Не то чтобы я разделял их чувства. Просто сообщаю вам, о чем болтают и… ну, в общем, вы сами могли убедиться, как тут относятся к вам, англичанам. — Жан Кадо показал жестом в тот угол, где некоторое время назад сидели трое подвыпивших французов. — Пока это только слова, по большей части слова.

— Разумеется, это только слова, ведь они французы, — встрял в разговор Кэтон.

— Очень верное замечание, — поддержал друга Одли, — французы есть французы.

— Все же больше гасконцы, чем французы, — поправил его Чосер. — По крайней мере, так считают англичане.

— Тогда не миновать вам неприятностей, — заключил Кадо, — тут, знаете ли…

Однако ему не удалось закончить мысль, потому что в этот самый момент Алан Одли рухнул на стол, подмяв свечи и посуду. Некоторые из крестьян подняли головы и растянули свои набитые хлебом рты в злорадной ухмылке. Хозяин отвернулся, разочарованный, но на помощь не поспешил. Чосер с товарищами помогли другу подняться по лестнице. К счастью, в комнате стояли четыре отдельные кровати. До утра Одли мог спокойно проспаться, не доставляя неудобств и волнений остальным. Чосер не забыл про троих подвыпивших французов и на всякий случай проверил запоры на двери. Прежде чем лечь самому, он выглянул в окно. Вокруг виднелось несколько домиков, в одном из окон светился огонек, словно праведная душа, противостоящая мраку греховного мира.

На следующее утро Одли являл собой жалостное зрелище: за завтраком при виде вина лишь мотнул головой, на лошадь вскарабкался, как старик, а в седле держался словно старуха. Кэтон дразнил его, обзывая бабой, пока тот не пригрозил выплеснуть на обидчика остатки содержимого своего желудка. Чосер с Кадо ехали чуть впереди. Доехали до перекрестка, который, по словам Кадо, проходили все паломники в Компостелу. Внезапно их проводник заметил:

— А вы не первые, кто пытается убедить графа де Гюйака хранить преданность английской короне.

Чосер смолчал. До сих пор они не касались темы их поручения.

— Весной к Гюйаку направлялся человек по имени Машо, — сказал Кадо.

— Что с ним случилось?

— Он так и не доехал.

— Несчастный случай в пути?

— Несчастные случаи бывают разными, если вы понимаете, о чем я, господин Чосер.

— Полагаю, что да, господин Кадо.

До сего момента они ехали по относительно открытой местности. По обе стороны дороги яркими покрывалами раскинулись молодые виноградники. Слева они наползали на горные склоны. Справа рельеф понижался, переходя в долину реки Дордонь. Заплатками на этой равнинной земле выглядели бледно-зеленые пшеничные поля. Но вот дорога сузилась и нырнула под лиственную кровлю.

Чосер продолжал обдумывать сказанное Кадо. Джон Гонт ничего ему не рассказывал про предыдущие попытки повлиять на Гюйака. Точнее, он ничего не рассказывал о пропавшем человеке по имени… как его звали?.. Машо. Оказался ли Машо жертвой предательства? Был ли перекуплен французами? Чосеру было известно, что случаи отступничества и переходы на сторону французского короля множились с каждым днем. Лишь небольшая часть влиятельного дворянства и крупных землевладельцев оставалась верна королю Англии — и то, вероятно, оттого что еще не получила предложений достаточно выгодных, чтобы обратить верность на службу другому государю. Быть может, Гонт и сам не знал о человеке по имени Машо. Почему, собственно, младший сын короля должен быть в курсе всех дипломатических интриг и тайных операций, которые осуществлялись за сотни миль от дома?

Чосер нащупал висевший на шее футляр. Это движение стало у него почти машинальным. Он все время проверял, на месте ли заветная вещица.

Компания еще дальше углубилась в лес. Солнечные лучи ложились на дорогу яркими пятнами, птицы чирикали не умолкая. Таким летним утром, думал Джеффри, хочется навсегда поселиться в дикой лесной чаще, питаться ягодами, пить из прохладных источников. Правда, большую часть года лесному жителю пришлось бы спать на камнях и скитаться по лесу в поисках пропитания, а зимой разбивать лед голыми руками, чтобы подобраться к воде.

Весь день путешественники провели в седле, не считая кратких остановок, чтобы подкрепиться купленными в Бордо черствым хлебом и сыром. За все это время дорога не выходила из леса. Под конец она сузилась до тропы и лениво петляла между стволами деревьев. Всю дорогу они ехали гуськом. Замыкал вереницу полусонный Одли. По расчетам ехавшего впереди Кадо, они должны были достичь владений Гюйака к концу следующего дня. Насколько он припоминал, в нескольких милях дальше располагался постоялый двор. Планировалось, что они там заночуют. Постоялый двор носил название «Кот-рыболов». Об этом Кадо сообщил остальным на ходу, не оборачиваясь.

— Надеюсь, этот постоялый двор окажется получше вчерашнего, — предположил Нед Кэтон.

— Что это? — насторожился Кадо, прикладывая ладонь к уху.

— Я сказал, что надеюсь…

— Нет, не вы, сударь. Слышите?

Кадо поднял руку, и кавалькада остановилась. Все напрягли слух. Откуда-то спереди доносились звуки флейты и барабанная дробь. Звук был прерывистым, временами четким, затем он пропадал, словно следовал по воздуху каким-то своим извилистым курсом. Звуки несли в себе столько скорби и печали, столько тоски и одиночества, что у Джеффри мурашки пробежали по спине.

— Нет, эта музыка не таит опасности, — заключил Жан Кадо и подстегнул лошадь.

С тех пор как утром они пересекли дорогу пилигримов, им не попалась ни одна живая душа. Чуть позже звуки флейты и барабанов смолкли, послышался собачий лай и конское ржание. Еще через несколько минут дорожка вывела их на широкую вырубку.

Открывшееся зрелище сначала вынудило остановиться Кадо с Чосером, а потом и двух других спутников.

На открывшейся прогалине возвышалась большая четырехколесная повозка, посередине ее стоял человек с седой бородой и в белой сорочке. Вокруг него на четвереньках ползали несколько человек. От их движений повозка ходила ходуном. Люди подражали голосам животных. Задрав головы в безоблачное небо, они лаяли, кричали по-ослиному, ревели и, сложив пальцы над головой, изображали звериные уши. У колеса повозки лежала маленькая собачка, а неподалеку паслась стреноженная черная лошадь. Оба животных демонстрировали полное безразличие к чудачествам людей.

Неожиданно на дальней стороне вырубки из леса выскочила краснолицая женщина в красном же одеянии и, размахивая руками, с криком пронеслась через поляну:

— Что это ты делаешь, муженек?

Голос был грубый, как у простой рыбачки.

— Исполняю волю Божию, — отвечал седобородый мужчина зычным речитативом. — Близко света конец, судит тварей Творец, вспомни Божий страх, покайся в грехах.

— Волю Божию со свиною рожею, — передразнила женщина. — Тружусь до седьмого пота — а тебе что за забота? У нас хлеба не стало — а ему дела мало!

С удивительным для ее размеров проворством женщина одним махом запрыгнула на повозку, схватила мужчину и стала колотить его по голове. Мужчина был щупловат и скоро без особенного труда оказался повержен. Женщина уселась на нем верхом.

— Не следует ли нам вмешаться, господин Чосер? — сказал Жан Кадо.

— Думаю, нет, — ответил Джеффри.

— Нет, нет, нет, — прозвучало со стороны.

Четверо всадников как один повернулись на новый голос. Из леса к центру поляны шагал еще один человек. До сего времени он оставался незамеченным, отчасти потому, что он не двигался и не издавал звуков, отчасти потому, что был одет в зелено-коричневые одежды, которые хорошо маскировали его среди деревьев.

— Нет, нет, Мартин. И нет, Маргарет.

Женщина слезла со своей жертвы и села, мужчина сел рядом, остальные — трое мужчин и женщина — также сменили животные позы на человеческие, усевшись поудобнее. Человек, вышедший из леса, остановился напротив повозки, ничем не выдавая, что заметил Чосера с товарищами.

— Мартин, это не дешевая комедия, — обратился мужчина к седобородому.

— Но, Льюис, раньше это всегда потешало народ, — вступилась за товарища женщина, которую звали Маргарет.

— Это традиция, — оправдывался седобородый.

— Не забывайте, что нынче мы играем перед благородными людьми, — произнес человек перед повозкой.

— Только один удар, Льюис, — взмолилась женщина, — один слабенький ударчик по его глупой башке.

— Ладно, моя дорогая, но только один. А ты, Мартин, не вались на землю и не усаживайся. Это неблагородно.

— Как скажете.

Остальные участники действа восприняли слова наставника без восторга. Наконец Льюис повернулся к всадникам:

— Господа, согласитесь, что это неблагородно.

— Может, и нет, однако ваш друг с повозки в одном точно прав, — сказал Чосер. — Традиционно считается, что жена держала Ноя под каблуком.

— Быть под каблуком одно дело, а позволять жене себя избивать — совершенно другое.

— О, да это пьеса, — вдруг догадался Алан Одли, — а эти люди лицедеи!

Нед Кэтон не без иронии поаплодировал такой сообразительности приятеля, а наставник труппы манерно склонил голову:

— Совершенно верно, это моя труппа. Мы предпочитаем называться актерами, а не лицедеями. Меня зовут Льюис Лу, а вместе мы — «Труппа шелковой маски».[35]

— Вы англичане? — спросил Кэтон.

— Конечно англичане, как и вы. Но мы не были дома больше года.

— А что вы сейчас делаете?

— Что мы сейчас делаем? Мы работаем над историей Ноя и потопа. Ной сажает животных на свой ковчег. Его жена этого не понимает. Ей кажется, что он пренебрегает семьей.

Наставник сделал круговой взмах, и полдюжины актеров в повозке вразнобой склонились в поклоне.

— У нас это не единственная история, как вы понимаете. Мы ставим все — от падения Люцифера до Судного дня. Мы превосходно представляем Изгнание из рая, убийство Каином Авеля, и как Иаков провел Исава, и душераздирающую драму про Авраама и Исаака, мы также играем… в общем, вы получаете полное представление об этих событиях.

— Сыграйте сейчас что-нибудь для нас, — предложил Нед Кэтон. — Что-нибудь легкое, если у вас есть.

— Прошу господ не обижаться, но я предпочитаю играть перед публикой чуть большей, нежели состав исполнителей, — изрек Лу. — И дело тут не только в прибыли.

Чосер спешился и потянул застывшие члены:

— Кого вы играете в Ноевом потопе, господин Лу?

— Независимо от того, что мы играем, я всегда Бог.

Джеффри не терпелось узнать, что делает труппа актеров в лесах Аквитании. Ведь обычно бродячие лицедеи играли в людных местах — на постоялых дворах или рыночных площадях. Много ли заработаешь среди птиц и деревьев?

— И для кого же вы тут стараетесь?

— Мы готовимся выступить перед благородной публикой во владениях Гюйака.

— И мы туда направляемся, — сказал Жан Кадо, слезая с лошади.

— О, в самом деле? — удивился Лу. — Мы-то собираемся выступить перед графом де Гюйаком и графиней Розамундой. Это наше первое посещение его владений.

— Розамундой, женой графа? — изумился Чосер. Нечто в голосе Чосера подсказало Лу задать вопрос:

— Вы знакомы с графиней?

— Это было давным-давно.

Лу открыл было рот, но промолчал, а потом заговорил о другом:

— Вот я сказал, что мы любим, когда публики больше, чем актеров… в целом так и есть, но иногда мы делаем исключения. Так что, если вы пожелаете посмотреть что-нибудь в нашем исполнении прямо сейчас, то мы рады будем угодить…

При этом он подал труппе какие-то знаки, и актеры — четверо мужчин и две женщины — заняли изначальные позиции на повозке.

— Это Мартин. Он играет пожилых и почтенных персонажей вроде Ноя и Авраама. А это Маргарет. — И он показал на краснолицую женщину, супругу Ноя. — Она у нас играет сварливых женщин. В приличной пьесе всегда присутствует вздорная баба.

Словно в доказательство Маргарет ударила наставника по голове, слава богу, несильно и только один раз. Торопясь представить остальных участников лицедейства, Лу продолжал:

— Бертрам, Саймон и Том.

Чуть сзади за мужчинами держалась темноволосая девушка, время от времени кидавшая застенчивые взгляды на молодых всадников.

— А кто эта девушка? — спросил Алан Одли.

— Это, сэр, наша Ева в пьесе «Грехопадение человека», хотя в жизни ее зовут Алиса. Кроме этого, она играет Далилу и искусительницу Иезавель.

— Хотелось бы увидеть.

— К тому же она — наша дочь, — смущенно добавил Лу.

— Дочь? — без энтузиазма переспросил Алан.

— Ваша? — не поверил Нед.

— Эта леди — моя жена, — сказал наставник актеров, нежно обняв Маргарет.

Актеры обменялись с путешественниками рукопожатиями и представились друг другу. Товарищи Чосера привязали лошадей на краю поляны и расселись потеснее на траве, чтобы было удобнее пускать по кругу бутылки с вином, которые Льюис Лу великодушно выделил зрителям, выудив из корзины под повозкой. Совместная выпивка и родной язык быстро примирили новых знакомых. Сказалось и то, что Чосер с товарищами, проведя весь день в седле, сильно вымотались и были рады короткому привалу. Возможно также, что после долгого путешествия по безлюдному краю их покорило гостеприимство беззаботного Лу и его привлекательной дочки.

В ходе беседы выяснилось, что труппа Лу была семейным предприятием. Льюис и Маргарет с дочерью, темноволосой Алисой, — одна семья. Седобородый Мартин приходился Льюису двоюродным братом и отцом Тому, принадлежавшему к молодому поколению актеров. Двое других мужчин, Саймон и Бертрам, первый помоложе, второй ближе к среднему возрасту, были приняты в труппу в Англии. Участники труппы бежали из Англии после каких-то несчастий, рассказывать о которых не захотели.

— Ради чего вы этим занимаетесь, — поинтересовался Чосер у артистов, — вести такую жизнь, наверное, непросто?

Льюис Лу изобразил на лице удивление, как если бы услышал этот вопрос впервые в жизни… или только впервые над ним задумался.

— Потому что это занятие делает нас свободными. Мы живем за счет остроумия и никому ничем не обязаны.

— И этим вы зарабатываете на жизнь?

— Неплохо, совсем неплохо зарабатываем… так или иначе на жизнь хватает, — признался Льюис Лу. — Здесь нам лучше, чем в Англии, которую мы недавно покинули. Теперь вот направляемся к Гюйаку, чтобы играть перед благородными господами. Это шаг вперед после выступлений под дождем на городских площадях или на вонючих дворах харчевен.

— Кстати, о харчевнях, — обратился к Лу Жан Кадо. — Впереди, если я не ошибаюсь, должен быть постоялый двор под названием… «Кот».

И осекся, удивленный выражением лица Лу. Актер, поколебавшись, произнес:

— Боюсь, что «Кота» больше нет. Весной он сгорел дотла. По небрежности повара, как я слышал.

— Не думаю, что отсюда до владений Гюйака вы встретите другой постоялый двор, — включилась в разговор Маргарет Лу. Лучи закатного солнца делало ее лицо еще багровее, отчего казалось, что она тоже пострадала от небрежности того повара.

— Так что насчет ночлега, а? — осведомился Нед Кэтон.

— Мне только что пришло на память, — сказал Мартин, пожилой актер, — что в этих местах в самом деле есть превосходное убежище.

— Но вы же говорили, что ничего нет.

— Это просторное и воздушное убежище, — подтвердила Алиса Лу.

Голос у нее был хрипловатый, не вяжущийся с ее застенчивой манерой. Неудивительно, что именно ей досталось амплуа соблазнительницы.

— Владелец этого необычного места никогда не запрашивает чрезмерную цену, так что вы можете оставаться там ровно столько, сколько пожелаете, — продолжал Льюис.

Ухмылки на устах Саймона и других актеров не укрылись от Чосера. Он предположил, что такова обычная у актеров манера разыгрывать друг дружку, и включился в игру:

— Предполагаю, там найдется и вдоволь еды нам на ужин, если поискать?

— О чем это вы говорите? — спросил Алан Одли.

— Много лет тому назад, в бытность мою в Северной Франции, — постарался объяснить Джеффри, — у нас бытовала поговорка «кто не может спать на ветру и под дождем, тот нам не товарищ». Думаю, сегодня мы найдем немало достойных товарищей.

Он огляделся, чтобы посмотреть на реакцию Одли, Кэтона и Кадо, которые растянулись на траве, наслаждаясь коротким отдыхом. Но перспектива провести под открытым небом всю ночь их не очень радовала, но деваться было некуда. Недолго посовещавшись, решили, что отряд Чосера заночует с труппой Лу, а назавтра все вместе проедут через земли, принадлежавшие человеку по имени Гастон Флора, и вступят во владения де Гюйака. Актеров, привыкших к лишениям, мысль о ночлеге в лесу не пугала. Под их повозкой висели мешки, служившие не только сценической декорацией, но и вместилищем костюмов, одеял и прочего скарба. Там же была подвешена даже клетка с птицей. На счастье, Лу закупил впрок овса, так что хватило не только для чумазого коняги актеров, но и остальных лошадей. Чосер, разумеется, тут же с ним расплатился.

Актеры помоложе разделили между собой заботы по хозяйству. Алиса Лу присматривала за лошадьми, Саймон собирал хворост для костра, который решили развести прямо посередине поляны. Бертрам с Томом скрылись в колючем кустарнике, что окружал вырубку, со связкой сетей и парой кожаных ведер. С ними отправилась и похожая на терьера собака, которая все это время где-то спала. Бертрам кликал ее Цербером. Чосер подивился — терьер мало походил на трехглавого стража преисподней.

Актеры постарше продолжали беседовать с товарищами Чосера. Их мало интересовало, зачем путешественники едут к Гюйаку, все хотели услышать последние новости из Англии. Всех потрясло известие о смерти королевы Филиппы. А что, король не собирался подыскать себе новую жену? И верно ли, что Джон Гонт тоже овдовел? И что говорят про него самого?

Довольно скоро Бертрам и Том возвратились, неся в сетях несколько кроликов, которым они успели свернуть шею. В кожаных ведрах плескалась вода из ручья. Цербер с носом, перемазанным глиной, вновь улегся возле повозки с чувством выполненного долга.

— Кролики! — высокомерно прокомментировал Алан Одли готовящуюся трапезу, глядя, как Маргарет Лу выпутывает добычу из сетей и, недолго думая, свежует крепкими умелыми руками.

— Ну и что, что кролики? — отозвался на его реплику Нед Кэтон, отвлекшись от беседы с Саймоном и развернувшись к Алисе Лу. — Что может быть вкуснее кроликов в хорошей компании?

Солнце село за деревья, и вырубка погрузилась в темноту. Разожгли костер. Маргарет Лу подготовила кроликов для вертела и ополоснула руки в ведре. Товарищи Чосера принесли остатки своих скудных дорожных припасов. Чудесным образом обнаружилось, что выпито еще не все вино. В неглубокой сковороде разогрели тушеные бобы. Отношение Одли к кроликам не помешало ему в охотку проглотить свою порцию. Нед Кэтон не сводил глаз с Алисы, но та, казалось, не придавала его взглядам никакого значения. Когда все наелись, Мартин достал цитру и стал меланхолично перебирать струны, наигрывая мелодию, под которую Жан Кадо завел бесконечную песню о неком рыцаре, который яростно преследует другого рыцаря.

К этому времени все уже обращались друг к другу запросто и по имени. Довольные ужином и общением, актеры и товарищи Чосера улеглись под звездным небом. Без какого-либо уговора женщины устроились в дальнем конце повозки, положившись, наверное, на рыцарскую галантность гостей, а мужчины — кто под повозкой, кто рядом. Ухали совы, терьер скулил во сне — ему, как видно, снились кролики, время от времени с краю поляны доносилось фырканье коней, остер постепенно прогорел, и над лагерем сгустилась тьма.

Джеффри припомнил, как еще утром с фанаберией горожанина рассуждал о жизни в лесу. Судьба ему это припомнила. Спать на земле было жестко и холодно. Да не по годам, подумалось ему, давно ведь не юноша, отправляющийся на войну, но солидный женатый мужчина с двумя детьми и ожидаемым третьим…

Из-за деревьев, оттуда, где тьма сгустилась до непроницаемости, за умирающим костром наблюдал человек. Тот самый, который убил монаха по имени Губерт и присвоил не только его имя, но и одежды. Будь он способен испытывать одиночество, то в эту ночь ощутил бы его особенно остро. Он прятался здесь давно и видел, как эти случайно встретившиеся люди, сплотившиеся только ради безопасности, дружно пировали, смеялись и пели. Но чувство одиночества было ему незнакомо. Он не завидовал этим людям — ни их скудной пище, ни толике тепла, какую давал костер. Он был слишком измотан, чтобы испытывать голод, и вполне удовольствовался защитой, которую ему давала одежда и собственная кожа. Незнакомец улегся прямо на земле и укрылся плащом.

Джеффри Чосер, должно быть, провалился в сон, так как первым, на чем остановилось его разбуженное сознание, было потухшее кострище. От земли клочками поднимался туман. В лесу стояла тишина, было холодно. Глухая полночь. Никто не храпел, не скулил, не бормотал во сне и не фыркал. Словно они были последними людьми и животными на земле. Будто это и вправду Ноев ковчег. Бог вывел бы из нас новый удивительный мир, дал волю фантазии Чосер. Одна собака, пять лошадей и десять человек, и только один из них способен выносить младенца.

Где-то на краю леса хрустнула ветка. Этого было достаточно, чтобы Чосер мгновенно и окончательно пробудился. Дикий зверь? Волк или кабан? А если человек? Глухая ночь, ночь кошмаров. Он напряг слух, пытаясь понять, что это. Но ни один звук больше не нарушил тишины. И Джеффри заснул снова.