"Семейное дело" - читать интересную книгу автора (Стросс Чарльз)
Чарльз Стросс. Семейное дело
Перевод с англ. - О. Колесников
Стиву и Дженни Гловерам
ЧАСТЬ 1 “РОЗОВАЯ МЕТКА” * ПРОГНОЗЫ ИНВЕСТОРАМ
За десять с половиной часов до того, как ее пытался убить похожий на древнего рыцаря всадник, вооруженный автоматом, Мириам Бекштейн, весьма способная журналистка, потеряла работу. Полученная ею посреди рабочего дня “розовая метка” потянет за собой цепь событий, способных привести к падению правительств, гражданским войнам и гибели многих тысяч людей. Грядет самая сенсационная новость за всю ее карьеру, да, пожалуй, за карьеру любого журналиста… куда более скандальная, чем Уотергейт и даже 11 сентября… И героем этой сенсации станет сама Мириам. Но в семь часов утра упомянутая сенсация все еще оставалась делом будущего: Мириам знала только, что сейчас дождливое утро обычного октябрьского понедельника и ей предстоит обычный рабочий день, ее ждет статья, которую надо написать, и назначенная на десять часов встреча в редакции .
Роняющее дождь серебристо-серое небо напоминало экран выключенного ноутбука. Мириам зевнула и начала просыпаться под доносившуюся из будильника-радио “поствоскресную” утреннюю болтовню ведущего.
- …Продолжаются бомбардировки Афганистана. Тем временем, как сообщают в деловых новостях, рыночные котировки опустились на сорок семь пунктов, после того как компания “Циско” уволила еще три тысячи работников, - вещал ведущий. - После событий 11 сентября, ставших фоном для кризиса интернет-компаний, наиболее значительные инвесторы этих фирм резко “припали на корточки”. Том, как это выглядит с твоего наблюдательного поста…
- Заткнись, - пробормотала она, убавляя громкость. - Не хочу этого слышать. - Основная часть сектора техники и технологий несла значительные убытки. Это в свою очередь означало, что читатели “Прогнозов инвесторам” - владельцы венчурного капитала и предприниматели, осуществляющие свою деятельность в области высоких технологий, а также успешные торговцы - ощутят эти убытки на себе. Ее собственные убытки, связанные с вложениями в компании, работающие в сфере биотехнологий, были довольно ощутимые, но падение интернет-сектора напоминало цунами. Если не произойдет ничего, что способно притормозить стремительное падение цен, жди больших неприятностей.
Неприятности. Понедельник .
- Я тебе устрою неприятности, - пробормотала она с усмешкой, способной испугать некоторых читателей, приведись им увидеть Мириам сейчас. - Неприятности - мое призвание. - А кроме того, неприятности главный репортер “Прогнозов инвесторам” считал замечательными новостями.
Она набросила махровый халат, чуть вздрогнув - ткань была прохладной, - и, пританцовывая, прошмыгнула по струганым сосновым доскам в сторону ванной, умыться и проделать двухминутные упражнения с электрической зубной щеткой. Стоя в ванной перед зеркалом, под безжалостным ярким сиянием светильников, Мириам вздрогнула, увидев в нем каждую минуту своих тридцати двух лет во всех неумолимых деталях.
- Упраздним утра понедельников и послеполуденные часы по пятницам, - пробормотала она со зловещей решимостью, пытаясь с помощью щетки вдохнуть хоть какую-то жизнь в распущенные волосы до плеч, которые упрямо продолжали оставаться черными и навязывали жестокий арьергардный бой всем красновато-желтым оттенкам, которыми она еженедельно бомбардировала их. Через пару минут, сдавшись, она понеслась вниз по лестнице на кухню.
Кухня, выдержанная в ярко-желтых тонах, производила впечатление очень уютной, невосприимчивой к тому унынию, что почти всегда навевали осенние утра. Испытав некоторое облегчение, Мириам включила кофеварку, а еще сварила себе подслащенной овсянки с орехами и изюмом - то, что Бен всегда называл не иначе как “твой утренний силос”.
Подкрепившись гигантской кружкой кофе, она вернулась наверх и оказалась перед необходимостью выбрать одежду. Нырнув в нутро шкафа, она внезапно обнаружила, что уже срывает зубами пластиковый чехол с одного из трех костюмов, полученных из сухой чистки в пятницу… И все только для того, чтобы убедиться: это ее черный костюм для официальных интервью - вещь, категорически не подходящая для суетливого дождливого понедельника… ну или для того, чтобы брать интервью по телефону из тесной выгородки в конторе. Мириам возобновила поиски и в конце концов справилась с задачей, подобрав нужный комплект. Черные сапоги, черные брюки, жакет, свитер с высоким воротником и пальто военного покроя: все такое же мрачное, как ее настроение в утро этого понедельника. “Настоящий гангстер”, - подумала она и про себя рассмеялась. “Гангстеры!” Именно с этим были связаны ее сегодняшние дела. Брошенный на часы взгляд сразу сказал ей, что краситься некогда. Ну и ладно: она не собиралась сразить сослуживцев, все они знали ее как облупленную.
Мириам села за руль своего четырехлетнего “Сатурна”, и, слава богу, он завелся с первой же попытки. Но на дорогах были бесконечные пробки, один “дворник” требовал замены, радио странно потрескивало, а она сама никак не могла подавить зевоту. “Ох, понедельники, - подумала она. - Как я вас люблю! Нет”. Зато у нее хотя бы есть свое место для парковки - одно из немногих, закрепленных за ведущими журналистами, которым вменялось в обязанность разъезжать по стране и брать интервью у новомодных руководителей-экономистов. Или у занятых отмыванием денег гангстеров, богатых выскочек мира фармацевтического бизнеса.
Спустя двадцать минут Мириам съехала на переполненную кембриджскую стоянку, позади выходящего на Сомервилл-авеню безликого офисного здания с большими спутниковыми тарелками на крыше и толстыми связками кабелей, уходящих в подвальные помещения. Здесь размещалась штаб-квартира “Прогнозов инвесторам” - научно-аналитического журнала по венчурному капиталу и вот уже три года работодателя Мириам. Она воспользовалась для прохода магнитной картой, поднялась на лифте на третий этаж и шагнула в самый полный кавардак, какой только можно устроить в ограниченном пространстве офиса. Компьютерные столы, заваленные бумагами, заполняли все пространство пола; двое пуэрториканцев вытряхивали мусорные ведра в грузовую тележку с мешком и уборочным инвентарем, и все это под аккомпанемент телефонных звонков и бормотание ведущих из Си-эн-эн, Блумберга и Фокса. Повсюду черные стулья эпохи хай-тек, все в проводах и пластике: электрические стулья из полностью предрешенного будущего.
- Привет! - Эмили убрала палец с кнопки отключения звука, и ее взгляд вновь сосредоточился. - Да, отправлю срочно…
Рабочее место Мириам был идеально чистым: аккуратная стопка пресс-релизов; монитор компьютера блестит, и нигде ни намека на невымытую чашку из-под кофе. Это несоответствие расхожему представлению о профессиональном журналисте производило по меньшей мере странное впечатление. Она вела себя на работе подобным образом даже в самом начале своей карьеры. Картину дополняли выложенные строго в ряд цветные карандаши. Время от времени ей хотелось и дома работать вот так же “организованно”, но почему-то ее аккуратность не поддавалась пересадке на иную почву. А здесь была работа, и эта работа всегда кипела. Хотелось бы знать, почему еще нет Поли ?
- Привет, лапушка! - Как по сигналу, из-за перегородки высунулась голова Полетт, невысокой, светловолосой и энергичной, чей энтузиазм не мог поблекнуть даже от дождливого утра понедельника. - Как дела? Готова преподать урок этим болванам?
- Болванам? - Мириам вздернула бровь. Полетт подала условный знак, выскользнула из своей выгородки, оказалась в рабочем отсеке Мириам и рухнула в запасное кресло, вынудив хозяйку подвинуться. Поли явно была довольна собой: редкое состояние сотрудника, занятого расследованиями. Мириам ждала.
- Болванам, - с наслаждением повторила Полетт. - Хочешь кофе? Похоже, не лишним будет.
- Кофе. - Мириам задумалась. - Будет уместно.
- Хорошо. - Полетт встала. - Прочти вот это. Материал, который временно станет гарантом нашей уверенности. - Она положила перед Мириам двухдюймовую пачку распечаток и фотокопий и кратчайшим путем направилась к общественной кофеварке.
Прочитав первую страницу, Мириам вздохнула и потерла глаза. Поли вновь продемонстрировала невероятную основательность. Пока что у Мириам был опыт проведения с ней лишь двух расследований (чаще всего публикации Мириам не требовали “раскопок”, которые были исключительно специализацией Полетт), но в обоих случаях у нее оставалось легкое головокружение.
“Материалы по скупке автомобилей в Калифорнии”? Мириам скосила глаза и перевернула страницу. Неисправные автомобили, сеть ремонтных станций-магазинов, покупающих их за наличные и отправляющих морем на юг, в Мексику и Бразилию, для разборки или продажи.
- Так в чем же тут дело… - она остановилась. - Ага!
- Без молока, только чуть-чуть сахара, - сказала Поли, поставив кружку возле ее левой руки.
- Это же огромные деньги, золотое дно, - пробормотала Мириам, пролистав еще несколько страниц. “Бухгалтерские книги компаний”. Сеть станций-магазинов, которые… - Надеюсь, ты нашла хоть что-то и на мелких акционеров? Сколько их втянуто в это?
- Эти компании ежегодно покупают акций на десять-одиннадцать миллионов. - Полетт пожала плечами, подула на свой кофе и скорчила гримасу. - Что, по сути, безумие, ведь у них общий оборот около пятнадцати миллионов. Что это за предприятие, которое до восьмидесяти процентов своего финансового оборота переводит по сути в стабилизационный фонд? Тот, кто купил в прошлом году за наличные двести семьдесят четыре автомобиля по пятьдесят долларов, перевез их по морю на юг, за границу, и сделал в среднем до сорока тысяч на каждом из тех, что удалось продать. При этом двое из владельцев этого бизнеса, значащиеся в списке, не захотели разговаривать, когда я им позвонила.
Мириам неожиданно подняла глаза.
- Ты звонила им? - спросила она.
- Да, я… ай, ладно. Не волнуйся. Я представилась сотрудником фирмы в Вегасе, собирающим предварительную информацию.
- “Собирающим предварительную информацию”? - фыркнула Мириам. - А если они проверят номер абонента?
- Думаешь, не побрезгуют проверкой? - спросила Полетт, явно пугаясь.
- Поли, ты обнаружила одиннадцать миллионов наличными, отмытых через местное представительство фирмы. И думаешь, там не засуетятся, если кто-то начнет расспрашивать, откуда взялись эти подержанные автомобили и как вышло, что за южной границей они приносят гораздо больший доход, чем новый “лексус”?
- Ой. Ой, блин.
- Да уж, разумеется “Ой, блин”. Как вообще тебя угораздило напасть на след этих торговцев подержанными машинами?
Полетт слегка растерянно пожала плечами.
- Ты попросила меня присмотреться к акционерами “Протеум дайнемикс” и “Бифейс текнолоджи”. Фирма “Пасифик автосервис” показалась мне очень странной… с какой стати у компании, продающей автомобили, имеется стабилизационный фонд, связанный на восьмизначную сумму с фондом исследований “Протеума”? Набралось еще с десяток похожих на нее фирм. Небольшие частные, скорее семейные предприятия, занятые экспортом на юг, с семи- или восьмизначными оборотами. Я проверила деятельность еще одной компании… рассказать?
- Вот, вижу. “Даллас юзд семикондакторс”. Скупают бэушные персональные компьютеры? Это не наша тема… и продают… Ой, блин.
- Да. - Поли нахмурилась. - Закупают по остаточной стоимости. Всякий, кто покупает в Аргентине эти выпущенные пять лет назад подержанные компьютеры, платит в долларах наличными на десять процентов меньше, чем за новые… Таким образом, там осуществляется вполне разумная торговая сделка. Но здесь пятилетнее оборудование идет по два цента за доллар.
- И ты уверена, что все это уходит в “Протеум” и “Бифейс”? - Мириам постучала ребром толстую пачку листов, выравнивая ее. - Не могу поверить!
- А ты поверь. - Полетт допила свой кофе и поправила выбившуюся прядь волос.
Мириам почти беззвучно присвистнула.
- И каков же совокупный оборот?
- Совокупный оборот? - Полетт явно ощущала неудобство. - Я не подсчитывала, но…
- Ну приблизительно.
- Я бы сказала, что здесь кто-то отмывает от пятидесяти до ста миллионов долларов в год. Превращая грязный нал в чистые акции компаний “Протеум дайнемикс” и “Бифейс текнолоджи”. Вполне неплохой повод сделать их тайные архивы достоянием гласности. Так что твои подозрения вполне оправданны.
- А государственные органы не задают никаких вопросов, - заключила Мириам. - Параноик на моем месте сказал бы, что это похоже на заговор молчания. Гм-м. - Она поставила чашку. - Поли. Ты заменила целую юридическую фирму. Это… случайно?
- “Случайно”? - У Полетт было почти страдальческое выражение лица. - Ты о чем, адвокат? Такой случайности вполне достаточно, чтобы окружной прокурор и ФБР забухтели о RICO*.
- Да-а, но… - Мириам кивнула своим мыслям. - Послушай, а ведь это крупное дело. Во всяком случае, гораздо крупнее наших обычных. Гарантирую: если мы раскрутим эту историю, то получим на нее три отклика. Первый - венок из цветов на голову, а второй - лавина писем от адвокатов с требованиями ответить за противоправные действия. Свобода прессы отличная штука, но хорошая репутация и широкое распространение информации не помогут нам заплатить за адвокатов, вот почему я все хочу перепроверить, прежде чем пойду наверх и объявлю Сэнди, что нам нужно прикрытие. Потому что - это третье - грянет то, о-чем-я-черт-возьми-не-хочу-даже-думать. Поскольку наш великий вождь и учитель уверен, что над “Бифейс” безоблачное небо, и я думаю, что в “Протеуме” он тоже в доле.
- За кого ты меня принимаешь? - Полетт указала на пачку бумаг. - Это же дело первостепенной важности , Мириам. Здесь все чисто. Архивы Комиссии по ценным бумагам, общественные интересы, уйма всего. Явная улика! Суммарный перечень… - она потянулась к пояснительной записке, подклеенной к третьему снизу листу в общей пачке, - говорит сам за себя. Я провозилась с этим весь вчерашний день и половину вечера…
- Извини! - Мириам подняла руку. - Ну правда. У меня нет на этот счет никаких мыслей.
- Похоже, я утратила всякое представление о времени, - призналась Полетт. Она улыбнулась. - Ведь мне не так часто удается докопаться до чего-то действительно интересного . Во всяком случае, если босс связан с этими двумя фирмами, мне кажется, он будет благодарен за предостережение. Это даст ему время вывести свои активы, прежде чем мы раскрутим эту историю.
- Ну хорошо. - Мириам встала. - Думаю, посвящать в это Сэнди не нужно. Дело явно пойдет на самый верх.
- Но Сэнди должен знать. Это перекосит его предварительную верстку номера…
- Да, только юристы должны завизировать это, прежде чем мы дадим делу ход. Это же сенсация года! Хочешь пойти со мной? Полагаю, ты заслужила по меньшей мере половину почестей…
* * *
В полной тишине они поднялись на административный этаж, воспользовавшись лифтом. В зеркальных стенах кабины была хорошо видна явная противоположность облика двух этих женщин: Полетт, невысокая блондинка с растрепанными локонами, в ярко-красной блузке, и Мириам, стройная брюнетка ростом пять футов восемь дюймов, во всем черном. Въедливый выискиватель деловой информации и журналист идут на встречу с главой редакции. “Некоторые понедельники лучше других”, - подумала Мириам. Она натянуто улыбнулась отражению Полетт в зеркале, и та усмехнулась в ответ: беспокойно, с легкой тревогой.
“Прогнозы инвесторам” принадлежали главным образом фирме, специализирующейся на венчурных инвестициях в технологические компании, которая обосновалась на верхних этажах здания, офисы вперемежку с офисами редакторов журнала. Поднимитесь на два этажа, и увидите коридоры, застланные превосходными коврами, и стены, облицованные дубовым шпоном, вместо пластиковой отделки отсеков с индивидуальными рабочими местами. Это было единственное видимое отличие… Это, и еще то, что некоторые здешние обитатели были непроходимыми болванами, ничем не отличавшимися от тех, о ком, ярко высвечивая контуры портретов, она писала, чтобы заработать себе на жизнь. “Однако я еще ни разу не встречала специалиста по венчурному капиталу, которого рискнул бы пощипать биржевой аферист, - с раздражением подумала Мириам. - Своего рода профессиональная учтивость среди убийц”. Сейчас офис с вращающимися дверями и табличкой “ДИРЕКТОР РЕДАКЦИИ” занимал официальный вице-президент - частенько отсутствовавший администратор по имени Джо Диксон. Мириам провела Полетт к кабинету и после двухсекундной передышки постучала в дверь, в глубине души надеясь, что Диксона не окажется на месте.
- Войдите. - Дверь распахнулась прямо перед ее носом, и открыл ее сам Джо, а не его секретарша. В Джо было шесть с лишним футов роста, на нем был пиджак поверх рубашки с отложным воротничком, черные волосы вились густым барашком. Главный буквально источал корпоративный лоск: будь он лет на десять старше, он запросто мог бы сделать карьеру в кино, в амплуа капитана индустрии. Мириам почему-то регулярно задумывалась над тем, как ему, такому молодому, удалось пролезть в совет директоров. Ему было лет тридцать пять, не намного больше, чем ей. - Привет. - Он пропустил в кабинет Мириам и Полетт, стоявшую сразу за ней, и улыбнулся. - Чем могу быть полезен?
Мириам улыбнулась в ответ и спросила:
- Найдется для нас минута?
- Несомненно. Прошу! - Джо отступил, пропуская их, и уселся за свой стол. - Присаживайтесь, девушки. - Он кивнул в сторону Полетт. - Мириам, мы не знакомы.
- Ах, да-да. Джо Диксон, Полетт Милен. Поли наша самая мощная ударная сила в анализе производственных проблем. Мы вместе работаем над публикацией, и я сочла, что лучше вначале показать материал вам, а уж потом представлять на еженедельном производственном совещании. Эта публикация… м-м-м… несколько деликатного свойства.
- “Деликатного свойства”? - Джо откинулся на спинку кресла и уставился на Мириам. - И это серьезная статья?
- Похоже, именно так, - уклончиво сказала Мириам. Серьезная? Куда уж серьезнее. Ничего серьезнее я еще не писала . Настолько громкая и сильная статья может стоить ей карьеры - ведь кое для кого это может закончиться тюрьмой. - Материал в определенном отношении сложный, и я подумала, что вам имеет смысл ознакомиться с ним раньше, чем эта бомба взорвется.
- Ну рассказывай, - сказал Джо.
- Хорошо. Поли, может, ты хочешь начать? - Она протянула Полетт папку с бумагами.
- Да. - Открывая папку, Поли состроила гримасу, а затем пустилась в объяснения. - Если вкратце, это касается “прачечной” для отмывки денег. И тому есть множество доказательств, таких, что, будь я окружным прокурором в Калифорнии, давно бы уже позвонила в местное отделение ФБР.
- Вот почему я посчитала, что вам уместно заранее знать, - пояснила Мириам. - Это очень серьезное дело, Джо. Думаю, у нас достаточно фактов, чтобы обвинить в связи с легализацией незаконно полученных доходов парочку действительно крупных корпораций, и весьма обоснованно. Но в ноябре прошлого года вы общались с людьми из “Протеума”, и я предположила, что, возможно, перед тем как статья ударит по нашей аудитории, вы захотите отправить материал юристам и убедиться, что у нас самих все в порядке.
- Отлично. Очень интересно. - Джо улыбнулся в ответ. - Так это твои наработки по статье?
- Да, - сказала Полетт.
- Оставьте их мне, - попросил он и кашлянул. - Я в некотором роде сбит с толку, - сказал он, пожимая плечами, словно маленький мальчик. Этот защитный жест подтверждал его слова. - Ладно, я сам все это посмотрю. Возможность ошибки есть всегда… - Он вновь пожал плечами.
Мириам вдруг охватило тоскливое чувство. “ Похоже, наши дела плохи” . - Она усиленно искала разгадку. “Неужели он заморозит все это дело?”
Джо покачал головой.
- Послушай, я хотел бы начать вот с чего: дело не в том, что ты сделала чего-то неправильно, - поспешно добавил он. - Речь просто о том, что у нас есть капиталовложения, которые следует защищать, и мне необходимо сообразить, как это сделать.
- До опубликования статьи? - Мириам заставила себя выдать новую, еще более широкую улыбку. - Но ведь все это доступно в открытых публикациях, - добавила она. - Если мы не обнародуем этот материал, его опубликует кто-нибудь из наших конкурентов.
- О-ох, не знаю, - очень ровно сказал Джо. - Послушай, я верну тебе бумаги примерно через час. Если ты сейчас оставишь их мне, я обязательно схожу поговорю с юристами, чтобы они могли разобраться, как нам не допустить возможности иска. А затем дам тебе знать, как мы решили уладить это дело.
- Тогда все в порядке, - сказала Полетт, соглашаясь.
Мириам позволила себе лишь изобразить застывшую усмешку. “Вот черт”, - подумала она, вставая со стула.
- Спасибо, что уделили нам время, - сказала она.
- Идите, я вас сам позову, - бросил Джо, переворачивая первую страницу.
Уже в коридоре Полетт повернулась к Мириам.
- Что-то не так? - спросила она.
Мириам набрала побольше воздуха.
- Поли…
- Да?
Она ощущала слабость в коленях.
- Что-то было не так.
- Что? - встревожилась Полетт.
- Лифт! - Она ткнула в кнопку вызова и молча ждала, пытаясь унять дрожь страха. Подошел лифт. Мириам подождала, пока его двери закроются за ними, и только тогда продолжила: - Возможно, только что я совершила серьезную ошибку.
- Ошибку? - Полетт казалась озадаченной. - Уж не думаешь ли ты…
- Он ничего не сказал о публикации, - медленно произнесла Мириам. - Ни единого слова. А в том списке мелких инвесторов были названия еще каких-либо фирм? Тех, которые ты не проверяла?
- В том списке? Список у него… - Полетт нахмурилась.
- Не было среди них “Сомервилл инвестментс”?
- “Сомервилл”? Вроде бы. А что? Кто это такие?
- Это там! - Мириам указала пальцем вверх, очерчивая круг. И тут же заметила, как у Полетт округлились глаза.
- Я думаю о доходах нашего журнала от продаж через газетные киоски, Поли. Разве ты не знаешь, что продажа номеров дает меньшую часть нашего бюджета?
- Да-а.
- Извини, Поли.
Когда они вернулись в рабочий отсек Мириам, там их уже ждали: представитель охраны в стандартной форме службы безопасности и штатский из отдела кадров.
- Полетт Милен? Мириам Бекштейн? - уточнил человек из отдела кадров. Он тщательно сверился с блокнотом.
- Да, - осторожно подтвердила Мириам. - А в чем дело?
- Будьте любезны следовать за мной.
Он направился к лестнице, ведущей вниз, к главному входу. Мириам огляделась и заметила в поведении представителя службы безопасности явную неловкость.
- Проходим, мадам.
- Проходим, - словно эхо повторила Полетт, обернувшись через левое плечо. Лицо ее было белым как мел.
“Не может быть”, - оцепенело думала Мириам. Она чувствовала, как ноги сами несут ее к лестнице и дальше, вниз, к стеклянным дверям впереди.
- Попрошу пропуска, - сказал человек из отдела кадров. И нетерпеливо протянул руку. Мириам не без внутреннего сопротивления подала ему свой пропуск; Полетт последовала ее примеру.
Он откашлялся и подозрительно оглядел их.
- Мне приказано передать вам, что “Прогнозы инвесторам” не собираются выдвигать никаких обвинений, - сказал он. - Мы очистим ваши рабочие места и перешлем ваши личные вещи и последние зарплатные чеки по указанным в ваших личных делах адресам. Но сюда вам больше нельзя. - Охранник занял позицию позади него, блокируя лестницу. - А теперь попрошу уйти.
- Что происходит? - потребовала объяснений Полетт, повысив голос чуть ли не до визга.
- Вы обе уволены, - безразлично сообщил представитель отдела кадров. - Незаконное использование ресурсов компании; в частности, отправка личных сообщений по электронной почте в рабочее время и просмотр порносайтов.
- Порносайтов… - Мириам почувствовала, что сейчас упадет в обморок от подступающей ярости. Она сделала полшага в сторону представителя отдела кадров и едва заметила, что Полетт ухватила ее за рукав.
- Не стоит, Мириам, - предостерегла Поли. - Мы же обе знаем, что он врет. - Она пристально посмотрела на человека из отдела кадров. - Вы работаете на “Сомервилл инвестментс”, не так ли?
Он кивнул с полным безразличием.
- Попрошу уйти. Немедленно .
Мириам заставила себя улыбнуться.
- Советую подновить свое резюме, - сказала она ломким голосом и повернулась к выходу.
Отступим на две трети ее жизни назад: в одиннадцать лет Мириам ужалила оса. Это было тяжелое испытание - рука раздулась как воздушный шар, покраснела, к ней невозможно было притронуться, а боль в месте укуса сводила с ума. Но хуже всего было ощущение несправедливости и нанесенного морального ущерба. Одиннадцатилетняя Мириам занималась своими личными делами, развлекалась в парке, каталась на скейтборде… В то время она была девчонкой-сорванцом, но не сделала ничего, чтоб привести желто-черное насекомое в ярость. Оса просто налетела на нее, злобно, гнусаво гудя крыльями, села - и, прежде чем Мириам успела стряхнуть ее, ужалила.
Мириам застонала, словно от боли.
Сейчас она была старше и самостоятельнее… Колледж, подготовительные медицинские курсы и неудачный брак с Беном - все это неплохо подготовило ее к полной самостоятельности и независимости, так что теперь она сумела попрощаться со столь же потрясенной Поли и сесть в машину и только потом полностью утратила самообладание. И тогда… заплакала медленными, долгими слезами. Автостоянку поливал дождь, но Мириам затруднилась бы с ответом - где больше воды, внутри или снаружи. Это не были слезы боли: это были слезы ярости. Сволочь …
С минуту Мириам предавалась фантазиям - может, взять штурмом пожарный вход с другой стороны здания, подняться в кабинет Джо Диксона и вышвырнуть его через огромное венецианское окно? Пока она размышляла об этом, ей полегчало, но несколько минут спустя она с трудом пришла к заключению, что это ничего не решает. У Джо все их материалы. В его распоряжении остался ее компьютер… а также компьютер Поли, и минутное раздумье подсказало ей, что обе эти машины, возможно, сейчас уже очищаются от всяких данных. Несомненно, в логи сетевых соединений будут добавлены записи, которые подтвердят ее обращение к порносайтам в рабочее время. Однажды она разговорилась с эникейщиком из интернет-компании, что занимался установкой программного обеспечения и ничего не желал знать, кроме компьютеров. Он объяснил ей, как, если захотеть, можно очень легко уволить любого.
- Придется найти другую работу. Вряд ли это будет слишком сложно, даже без соответствующей протекции.
Тем не менее она пережила тяжелое потрясение. Журналистов не увольняют за обнародование махинаций с отмыванием денег; это было прописано в каких-то правилах. Или не было? В действительности творилось совершеннейшее черт знает что. Она смахнула с глаз последние слезы ярости. “Мне необходимо повидать Айрис”, - наконец решила она. Кидаться на поиски работы уже завтра - преждевременно. Как и изобретать способ самой опубликовать эту статью, если она решится сделать это как свободный журналист. Сегодня ей требовалось плечо, чтобы выплакаться… и общая санитарная профилактика. А уж если кто-то мог обеспечить и то и другое, так это ее приемная мать.
Айрис Бекштейн жила одна в старом доме близ Лоуэлл-парк. Мириам чувствовала смутную вину, вторгаясь к ней в рабочее время. Айрис никогда не пыталась занять место ее родной матери, довольствуясь тем, что жила как жила и с тех пор, как умер Моррис, имела возможность большую часть времени посвящать своим однообразным увлечениям. Но Мириам чувствовала себя виноватой и оттого, что не навещала Айрис чаще. Айрис шла на поправку после тяжелой болезни, и возможность потерять свою мать так скоро после смерти отца пугала Мириам. Вот и другой якорь надежды угрожал оборваться и оставить ее плыть по течению в этом мире.
Она остановила машину на дороге, метнулась к входной двери - дождь падал на нее холодными брызгами, грозя припустить сильнее, - и нажала на кнопку звонка, затем открыла дверь и, как только внутри откликнулся двумя нотами колокольчик, заглянула.
- Ма?
- Заходи, - крикнула Айрис. Мириам вошла, прикрыв за собой дверь. Пока она снимала и вешала плащ, ей показалось, что в прихожей слабо пахнет цветами. Должно быть, приходящая прислуга оказалась вполне пристойной . - Я здесь, в дальней комнате.
Перед Мириам, пока она торопливо шла к гостиной, предстали приоткрытые двери и приоткрытые воспоминания. Она выросла в этом доме, в доме, который Айрис и Моррис купили, еще когда она была совсем маленькой. Здесь вспоминалось все: и как поскрипывала под вашей тяжестью третья ступенька лестницы, и некая эксцентричность туалета и ванной на верхнем этаже, и то, какой тесной из-за множества книжных полок казалась гостиная… и какой свободной - без отца.
- Ма? - Она нерешительно приоткрыла дверь в гостиную.
Айрис улыбалась ей из инвалидного кресла.
- Как хорошо, что ты заехала! Входи! Чему обязана такой радостью?
В комнате стояли большие кресла и потертый диван, достаточно мягкий, чтобы утонуть в нем. Здесь не было телевизора - ни у Айрис, ни у Морриса не находилось на него времени, - но вдоль стен выстроились книжные шкафы, а у кресла Айрис высилась готовая развалиться “башня” бумаг. Мириам пересекла комнату, наклонилась, поцеловала Айрис в макушку и отступила.
- Выглядишь ты хорошо, - с беспокойством сказала она, отчаянно желая, чтобы это было правдой. Ей хотелось крепко обнять мать, но та выглядела слишком болезненной и слабой… Ей было всего пятьдесят, но ее волосы сильно поседели, а кожа на тыльной стороне рук казалась все более морщинистой всякий раз, как Мириам навещала ее.
- Я не огорчаюсь… Во всяком случае, мне так кажется. Не буду огорчаться, если ты обнимешь меня. - Айрис скорчила гримаску. - Последние две недели было плоховато, но я думаю, что иду на поправку. - Кресло, в котором она сидела, было новее, чем остальная мебель, и все необходимое было под рукой: маленький столик на колесах (там лежало вязание), термос с травяным чаем, лекарства и торшер с высокой ножкой. - Мардж только что ушла. Она вернется позже, перед ужином.
- Хорошо. Надеюсь, она как следует заботится о тебе.
- Старается делать все возможное. - Айрис кивнула, желая аккуратно закрыть эту тему. - Завтра у меня физиотерапия, потом очередная встреча с невропатологом, доктором Барком… Он проводит клинические испытания нового лекарства, вроде бы перспективного, и мы с ним собираемся обсудить это. Оно предположительно останавливает процесс демиелинизации, но я не понимаю и половины медицинского жаргона в его описании. Не могла бы ты мне перевести?
- Мама! Ты же знаешь, я больше не занимаюсь этими вещами… и ничего не знаю о текущем состоянии дел в медицине; я могу что-то не заметить и не понять. Во всяком случае, если ты скажешь своему остеопату, что полагаешься на меня, он перепугается до смерти. Я не специалист по костным заболеваниям.
- Ну хорошо. - Айрис глядела с досадой. - Но ведь ты не зря училась в медицинской школе?
- Нет. Ма, полученными там знаниями я пользуюсь каждый день, без этого я не смогла бы делать свою работу. Просто-напросто я ничего толком не знаю о современных лекарствах от множественного склероза и не вправе пересматривать мнение твоего специалиста, верно? Я могу все истолковать неправильно, и кто тогда будет отвечать?
- Ну ладно. - Айрис фыркнула. - Ты вряд ли приехала сюда только для того, чтобы поговорить о моих болячках, а?
“Черт возьми”, - подумала Мириам. Провести мать всегда было очень трудно.
- Я потеряла работу, - призналась она.
- Интересно. - Айрис задумчиво кивнула. - За всеми этими твоими интернет-компаниями всегда маячило нечто нездоровое. Дело в этом?
- Нет. - Мириам покачала головой. - Я случайно наткнулась на одну историю и не справилась. Меня уволили. А вместе со мной и Поли… Помнишь, я о ней рассказывала?
Айрис прикрыла глаза.
- Сволочи. Все начальники всегда сволочи.
- Мама! - Мириам шокировал не выбор слова - странное прошлое Айрис выскакивало, чтобы ужалить, в самые неожиданные моменты, - но, помимо всего прочего, тут крылась опасность взаимного недопонимания. - Все не так просто; я сама все испортила.
- Значит, сама испортила… Ты хочешь сказать, что тебя выставили правильно?
- Нет. Но мне следовало копать значительно глубже, а уж потом писать статью, - сказала Мириам, тщательно подбирая слова. - Я заторопилась, проявила небрежность и сентиментальность. Завязок оказалось больше. Дело слишком крупное и грязное; хозяева “Прогнозов инвесторам” не хотят участвовать в раскрытии такого дела.
- И это их оправдывает, да? - спросила Айрис, прищуриваясь.
- Нет, это… - Мириам смолкла.
- Перестань оправдывать их, и я от тебя отстану. - Голос Айрис звучал почти удивленно. - Они использовали твою работу, чтобы маскировать собственное скрытное участие в каком-то грязном двурушничестве. Разве ты рассказываешь мне не об этом?
- Да. Думаю, что так.
- Хорошо. - У Айрис заблестели глаза. - Так когда же вы собираетесь вздернуть их? И как высоко? Мне нужно место в первых рядах!
- Ма! - Мириам взглянула на мать с искренней любовью и досадой. - Это не так-то просто. Думаю, владельцы “Прогнозов инвесторам” глубоко увязли в чем-то нелегальном. В отмывании денег. Грязных денег. И, вероятно, еще и в инсайдерских подачах при торговых операциях с ценными бумагами. Мне хотелось бы прижать их, но игра наверняка станет грязной при первом же моем шаге. Им понадобилось всего пять минут, чтобы объявить Интернет причиной моего увольнения и еще сказать при этом, что они не будут выступать с обвинениями, если я буду держать рот на замке.
- Что за обвинения? - спросила Айрис.
- Они утверждают, будто располагают доказательствами того, что я в рабочее время шастала по порнографическим сайтам. Они… они… - Мириам только теперь заметила, что не может говорить.
- А ты шастала? - негромко спросила Айрис.
- Нет! - Мириам вздрогнула от собственной горячности. Она перехватила хитроватый взгляд Айрис и почувствовала себя полной дурой. - Извини. Нет, не шастала. Это явная подстава. Но объявить об этом так легко… а опровергнуть, в сущности, практически невозможно.
- Ты думаешь, что сможешь найти другую работу? - с ехидством поинтересовалась Айрис.
- Да. - Мириам замолчала.
- Тогда все в порядке. Не хватало мне еще, чтобы моя взрослая дочь думала, будто я стану стирать ее грязное белье.
- Мама! - Но затем Мириам заметила сардоническую улыбку.
- Расскажи мне об этом деле. Я имею в виду, с подробностями. Согрей материнское сердце, выдай секрет дураков, которые лишили ее дочь работы.
Мириам неуклюже плюхнулась на непомерно большой диван.
- Эта история может быть или слишком долгой, или слишком короткой, - призналась она. - Я проявила интерес к двум биотехнологическим компаниям, которые показались мне странноватыми. Кое в чем порылась, подключила Полетт - она копает как экскаватор… Мы добрались до своего рода “грязевого” слоя. Две крупные компании использовались для отмывания денег.
Но оказалось, что компания-учредитель “Прогнозов инвесторам” накрепко повязана с ними. И они решили, что легче уволить нас и пригрозить, чем печатать статью и нести убытки. Скорее всего, приехав домой, я обнаружу в почтовом ящике повестку в суд.
- Ну и что ты собираешься делать?
Мириам выдержала проницательный взгляд матери.
- Ма, я проработала на них целых три года . А они при первом же “неудобстве” даже не попытались уговорить меня помалкивать и равнодушно выставили вон. Неужто ты действительно думаешь, что я безропотно позволю вот так отделаться от меня?
- А как насчет лояльности? - Айрис подняла бровь.
- Я была лояльна. - Мириам пожала плечами. - И отчасти тем больнее обижает такое отношение. Наносит дополнительную рану. За лояльность платят лояльностью.
- Ты рисуешь настоящих феодалов. Тогда все тоже были помешаны на преданности. А взамен требовали послушания и покорности.
- Не тот век, не та сторона Атлантики… на тот случай, если ты не заметила.
Теперь усмехнулась Айрис.
- Очень даже заметила, - призналась она. - Никаких дворянских титулов. Вот одна из причин, из-за которой я жила здесь… из-за которой здесь жил твой отец. - Ее улыбка незаметно растаяла. - Никогда не могла понять, что здешняя публика находит во всех этих королях и королевах, или в другом подобном багаже прошлого, или в современных чинах вроде президента. Все эти папарацци, пускающие слюни по поводу монархов… Мне нравится направленность твоей работы. Она более прямая и честная.
- Удержаться на работе труднее, когда пишешь о реальном мире, - мрачно заключила Мириам. Она отчаянно старалась сесть попрямее. - Во всяком случае, я пришла сюда не за тем, чтобы плакаться. Полагаю, поиски новой работы могут подождать до утра.
- Ты уверена, что у тебя все будет в порядке? - подчеркнуто спросила Айрис. - Ты упомянула о судебном разбирательстве… или о чем-то худшем.
- Коротко говоря… - Мириам пожала плечами, глубоко вздохнула. - Да, - согласилась она. - Думаю, со мной будет все в порядке, пока я их не трогаю.
- Гм-м. - Айрис искоса взглянула на Мириам. - О каких деньгах, собственно, речь? Если они готовы использовать в судебном процессе ложные обвинения, чтобы заставить тебя молчать, то это явно не похоже на заурядный бизнес.
- Речь идет… - Мириам произвела в уме вычисления, - о суммах от пятидесяти до ста миллионов долларов, протекающих в год через этот канал.
Айрис выругалась.
- Ма!
- Не мамкай! - огрызнулась Айрис.
- Но…
- А теперь послушай свою более опытную мать. Ты пришла сюда за советом, и я дам тебе его, договорились? Ты говоришь, что чисто случайно натолкнулась на операцию по отмыванию денег, где за неделю обращается больше средств, чем основная часть населения зарабатывает за целую жизнь. И по-твоему, этот вопрос решат простым увольнением, поверив в то, что ты будешь молчать?
Теперь пришла очередь Мириам сердито фыркнуть.
- Не может быть все так плохо. Ма, это не их территория, не этих дураков… И потом, теперь у них есть поддельные доказательства моей “вины”.
Айрис лишь упрямо покачала головой.
- Когда налицо криминальная деятельность, да еще связанная с миллионами долларов наличными, начинается полный беспредел. - И Мириам с замиранием сердца впервые осознала, что Айрис очень обеспокоена. - Но, может быть, я всего лишь стала большой пессимисткой… Ты просто потеряла работу… Чего уж хуже? А что твои сбережения?
Мириам взглянула на окно, расчерченное водяными прожилками дождя. “Откуда в ма эта паранойя?” - огорченно подумала она.
- Неплохо. Последние десять лет я старалась копить.
- Узнаю свою девочку, - одобрительно сказала Айрис.
- И вложила деньги в акции технологического сектора экономики.
- Как? Ты не могла сделать такого! - Айрис выглядела потрясенной.
Мириам кивнула.
- Но вовсе не в интернет-компании.
- Действительно?
- Большинство людей думают, что все акции и фонды, связанные с новыми технологиями, падают. Но акции биотехнологий рухнули в девяносто седьмом году и с тех пор непрерывно растут. Прошлогодний “мыльный пузырь” в экономике вообще их не затронул. Лекарства и таблетки нужны людям больше, чем дешевые сайты, через которые продаются игрушки в Интернете, разве не так? Я планировала через год выплатить ипотеку. Теперь, наверное, придется чуть-чуть подождать… но меня это не пугает, даже если я на год останусь без работы.
- Ну, по крайней мере ты извлекла из нескольких лет в медицинской школе хоть какую-то пользу. - Айрис, казалось, испытала облегчение. - Стало быть, хотя бы денежных затруднений у тебя нет.
- Нет, если говорить о ближайшем времени, - невольно вырвалось у Мириам. - Спроси меня об этом через полгодика. И все же: я что-нибудь могу сделать для тебя, пока я здесь?
- Залить глазки. - Айрис хмыкнула, обращаясь скорее к себе. - Послушай, я все-таки надеюсь выздороветь. Болезнь приходит и уходит… Через пару недель я вновь начну ходить. - Она указала на алюминиевую конструкцию, стоявшую возле ее кресла. - Я уже наотдыхалась, а если Мардж будет приходить дважды в день, справлюсь со всем, за исключением скуки. Знаешь, я тут даже разгребла авгиевы конюшни - разобрала и вычистила старые пыльные углы и выволокла на свет божий их содержимое.
- Вот молодец! Нашла что-нибудь?
- Уйму мусора и пыли. Но при этом, - добавила Айрис через минуту, - есть кое-какие вещи, которые я намеревалась передать тебе.
- “Вещи”? - С минуту Мириам никак не могла сосредоточиться на самых насущных проблемах. У нее и так было дел невпроворот. Она потеряла работу, и вот в тот же самый день мать надумала поговорить о продаже своего дома. - Извини, похоже, я сегодня слегка торможу.
- Слегка тормозишь… - Айрис фыркнула. - Да ты настоящий экспресс, девочка! Большинство людей слонялись бы из угла в угол, словно пыльным мешком ударенные. Знаю, говорить так довольно бестактно с моей стороны, но я уже давно ожидала чего-то подобного. А еще есть кое-что, что, мне кажется, тебе нужно получить прямо сейчас. Отчасти потому, что ты выросла, а отчасти потому, что оно твое. Ты могла бы извлечь из этого пользу. Вещи, которые нельзя обойти вниманием.
Должно быть, Мириам выглядела озадаченной, потому что Айрис пришлось ободряюще улыбнуться ей.
- Да. Ты знаешь, что значит это “кое-что”. Альбомы с фотографиями, разные, теперь бесполезные, документы вроде свидетельств о рождении родственников Морриса, мой старый паспорт, свидетельства о смерти моих родителей, бумаги о твоем удочерении. И некоторые вещи, имеющие отношение к твоей родной матери.
Мириам тряхнула головой.
- Бумаги о моем удочерении… Зачем бы они понадобились мне? Им в обед сто лет, и никакой матери, кроме тебя, у меня никогда не было. - Она свирепо взглянула на Айрис. - Тебе никто не позволит выставить меня отсюда!
- Ну-ну! Кто сказал, что я так разгулялась? Я всего лишь представила себе, что ты вдруг захочешь не упустить шанс. Вдруг захочешь проследить свою родословную. Эти вещи принадлежат тебе, и я подумала: прошло уже достаточно времени, тебе пора получить их. Знаешь, я храню даже старые газетные вырезки. В свое время было много шума. - Мириам состроила гримасу. - Я знаю , что это тебе не интересно, - умиротворяюще сказала Айрис. - Ну, уважь мой каприз. Там стоит коробка.
- Коробка?
- Обувная коробка, розовая с зеленым. Стоит на второй полке секретера, за которым работал отец. Наверху, в спальне для гостей. Доставь мне удовольствие, снеси ее вниз. Сделаешь?
- Только ради тебя.
Коробку Мириам отыскала достаточно легко. Когда она взяла ее и, принюхиваясь к запаху нафталина, несла вниз, в гостиную, внутри что-то погромыхивало. Айрис вновь взялась за вязальный крючок и теперь рьяно вытягивала петли.
- Доктор Хейр прописал мне вязание, - сказала она, не поднимая глаз. - Помогает сохранить координацию рук и глаз.
- Понятно. - Мириам положила коробку на диван. - Что это будет?
- Вязаный чехол на бутылку Клейна. - Мириам прыснула, и Айрис, будто защищаясь, подняла глаза. - Ну да, тебе смешно! А я пытаюсь хоть как-то развлекаться в этом сумасшедшем, вывернутом наизнанку мире.
- Вы с отцом… - Мириам сделала рукой такое движение, будто отмахивалась. - Вы оба из вывернутых наизнанку людей.
- Скажи уж прямо - с открытым сердцем , да? - чуть вызывающе поддакнула Айрис. - Те, кто отказываются все держать в себе, живут для других и… - она огляделась, - и вот так встретили старость. - Она фыркнула. - Останови меня, а то опять… начну вспоминать прошлое. Открой коробку!
Мириам подчинилась. Коробка была до половины заполнена пожелтевшими, тщательно сложенными газетными вырезками и пожухлыми фотокопиями газетных статей. Еще там был бумажный пакет, несколько документов и листы явно канцелярского происхождения, которые и составляли основное содержимое.
- То, что лежит в пакете, полиция нашла у твоей родной матери, - пояснила Айрис. - Личные вещи. Им следовало бы хранить их как вещественные доказательства, но никто не собирался долго заниматься расследованием, и через некоторое время эти вещи передали на хранение Моррису. Там есть медальон твоей матери… Думаю, теперь его стоит хранить в безопасном месте; мне кажется, он очень дорогой. А газеты - настоящий ужас. Ужас.
Мириам развернула самый верхний лист; он от времени стал слегка потрескивающим и шелестел, пока она читала. НАЙДЕНА ЗАКОЛОТАЯ НОЖОМ НЕИЗВЕСТНАЯ ЖЕНЩИНА. РЕБЕНОК ВЗЯТ ПОД ОПЕКУ. Заметка вызвала у нее очень странное ощущение. Разумеется, она давно знала об этом, но сейчас испытывала такое чувство, как если бы впервые заглянула в книгу истории, в которой все события преподносятся как борьба добра со злом.
- И они все еще не знают, кто она была? - спросила Мириам?
- А зачем? - Айрис странно взглянула на нее. - Иногда дело открывают заново, если обнаружились новые доказательства или сделан анализ ДНК, но по прошествии тридцати двух лет большинство свидетелей либо разъехались кто куда, либо умерли. Полицейские, которые тогда вели это дело, должно быть, уже на пенсии. Вероятно, так ничего и не прояснится, если не появится какая-нибудь новая нить. Ну, скажем, найдут другое тело или кто-то многие годы спустя признается в преступлении. А так - это просто неприятное происшествие, какие время от времени приключаются с людьми. Единственным необычным обстоятельством в этом деле была ты. - Она с любовью посмотрела на Мириам.
- Почему двум радикалам, участникам антивоенных протестов и тому подобной чепухи, один из которых к тому же - проживающий здесь иностранец, позволили удочерить ребенка?… - Мириам покачала головой и усмехнулась. - Уж не думали ли они, что я заставлю вас попритихнуть и остепениться?
- Возможно, возможно. Но не припомню, чтобы в агентстве по усыновлению нас расспрашивали о политике… В те дни взять ребенка в семью было гораздо легче. Нас не расспрашивали подробно о нашем прошлом, только спросили, женаты ли мы. И газетные вырезки мы в то время не хранили. Моррис купил их гораздо позже, для архива.
- Ну хорошо. - Мириам переложила вырезки, накрыла коробку крышкой и теперь пристально разглядывала ее. - Давняя история.
- Знаешь, если бы ты захотела расследовать ее… - Айрис вновь устремила на нее острый и твердый как алмаз взгляд - проницательный “дознавательский” взгляд, который тщетно пыталась выработать у себя Мириам для интервью с “трудными” объектами, - уверена, журналист с твоим опытом сделал бы это лучше, чем тупой полицейский, выполняющий рутинную работу. Как тебе кажется?
- Мне кажется, я должна сделать совсем другое: помочь своей настоящей матери, чтобы ее задумки не свели ее с ума раньше, чем она поправится, - не задумываясь ответила Мириам. - Есть более неотложные, более близкие тебе вещи: не остыл ли чай и есть ли на кухне свежие булочки. Почему бы нам не отложить копание в мертвом прошлом до лучших времен?