"La Rana Viajera" - читать интересную книгу автора (Camba_Julio)


--No dirсn ustedes--exclamo--que mis trabajos pasan inadvertidos o que
no hacen mella. Aquэ hay un seёor que me llama animal, y otro que me
anuncia un garrotazo en la cabeza. Creo que el щxito no admite dudas...

Pero, recientemente, me ha salido un admirador, un verdadero admirador,
en la provincia de Guadalajara. лSoy--me viene a decir este hombre
magnэfico--uno de sus lectores mсs asiduos y mсs inteligentes, y me he
suscrito a _El Sol_ con el ·nico objeto de ver los artэculos de
usted...╗

Y desde entonces, yo no puedo escribir, porque la imagen de mi admirador
me obsesiona por completo. Se me ocurre un asunto bonito, cojo la pluma
e inmediatamente me digo:

--┐Le gustarс este tema al seёor de Guadalajara?

Yo tengo la sensaciєn de que escribo ·nicamente para este seёor, y no
quisiera defraudarle. Este seёor vive en un pequeёo pueblo de la
provincia, donde, por desgracia, yo no he estado nunca. Ignoro en
absoluto la ideologэa local, y esto pone en mi trabajo dificultades
enormes. De buena gana me pasarэa varias noches en claro leyendo, con
unas gafas muy gordas, unos vol·menes muy grandes, si a esta costa
pudiera llegar a conocer las opiniones polэticas, estщticas y religiosas
que predominan en el distrito. Por desdicha, la cosa es imposible, y yo
temo siempre desilusionar a mi admirador. Tal pсrrafo que acabo de
escribir creo que le parecerс vulgar, y lo borro. Pongo en tensiєn todos
mis nervios hasta que se me ocurre una cosa mсs fina, y entonces me
asalta un pensamiento terrible.

--┐Entenderс esto mi admirador?--me pregunto--. ┐No resultarсn estas
consideraciones demasiado sutiles para un pueblo de pocos vecinos?

Verdaderamente, el seёor de la provincia de Guadalajara ha tenido una
idea bien peregrina cuando se ha decidido a admirarme. Ahora comprendo
por quщ tantos escritores malos tienen tantos y tan buenos admiradores.
Con dos admiradores mсs, yo me volverщ completamente idiota.




XVII

LITERATURA PATOL╙GICA


Desgraciadamente, en la literatura espaёola no hay mсs que genios. Ese
tipo de escritor culto, ponderado, sano, inteligente y bien nutrido, que
Lemaitre considera superior al genio y del que pone como ejemplo a
Anatole France, no existe entre nosotros. Todos nuestros escritores