"Юлий Буркин. История "Битлз"." - читать интересную книгу автора


Битлз.,
С.С. - 21 марта. Впервые выступают в ливерпульском клубе "Кэверн" ("Пещера"). Это ужасная дыра: душно, жарко.
- Апрель-июнь. Новая поездка в Гамбург. Работают в клубе "Топ-Тен".
- Май. Первая профессиональная запись на пластинку. Работающий в Гамбурге ливерпульский певец Тони Шеридан приглашает их в качестве аккомпаниаторов. Но руководитель фирмы "Полидор" Берт Кемпферт назвал их "более звучно" - "Бит Бразерз". Записано 6 песен. (Но вышел диск только в 1964 году, однако сингл с двумя песнями, исполненными Тони Шериданом ("Май бони" и "Сайнтс") вышел в июне.)
- Из ансамбля уходит Стюарт Сатклифф.
- Июль-октябрь. "Битлз" выступает в "Кэверн".

Битлз,
Б.Э. - Брайан (худой, курчавый, розовощекий, кривоногий), теперь уже управляющий магазином пластинок "Немз", озадачен тем, что трижды за день спросили пластинку каких-то "Битлз" и Тони Шеридана "Май Бони". Эпштейн заинтригован, тем более, что он ведет музыкальную страничку в газете "Мерси бит".
После визита очередного "битника" - Раймонда Джонса, спросившего сингл "Май Бони", Эпштейн в книге заказов записал: "Май Бони. "Битлз". Проверить в понедельник". Узнает, что ансамбль - ливерпульский, удивлен, решает посмотреть.
9 ноября Брайан уговаривает знакомую девушку пойти с ним, т.к. в обществе молодых растрепанных людей чувствует себя неуютно, и отправляется в "Пещеру". Диск-жокей Боб Вулер объявил: "Мистер Эпштейн из "Немз" (большая шишка на ливерпульской поп-сцене) присутствует на вечере, и ребята приветствуют его. "Битлз" выглядят неопрятно, но энергия покоряет девушку Брайана, и он настораживается.
3 декабря Брайан пригласил "Битлз" к себе. (Джон, позднее: "Он был очень респектабелен и поразил меня тем, что имел машину".) Встретились в молочном баре. Пола нет, Брайан попросил Джорджа позвонить и выяснить, в чем дело. Джордж уходит, возвращается и объявляет с раздражающей улыбкой: "Пол будет позже. Он принимает ванну". Брайан: "Как не стыдно опаздывать на деловую встречу?!" Джордж: "Зато он будет чистым".
Там же, в молочном баре, запив это дело кока-колой, оговаривают и заключают контракт.
Вообще, Пол вечно опаздывает, к тому же очень обидчив. Обижается, например, что Брайан, позднее, собирая их всех на своей машине, чтобы куда-то отвезти, за ним заезжает в последнюю очередь. (Так Брайану удобнее в смысле маршрута.) Однажды, заехав за Полом, чтобы отвезти его в пригород на концерт, Эпштейн не обнаруживает его поджидающим во дворе. Просит Джорджа (самый молодой) сбегать, узнать в чем дело. Джордж возвращается и сообщает, что Пол опять же принимает ванну и велел подождать. "Ну уж нет! - взрывается Брайан. - Пусть добирается на электричке!" Уезжают. За полчаса до концерта Пола все нет. Джордж, позвонив, сообщает: "Пол сказал, что не приедет, т.к. его раздражает мысль об электричке". С проклятиями Брайан мчится за Полом на автомобиле и, хоть и с опозданием, привозит на концерт.


1961 год.

Битлз. - Декабрь. На студии "Декка", хлопотами Эпштейна, записывают серию демонстрационных пленок. Чувствуют там несерьезное к себе отношение, поэтому - злы.
Отец Эпштейна сердится, что вместо работы сын носится с какими-то сопляками.
Подружка Эпштейна, продавщица его магазина Рита Харрис бросает Эпштейна, заявив: "Я не собираюсь соперничать с четырмя подростками".


1962 год.

Б.Э.,
Д.М. - январь-вевраль. Эпштейн безуспешно обивает пороги лондонских студий граммзаписи. В "Декке" ему сказали: "Скажу вам прямо, мистер Эпштейн. Нам не понравилось звучание ваших парней. Группы из четырех гитаристов нынче не в моде". Эпштейн: "Вы не отдаете себе отчета. Скоро эти ребята завоюют мир! Они обставят самого Элвиса". На него посмотрели, как на идиота.
Ему отказали так же "Пай", "Си-би-эс", "Коламбия". Через миленькую секретаршу фирмы "Парлафон" Джуди Локхарт-Смит знакомится с продюссером фирмы Джорджом Мартином и показывает ему запись. Мартину запись нравится, и он заключает с Эпштейном контракт. Тот дает телеграмму: "Подписан контракт. Замечательно". Пол телеграфирует в ответ: "Пришлите, пожалуйста 10 фунтов задатка".

С.С. - апрель. Умер от кровоизлияния в мозг Стюарт Сатклифф.

Битлз. - апрель-июнь. Третья поездка в Гамбург.

Битлз,
Б.Э.,
П.Б. - В конце июля Мартин заявляет, что пора ехать в Лондон записывать альбом. Пол, Джон и Джордж поручают ему объвить Питу Бесту, что они меняют его на Ринго Старра.
Пит ошеломлен. Его поклонники подкарауливают Брайана, чтобы избить, как будто виноват он.

Д.Л. - 23 августа. Свадьба Джона и Синтии Пауэлл.

Битлз,
Д.М. - 11 сентября. В лондонской студии "И-Эм-Ай" на Эбби-роуд "Битлз" под руководством Джорджа Мартина записывают две песни. ("Лов ми ду", "Пи. Эс. Ай лов ю"). Во время предварительного разговора между "Битлз" и Мартином, он сказал: "Если вас что-то не устраивает, скажите мне сразу". Джон: "Для начала меня не устраивает ваш галстук". Шутка кажется Мартину странной. У него хороший галстук.
Мартину не нравится, как стучит Ринго, и он садит на его место студийного барабанщика. Остальные согласны. Ринго в ужасе: его взяли на место Пита, а теперь пнут и его.

Битлз,
Д.М. - 5 октября. Сингл - "Лов ми ду", "Пи. Эс. Ай лов ю" - выходит и поднимается до 17 места в хит-параде. Мартин подыскивает песню, которая, по его мнению, в исполнении "Битлз" станет хитом. Те наотрез отказываются ее петь. Мартин оскорблен их самоуверенностью и непочтительностью.
- Запись песен "Плиз плиз ми" и "Аск ми вай".

Д.Х. - "Радио Люксимбург" передает "Лов ми ду". Мисс Харрисон до середины ночи сидит перед приемником в ожидании.