"Энтони Берджесс. Пожизненный пассажир" - читать интересную книгу автора

ЭНТОНИ БЕРДЖЕС


ПОЖИЗНЕННЫЙ ПАССАЖИР

(пер. Дмитрий Чекалов)

Я знал, что стоящего в очереди передо мной зовут Пакстон, поскольку
девушка, занимавшаяся его билетом, так обратилась к нему. Пакстон,
подтянутый, с копной белоснежных волос, явил изрезанное морщинами лицо
восьмидесятилетнего человека, когда отошел от стойки, откатив две свои
сумки. Мы оба летели в Нью-Йорк первым классом. В то время я много мотался
по свету, служа бухгалтером в Single Buoy Mooring. Пакстон не поставил багаж
на ленту транспортера, тогда как мой тяжелый чемодан с болтающейся биркой
поплыл по конвейеру. Бронзовокудрая контролерша вслед за его паспортом
проверила американскую визу в моем и с улыбкой вручила мне посадочный билет
в салон для курящих. Я видел Пакстона перед собой во время процедуры
досмотра и потом предъявляющего паспорт скучающим охранникам. Слышал, как он
сказал: "Последний раз, друг мой", - видел ответную полуулыбку непонимания и
безразличия, затем проследовал за ним в зал ожидания. Пакстон, обнаружив в
усмешке сверкающие зубные протезы, сказал, обращаясь ко мне: "Посмотрите", -
и засунул свой паспорт в одну из глубоких урн, похоронив его под кучей
полиэтиленовых пакетов, шоколадных оберток и пустых сигаретных пачек. Я
сказал: "Что вы делаете?"
"А что? Вот и делу конец".
"Конец? Вам он понадобится на том конце. Нельзя путешествовать без
паспорта".
"Можно и нужно. Сыт по горло всей этой дребеденью. Свободен как птица".
"Как птица никто не свободен. В Кеннеди они потребуют паспорт. Не
впустят вас без него. Знаете, начнется: ваша виза, не состоите ли в черных
списках как нежелательный иностранец".
"Нежелательный? Я желательный для себя, только это и важно. Туда ему и
дорога".
"Его всучат вам, будьте уверены. Обнаружат, сдадут в бюро находок,
доставят вам заказной почтой".
"Интересно, куда? У меня нет адреса".
"Извините", - сказал я и пошел покупать беспошлинную бутылку Claymore и
двойной блок Rothmans. Немало чудаков повидал я в своих поездках, но впервые
встретил субъекта, глумливо поставившего себя в положение перелетной птицы.
Но границу-то ему не пересечь. Мир закрыт для путешественника, не имеющего
при себе маленькой сплетницы, нашептывающей ему о том, что он знает и без
нее: имя, цвет глаз, груз прожитых лет, гражданство. Но посадочный талон у
него был: теперь он с бутылочкой Cointreau и блоком Dunhill стоял позади
меня в очереди на посадку.
"Путешествия открывают новые горизонты, - сказал он мне. - Так они
говорят".
"Впервые в Америку?"
"Впервые куда-либо. То есть по воздуху. На пароходе-то я перевидал
немало мест. Но пароходы, кажется, вышли из употребления. Теперь с
удовольствием жду полета".