"Кир Булычев. Сборник недописанных рассказов" - читать интересную книгу автора

ПОМИНАЛЬНИК XX ВЕКА



Эти биографии несостоявшихся гениев я записал,
когда мною завладели мысли о хрупкости и
уязвимости той субстанции, из которой природа
изготавливает гениев. Впоследствии я включил
некоторые из биографий в повесть "Похищение
чародея", другие не могли быть включены по
политическим соображениям.



КОСОБУРД МОРДКО ЛЕЙБОВИЧ. Родился 23 октября 1901 г. в г. Липовец
Киевской губернии. Научился говорить в 8 месяцев, научился петь в 6
месяцев. Обладал абсолютным музыкальным слухом. 4 января 1904 г. тетя
Шейна подарила ему скрипку, оставшуюся от мужа. К этому времени в памяти
мальчика жили все мелодии, услышанные им дома и в Киеве, куда его два раза
возили родители. Один раз мальчик выступал с концертом в доме предводителя
дворянства камер-юнкера Павла Михайловича Гудим-Левковича. После этого
концерта, на котором Мордко исполнил, в частности, концерт собственного
сочинения, многие плакали, а уездный врач В.И.Сочава подарил мальчику три
рубля. Летом 1904 г. аптекарь Симха Янкович Сойфертис, списавшись со
знакомыми с С.-Петербурге, продал свое дело, ибо, по его словам, Бог на
старости лет сподобил его увидеть гения и поручил о нем заботу.
На вокзал их провожали все соседи. Скрипку нес сам Симха Янкович, а
мальчик тащил баульчик с игрушками и сластями на дорогу. В эти минуты в
его мозгу звучали такты его первой симфонии.
На углу Винницкой и Николаевской улиц провожающие встретились с
шествием членов союза Михаила Архангела, многие из которых специально
приехали из Канева и даже из Киева, чтобы показать местным жидам, как
нужно себя вести.
Произошло столкновение, потому что провожающие старались спрятать
мальчика. Тете Шейне удалось увести его в ближайший двор, но мальчик
вырвался и с криком - моя скрипка! - выбежал на улицу. Мальчик был убит
ударом сапога бывшего податного инспектора Никл. Вас. Быкова. Смерть его
была мгновенной. Это случилось 6 августа 1904 г.


ЛАНГОВОЙ НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ. Родился 12 мая 1902 г. Жил в Москве, в
особняке отца, служившего товарищем председателя Московского окружного
суда. С первых классов гимназии проявил, наряду со способностями к древним
и живым языкам, также исключительные способности к математике и
естественным наукам. Был неоднократно отмечен как директором
Медведниковской гимназии, так и знакомившимся с его занятиями профессором
Московского университета Вознесенским, по совету которого родители
намеревались отправить Николая на учебу в Гейдельбергский университет.
Однако начавшаяся мировая война вынудила отказаться от этого намерения.
Отличаясь скромностью и даже застенчивостью характера, Н. Ланговой не