"Юрий Буйда. Переправа через Иордан (Книга рассказов)" - читать интересную книгу автора

кладкой кирпичных труб и рытьем колодцев. Но вспоминалось, конечно, не это,
а те несколько мгновений жаркого счастья, когда священник назвал их мужем и
женой, а потом - стыдно признаться - похороны отца, вылившиеся в настоящий
яркий праздник. Может, потому, что похороны пришлись на разгар бабьего лета,
буйного цветом и чистого духом...
Был июль. Жаркий, засушливый. Зелень по сторонам дороги казалась квелой
от избытка тепла, и только сосны с елями выделялись своим пугающе неизменным
нарядом.
Часа через два его остановили на посту милиции, проверили документы и
потребовали открыть ящик.
Фома беспрекословно повиновался.
- Ну, гроб вскрывать не будем, - сказал старший милиционер. - Не
обижайся, отец, сейчас всякая сволочь и в гробу может пулемет провезти. Или
гранатомет.
- Мария Порфирьевна у меня тихая была, - сказал Фома. - Вот соседка
Симкина - та хуже пулемета, прости Господи.
Милиционеры посмеялись. Один из них, сняв камуфляжную кепку,
перекрестился.
- Не заблудись, дед!
- Да у меня карта, - возразил Фома. - А до знакомых мест доберусь, так
и вовсе хоть с закрытыми глазами езжай.
- Ну, ехай, ехай! Да смотри: в лесах пожары.
Задолго до города, который нужно было миновать на пути в заветную
деревню, отец Фома почувствовал першение в горле. Пахло паленым. Впереди на
дороге сгрудились милицейские и пожарные машины, никого прямо не пускали,
поэтому пришлось искать обходные пути. "Время теряю, - подумал Фома,
сворачивая на объездную дорогу. - Ну да все в руках Божьих: авось не
запахнет Машенька прежде срока".
Город был мал и нечист. Даже свежевыбеленная соборная церковь близ
центральной площади казалась засиженной мухами. Дым от пожаров тонкой
пеленой стлался по улицам, искажая очертания зданий и деревьев.
На бензоколонке за городом он заправил полный бак, налил канистру про
запас и перекусил бутербродами в мутной тени берез.
- Паром? - переспросил заправщик. - Не слыхал я ни про какой паром. А
как деревня называется? И деревни такой нету. Может, и была, а сейчас точно
нету: я же всех местных шоферюг наперечет знаю, и городских, и деревенских.
Да и река-то сама в тех краях изменилась: где было прямо, стало накось.
Отец Фома вежливо поблагодарил заправщика. Кто знает, может, и не врет.
Из этих деревень и раньше-то бежали куда глаза глядят, а с тех пор почти
полвека минуло.
Помотавшись с полчаса по пригородным полям, он таки выехал на дорогу,
которая когда-то пролегала по берегу. Слева громоздились плоские серо-синие
камни - полвека назад с них удили рыбу и прыгали в воду мальчишки. Теперь же
за камнями тянулись неряшливые полосы песка, щетинившегося высокой травой и
пыльными ивняками, между которыми вроде бы что-то поблескивало. Оставив
мотоцикл у камней, отец Фома умаялся ходьбой, пока не убедился: русло реки
сместилось, и сама она стала - курица вброд перейдет. Но он обрадовался:
значит, правильный путь выбрал. И хотя дорога подзаросла травой, по ней, как
рассчитал Фома, за полчаса, ну, за час добраться до того места, где братья
Пахомовы держали паром.