"Анита Брукнер. Отель 'У озера' " - читать интересную книгу автора

АНИТА БРУКНЕР

Отель "У озера"


ANITA BROOKNER Hotel du Lac
Перевод с английского В. Скороденко

(C) Anita Brookner, 1984 (C) Перевод. В. Скороденко, 2003 (C) Издание
на русском языке, оформление. ООО "Издательство "РОСМЭН-ПРЕСС", 2003

Лауреат Букеровской премии

Посвящается Розамонд Леман

1

За окном все растворялось в серой пелене. За серым садом, где взгляду
представало всего одно растение неизвестной породы с жестковатыми листьями,
должно было находиться широкое серое озеро, чьи воды сонно, как под
наркозом, отступали к невидимому дальнему берегу, а дальше - исключительно в
сфере воображения, однако же подтвержденный путеводителем - пик д'Ош, уже,
возможно, под сеткой легкого бесшумного снегопада. Стоял конец сентября, и
сезон подошел к концу. Туристы разъехались, цены упали, и приезжих не
соблазнял этот прибрежный городок, чьи жители, изначально несклонные к
общительности, нередко и вовсе впадали в молчание из-за плотных туманов,
которые опускались на несколько дней, а потом внезапно рассеивались, являя
взору обновленный ландшафт, пестрый и непредсказуемый, - скользящие по
озерной глади лодки, пассажиров на пристани, рынок под открытым небом,
костлявый силуэт развалин замка тринадцатого века, белые полосы на дальних
горах и убегающие вверх по южным нагорьям веселые ряды яблонь под грузом
яблок, которые искрились на солнце маленькими символами чего-то
значительного. Ибо это была земля бережливо сбираемого в закрома изобилия,
земля, подчинившая себе своеволие человека и не сумевшая совладать только со
строптивой погодой.
Эдит Хоуп, автор любовных романов, выходящих под гораздо более звучным
псевдонимом, чем ее собственное имя, застыла у окна, словно усилием доброй
воли рассчитывала проникнуть сквозь представшую взору таинственную завесу. А
ведь ей были обещаны бодрое настроение, климат без миражей, абсолютно
здравые обстановка и окружение - тихая гостиница, отличная кухня, долгие
прогулки, отсутствие развлечений, ранние отходы ко сну, - верный залог того,
что она вновь обретет саму себя, серьезную и трудолюбивую, и забудет о
досадном проступке, который повлек за собой нынешнюю краткосрочную ссылку в
это, судя по всему, малонаселенное местечко, да еще и в позднюю пору все
более ранних вечерних сумерек, когда ей надлежало быть у себя дома... Но ее
дом, вернее "домашний очаг", вдруг и разом стал ей нелюб, и она, испугавшись
того, что с ней происходит, неохотно уступила знакомым, предложившим ей на
короткое время сменить обстановку, и позволила подруге (она же соседка)
Пенелопе Милн отвезти себя в аэропорт; Пенелопа, молчавшая всю дорогу, была
готова простить ее при одном условии - чтобы она исчезла с глаз на