"Рэй Бредбери. Бетономешалка" - читать интересную книгу автора

по этому адресу и будешь окрещен и обретешь счастье. Мы
громко распеваем, без устали шагаем, и если хочешь слышать
всю нашу медь, все трубы и флейты и кларнеты, ты к нам
придешь, придешь?
- Постараюсь, - неуверенно сказал Эттил.
И она зашагала прочь, колотя на ходу в бубен и распевая
во все горло: "Счастье мое вечно со мной!" Ошеломленный
Эттил снова взялся за письмо. "Дорогая Тилла! Подумай
только, по своей naivete (1) я воображал, будто земляне
встретят нас бомбами и пушками. Ничего подобного! Я
жестоко ошибался. Тут нет никакого Рика, Мика, Джика,
Беннона, никаких таких молодцов, которые в одиночку спасают
всю планету. Вовсе нет.
Тут только и есть что белобрысые розовые роботы с телами
из резины; они вполне реальные и все-таки чуточку
неправдоподобны, живые - и все-таки говорят и действуют как
автоматы, и весь свой век проводят в пещерах. У них
немыслимые, необъятные derrieres (2). Глаза неподвижные,
застывшие, ведь они только и делают, что смотрят кино. И
никакой мускулатуры, развиты лишь мышцы челюстей, ведь они
непрестанно жуют резинку.
Таковы не отдельные люди, дорогая моя Тилла, такова вся
земная цивилизация, и мы брошены в нее, как горсть семян в
громадную бетономешалку. От нас ничего не останется. Нас
сокрушит не их оружие, но их радушие. Нас погубит не
ракета, но автомобиль..."
Отчаянный вопль. Треск, грохот. И тишина. Эттил
вскочил. За оградой парка на улице столкнулись две машины.
В одной было полно марсиан, в другой - землян. Эттил
вернулся к письму.

"Милая, милая Тилла, вот тебе кое-какие цифры, если
позволишь. Здесь, на американском континенте, каждый год
погибают сорок пять тысяч человек - превращаются в кровавый
студень в своих жестянках-автомобилях. Красный студень, а в
нем белые кости, точно нечаянные мысли - смешные и страшные
мысли замирают, застывают в желе. Автомобили сплющиваются в
этакие аккуратненькие консервные банки, а внутри все
перемешалось и все тихо.
Везде на дорогах кровавое месиво, и на нем жужжат
огромные навозные мухи. Внезапный толчок, остановка - и
лица обращаются в карнавальные маски. Есть тут у них такой
праздник - карнавал в день всех святых. Видимо, в этот день
они поклоняются автомобилю или, во всяком случае, тому, что
несет смерть.
Выглянешь из окна, а там лежат двое, соединились в тесном
объятии, еще минуту назад они не знали друг друга, а теперь
оба мертвы. Я предчувствую, наша армия будет перемолота,
отравлена, всякие колдуньи и жевательная резинка заманят
воинов в капканы кинотеатров и погубят. Завтра же, пока не