"Рэй Бредбери. Бетономешалка" - читать интересную книгу автора

Не улыбался, просто ждал. В небо взметнулась яркая
бронзовая ракета - и звезды померкли...

- А теперь пожелаем доблестным воинам счастливого пути, -
сказал Наставник.
Загремел оркестр, ветер ласково брызнул слезами дождя на
потных, распаренных солдат. Запрыгали ребятишки. Среди
пестрой толчеи Эттил увидел жену, она плакала от гордости,
рядом, молчаливый и торжественный, стоял сын.
Строевым шагом смеющиеся отважные воины вошли в
межпланетный корабль. Легли в сетки, пристегнулись. По
всему кораблю в сетках расположились солдаты. Все что- то
лениво жевали и ждали. Захлопнулась тяжелая крышка люка.
Где-то в клапане засвистел воздух.
- Вперед, к Земле и гибели, - прошептал Эттил.
- Что? - переспросил кто-то.
- Вперед, к славной победе, - скорчив подобающую мину,
сказал Эттил.
Ракета рванулась в небо.
"Бездна, - думал Эттил. - Вот мы летим в медном котле
через бездны мрака и алые сполохи. Мы летим - наша
прославленная ракета запылает в небе над земля нами, и
сердца их исполнятся страхом. Ну, а самому тебе каково
сейчас, когда ты далек, так страшно да лек от дома, от жены,
от сына?"
Он пытался понять, почему его бьет дрожь. Словно все
внутренности все самое сокровенное, самое важное в твоем
существе, без чего нельзя жить, - все накрепко привязал к
родному Марсу, а сам прыгнул прочь на миллионы миль. Сердце
все еще на Марсе, там оно бьется и пылает. Мозг все еще на
Марсе, там он мыслит, трепещет, как брошенный факел. И
желудок еще там, на Марсе, сонно переваривает последний
обед. И легкие еще там, в прохладном, голубом, хмельном
воздухе Марса - мягкие, подвижные мехи, что жаждут
освобождения. Вот часть тебя, которой так нужен покой.
Ибо теперь ты лишь автомат без винтов и гаек, ты труп,
те, у кого над тобою власть, вскрыли тебя и вы, - потрошили,
и все, что было в тебе стоящего, бросили на дно пересохших
морей, раскидали по сумрачным холмам. И вот ты -
опустошенный, угасший, охладелый, у тебя остались только
руки, чтоб нести смерть землянам. Руки - вот и все, что от
тебя осталось, подумал он холодно и отрешенно.
Лежишь в сетке, в огромной паутине. Не один, вас много,
но другие целы и невредимы, тело и душа у них - одно. А
все, что от тебя осталось живого, бродит там, позади, под
вечерним ветерком среди пустынных морей. Здесь же, в
ракете, только холодный ком глины, в котором уже нет жизни.
- Штурмовые посты, штурмовые посты, к штурму!
- Готов! Готов! Готов!
- Подъем!