"Рэй Брэдбери. Шлем" - читать интересную книгу автора

Ночами Лимен часто вздрагивал в своей постели: ему казалось, что он
слышит, как мисс Фрэмуэлл тихо вытягивает один гвоздь за другим, как
отодвигается задвижка, скользит вбок язычок замка... Вот это чудилось ему
в преддверии сновидений.
С час или около того она шелестела чем-то в своей комнате. И
сгустилась тьма. И взошли звезды и воссияли. И он подошел к ее двери, и
ему подумалось, что она, наверное, сидит на крыльце или гуляет в парке.
Там она могла бы распознать его третий глаз, слепой и всегда открытый,
только на ощупь, пробежав пальцами по его лицу, словно по азбуке Брайля.
Но маленькие белые пальцы никогда не протянутся к этому шраму через тысячи
миль. Он ей так же безразличен, как оспины на лунном диске. Эндрю Лимен
споткнулся о корешок "Удивительных научных рассказов". Фыркнул. Возможно,
если она вообще когда-нибудь подумает об этой ране, ей представится, будто
давным-давно прилетел метеор, ударил его, и исчез там, где нет ни кустика,
ни деревьев, есть только необъятное пространство, прозрачное на миллионы
миль. Ведь читала же и она что-нибудь в этом роде. Он снова фыркнул,
помотал головой. Может быть, может быть. Как бы то ни было, он никогда не
посмеет показаться ей при свете солнца.
Он подождал еще час, время от времени сплевывая табачную жвачку в
душную летнюю тьму.
Половина девятого. Пора.
Эндрю Лимен открыл дверь в коридор, на мгновенье задержался на
пороге, глядя на коробку, где лежал чудесный новый парик. Нет, не стоит
прикрываться.
Он подошел к ее двери, такой тонкой, что, казалось, будто из-за нее
доносится биение сердца мисс Наоми Фрэмуэлл.
- Мисс Фрэмуэлл, - вздохнул он.
Ему захотелось взять ее в ладони, словно маленькую беленькую птичку,
и тихо говорить с ее молчанием. Смахивая со лба внезапно выступившую
испарину, он задел свою рану и на один краткий миг испугался, что весь
провалится в нее - с криком, вниз! Он приложил ладонь ко лбу, заслоняя эту
пропасть. Все сильнее и сильнее прижимал он ладонь, пока ему не начало
казаться, что отнять ее уже невозможно. Вдруг все переменилось. Теперь он
уже боялся убрать ладонь со лба, боялся, что из этой дыры хлынет что-то
ужасное, что-то тайное, и он утонет.
Другой рукой он прикоснулся к двери - пыль, и та оседает громче.
- Мисс Фрэмуэлл...
Еще ему казалось, что из-под двери бьет слишком сильный свет, что
этот свет отшвырнет его, едва откроется дверь, отбросит со лба руку,
откроет рану. Сможет ли она, словно через замочную скважину, уловить его
мысли?
Из-под двери еле пробивался тусклый луч.
Эндрю Лимен сжал кулак и заставил его тихо постучать в дверь мисс
Фрэмуэлл.
Дверь медленно распахнулась.


Позже, когда они сидели на крыльце, Эндрю Лимен нервно потея и едва
унимая лихорадочную дрожь, искал нужные слова. Он хотел предложить ей руку
и сердце. Луна была уже высоко, и шрам его выглядел так, словно на лоб