"Элизабет Боуэн. Возвращение" - читать интересную книгу автора

нее.
Она отперла комод, поднесла к свету дагерротип и принялась внимательно
разглядывать его. Лидия прислушалась к едва слышному движению этажом ниже:
шагам по линолеуму, закрывающимся окнам, голосам, тонущим в скрипе дверей.
Она испытала отвращение, словно миссис Тоттенхем перед ней раздевалась.
- Он пишет, что совсем не изменился. Когда работаешь, пишет он,
семнадцать лет проходят мигом.
- Семнадцать лет, - глубокомысленно произнесла Лидия, - не могут не
пройти бесследно для женщины. Вы думали о нем?
Миссис Тоттенхем не ответила: она неотрывно смотрела на фотографию. Ее
глаза расширились, она облизывала губы.
- Наверно, вам будет приятно увидеть его вновь? - предположила Лидия.
Неожиданно она ощутила живой интерес, как будто следила в микроскоп за
жалким насекомым, насаженным на булавку.
Миссис Тоттенхем присела на диван и положила фотографию себе на колени.
Потом вдруг сложила руки и прикрыла ими лицо.
- Я не могу, - вырвалось у нее. - После стольких лет разлуки. Все будет
не то. Господи, я стала такой уродливой. Я не могу притворяться. У меня не
хватит мужества рискнуть. Это так серьезно - я не перенесу, если потеряю
его. Все кончено, все кончено. Сколько можно притворяться. Когда-то я была
хороша собой. Как мне решиться теперь начать все сначала, если даже тогда я
не смогла удержать его?
- Вы же порвали с ним. Раз и навсегда, сами говорили. К тому же это
было ошибкой. К чему вам обоим ворошить прошлое, когда оно умерло семнадцать
лет назад?
- Именно потому, что это было ошибкой. Больше всего меня убивает
правильность моего поступка. Ведь мой муж всегда был ничтожеством, а что с
того: так мы и скалимся друг на друга, цепляясь за что-то, что не нужно ни
мне, ни ему.
Лидия ужаснулась, услышав ее сухое, прерывистое рыдание. И вдруг она
почувствовала себя безжалостной, самодовольной и пустой. Все ее переживания,
страхи и увлечения показались ей такими призрачными.
Миссис Тоттенхем вскочила, поднесла фотографию к пламени газового рожка
и молча стала глядеть, как сворачиваются ее края. Нелепые букли,
позвякивающие украшения, косметика, размазанная по лицу, - ничто не помешало
ей сейчас быть величественной и прекрасной.
Все было кончено.
Лидия неслышно вышла из комнаты, прикрыв за собой дверь. Дом ожил -
миссис Тоттенхем вдохнула в него новую жизнь Казалось, будто в доме родился
ребенок.