"Юрий Бондарев. Публицистика" - читать интересную книгу автора

Юрий Бондарев.

Публицистика

-----------------------------------------------------------------------
"Собрание сочинений в четырех томах. Том второй".
М., "Молодая гвардия", 1973.
OCR spellcheck by HarryFan, 19 June 2001
-----------------------------------------------------------------------



МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ

Эта статья является более или менее расширенным ответом на письма
читателей, которые спрашивают о моей работе, о моем пути в литературе.
Первая повесть "Юность командиров" писалась в те годы, когда я был
увлечен жанром рассказа, твердо убежденный, что только короткая, почти
пейзажного рисунка лирическая новелла - мое призвание в литературе, моя
судьба. Повесть или тем более роман, вещи объемные, со множеством героев,
с длительным и подробным изложением событий - оба прозаические эти жанра
представлялись мне недосягаемыми, ибо рождали во мне полнейшую
неуверенность в собственных силах и возможностях. Помню: подчас с неким
даже трепетом брал я в руки солидные книги своих собратьев по перу,
спрашивая себя, как хватило писателю терпения, воли, умения и, казалось,
неиссякаемого воображения, чтобы начать и закончить ту или иную
протяженную во времени вещь. К слову говоря, и сейчас это ощущение не
покидает меня до того кульминационного момента, когда уже написана
половина каждой новой вещи и литературные герои прожили в рукописи
половину своей жизни.
Да, "Юность командиров" была попыткой познать "сладость и горечь"
нового жанра, попыткой преодолеть в себе робость и страх перед неощутимым
и как бы скрытым потемками концом работы, перед задуманными персонажами,
которые, мнилось, не способны так долго жить на страницах книги. И вот с
этим преодолением я работал над повестью поразительно усидчиво и
неутомимо, радуясь и огорчаясь, однако ожидая счастливого облегчения сразу
после поставленной в конце рукописи последней точки. Полного же
удовлетворения, закончив работу, я не почувствовал, как не испытываю,
впрочем, этого счастливо-блаженного состояния и теперь, после завершения
какой-либо своей работы. Потому что почти всегда за страницами книги
остается то, что не смог изобразить так, как хотел, многое неуловимо
ускользнуло, не поддалось, не совсем так выразилось словами, ритмом,
нервом эмоциональности. Видимо, такое состояние свойственно каждому, кто
познал все сомнения человека, взявшегося за перо.
Что же касается "Юности командиров", то много лет спустя я со всей
отчетливостью понял, что лично для меня это было некой дерзостью в
переборении самого себя, своей школой в многотрудном жанре повести, тем
более - романа. Без этой школы, без всех прежних сомнений я позднее
никогда бы не осмелился сесть за стол на несколько лет для работы над
повестями "Батальоны просят огня", "Последние залпы", "Родственники",