"Игорь Бондарев. Белое пятно" - читать интересную книгу автора

сына - Володю. Дочку, Риммочку, Тоня тоже любила, но сын был первым и ему
она уделяла больше внимания. Тоня поздно вышла замуж. Ее муж не был принцем
и вышла она за него не по любви, хотя испытывала к этому человеку очень
теплые чувства.
И вот теперь опять началась война и Володя вызвался добровольцем.
Господи, ведь ему едва исполнилось семнадцать! Hо так уж получилось, что он
был сыном своих родителей и никто в семье не представлял, что можно
поступить иначе. Его забрали очень быстро и отправили куда-то в Крым.
Сестра ездила к нему с гостинцами в товарных вагонах, а потом, через две
недели обучения, его отправили на фронт. Он написал не много писем потому,
что не успел. Все эти маленькие треугольники поместились в такую же
маленькую шкатулку... Он пропал без вести в болотах где-то недалеко от
Керчи. Война пришла и на Кавказ и вся семья отправилась в эвакуацию. Hо
эвакуация была ничем не лучше фронта, грохот которого был совсем рядом: с
одной стороны были немцы, а с другой - против русских горцы вели
партизанскую войну.
А потом война кончилась и семья вернулась в родной теперь уже город.
Он опять был разрушен и те, кто вернулся, селились там, где придется. Жизнь
постепенно возвращалась в свое привычное русло.
Дочь Тони стала уже совсем взрослой и очень похожей на маму. Люди жили
очень близко друг к другу и делили все беды и радости. К соседям приехал в
гости красивый молодой человек со смуглой кожей и смеющимися глазами и дочь
Тони полюбила его. Они поженились и уехали на побережъе - в Хосту. А Тоня
стала теперь Антониной Hиколаевной. Скоро у Тони появилась внучка, которую
назвали Таней.
Трудно сказать, что так связало немолодую уже женщину и ребенка, но
они всегда были вместе. Антонина Hиколаевна рассказывала внучке о своей
жизни и возила ее в Москву, туда, где сама не была целую вечность. Она
учила ее читать и писать...

Hа застеленной покрывалом кровати сидела женщина и читала письма. В ее
лице было что-то, от чего казалось, что осень за окном - это ошибка
природы, что на самом деле сейчас весна. Она жила в комнате квартиры на
третьем этаже пятиэтажного дома, в которую переехала из коммунальной
квартиры с уборной во дворе. Она не была бедной и не была богатой, и нельзя
сказать, была ли она довольна теперь своей жизнью. Она просто жила. К ней
часто приходила внучка и приводила своего сына. Они говорили о многом, но
почти ее не понимали. Зато Тоня понимала все. В ней было теперь знание,
которое не требует слов. Когда Тоня оставалась одна, она сидела у окна,
глядя на улицу, или читала пожелтевшие письма своего сына. Иногда она
ходила в церковь или на кладбище к мужу и матери. Братья и сестры жили
теперь своей далекой жизнью, которая приходит с годами. Она чувствовала
неразделенное одиночество и она на самом деле теперь была совсем одна.
Приходит время обедать и Тоня открывает холодильник, достает из него
продукты, а потом включает электрическую плитку. После обеда она смотрит
старенький телевизор и думает о чем-то своем, непонятном простым смертным.
Она еще не совсем старая, но интерес к жизни постепенно угасает. Hа улице
сгущаются сумерки и Тоня задергивает шторы. Она ложится в постель и долго
лежит, не закрывая глаза. Постепенно приходит усталость, которую не
излечить сном и наступает тьма.