"Фред Бодсворт. Чужак с острова Барра (роман) " - читать интересную книгу автора

век назад. Так не должно, так не может продолжаться, но я знаю - тут уж
ничего не изменишь.
Она опять тихонько всхлипнула и продолжала:
- Пусть бы Барру постигла та же участь, что и Атлантиду...
Провалиться ей в море... и мне вместе с нею.
Может, тогда уже пало зерно в его душу. Может, тогда уже Рори знал,
что в один прекрасный день покинет остров и станет большим человеком в
большом городе за морем.
Отец уже лег, но еще не спал, когда они вернулись.
- Собрала кого там? - спросил он.
- Нет, - ответила Мэри Макдональд.
- То-то я и опасался, - сказал он. - Всякий знает: читать - только
глаза портить, Пущай уж священник за всех читает.
Детство проходило, и Рори понимал: отсутствие братьев и сестер было
бунтом матери и против неудачного брака, и против ненавистного островка,
что стал ее домом. В одиннадцать лет он понял все до конца.
Мать только что вернулась, приняв очередные роды у миссис Макнил.
Врача, как повелось, не было, и Мэри Макдональд очень устала. Бросившись
на постель, она коротко вздохнула и сказала Рори:
- Мальчик. Двенадцатый Макнил. Еще одна жизнь, которую искорежит и
растопчет Барра. Ты потому один, Рори, что я давным-давно решила:
защитить от этого мира я смогу лишь одного.
Сколько Рори помнил себя, у матери всегда была отдельная постель.
Ветхая лачуга Макдональдов обставлена была бедно и просто, и отец
занимал единственную настоящую кровать с матрасом. Мать спала на
каком-то грубом сооружении из жердей, перетянутых веревками, которые
заменяли пружинную сетку. Рори и прежде иногда дивился, отчего у них
такие разные кровати, теперь, не по годам смышленый, он сообразил, что
это связано с нежеланием матери иметь других детей, о котором она только
что ему сказала.
И еще он стал понимать, что его родители - люди столь же разные, как
и их кровати, настолько разные, что дальше некуда.
Отец Рори, Сэмми Макдональд, родился в этой самой лачуге где-то на
рубеже столетия. Точно год своего рождения он никогда и не знал: цифры
принадлежали к мало известному ему миру. Два-три года, урывками, ходил
он в школу; к началу первой мировой войны Сэмми Макдональд превратился в
неуклюжего светловолосого исполина шестнадцати-семнадцати лет и ушел в
море. Сперва он поступил кочегаром на почтовый пароходик, регулярно
заходивший в Каслбэй, главный порт и город Барры. Несколько месяцев
спустя пароход пошел в Глазго на капитальный ремонт, и серые глаза Сэмми
изумленно взирали на деловитую суету, в мире, о существовании которого
он до того вряд ли подозревал. Этот мир понравился ему - он бросил свое
судно и тут же нанялся на танкер, уходивший назавтра в Нью-Йорк.
Так началось для Большого Сэмми Макдональда четырнадцатилетнее
плавание, но он мало что помнил о местах, где бывал. Ему редко
попадалась карта, а если это случалось, разбираться в ней было делом
долгим и тяжким. Его географические познания остались обрывочны и
туманны, гавани, в которых он бывал, быстро становились пустыми
названиями, бессмысленными, ни с чем не связанными и безнадежно
перепутанными в башке, которой никогда их не распутать. Куда легче