"Лоуренс Блок. После первой смерти" - читать интересную книгу автора

В те годы, когда я преподавал историю (обзор западной цивилизации,
Европа после Ватерлоо, Англия времен Тюдоров и Стюартов, Французская
революция и Наполеон), мы превыше всего ставили историческую необходимость,
неизбежность практически всех великих потрясений, начиная с падения Рима и
заканчивая Русской революцией. Я никогда полностью не разделял подобной
точки зрения, а впоследствии пришел к решительному ее отрицанию. История,
как мне кажется, - это всего лишь фиксация происшествия, совпадения и
слепого случая. Английская Реформация родилась от похотливого блеска в
глазах короля. Президенты пали жертвой удачных выстрелов фанатиков.
Как говорится в детском стихотворении, королевство погибло, потому что
в кузнице не было гвоздя. И я в это верю.
Будь в той комнате телефон, я бы набрал номер оператора и попросил
соединить меня с полицией. Они бы тут же приехали и забрали меня. Но в той
комнате не было телефона. Я точно помнил.
Не будь моя одежда насквозь пропитана кровью, я бы мигом оделся и ушел
оттуда. Нашел бы ближайший телефон и вызвал бы полицию. Что дальше - смотри
выше. Но моя одежда была залита кровью, и я даже надеть ее не мог себя
заставить, не то что куда-то в ней идти. Мне едва хватило сил до нее
дотронуться.
Происшествия, совпадения, случай. В той комнате не было телефона. Моя
одежда была испачкана кровью. К этому добавлялось еще одно. Решением
Верховного суда я был освобожден из тюрьмы. Я выпил этот первый стакан не
помню, где и когда - день, неделю, а может быть, месяц назад. Я встретил эту
девушку, привел ее сюда и убил. Потому что в кузнице не было гвоздя...
Мне хотелось курить, мне хотелось пить, мне хотелось побыстрее смыться.
Первое мое побуждение - позвонить в полицию - на время потеряло силу. Нужно
что-то делать. Нельзя было оставаться здесь, в этой комнате, с этой
девушкой, мертвой девушкой. Нужно было что-то предпринять. Нужно было
выбраться отсюда.
На полу, возле старого туалетного столика, валялся ключ. Латунный ключ
старого образца, куском проволоки прикрученный к деревянной треугольной
бирке, чуть длиннее его самого. "Отель "Максфилд", 324, Западный район, 49-я
улица, Нью-Йорк. Бросить в любой почтовый ящик. Доставка оплачена". На самом
ключе был выбит номер 402.
Я был в гостинице - очевидно, дешевой, судя по внешнему виду комнаты и
адресу. Адрес и тело на полу подсказывали, что я нахожусь в одной из
гостиниц на Таймс-сквер, куда приводили своих клиентов "труженицы улицы". В
номере, куда меня привели и где я совершил убийство.
Головная боль становилась невыносимой. Я положил руку себе на лоб,
безуспешно пытаясь пересилить ее. Я сделал шаг, поскользнулся и чуть не
упал. Взглянув под ноги, я увидел, что поскользнулся в крови.
Я отвернулся, чтобы не видеть тела и крови. Осторожно переступая через
кровавые лужицы, я снова подошел к кровати, сел и, стащив с подушки
наволочку, принялся стирать ею кровь с рук и ног. Я весь перепачкался
кровью, и теперь нужно было приложить немало усилий, чтобы оттереть ее.
Я встал и стащил с кровати простыню. Закутавшись в нее на манер римской
тоги и стараясь не наступать в кровь и не смотреть на труп, я поднял ключ и
подошел к двери. Она была заперта. Я потянул задвижку на себя и потихоньку
отворил дверь. Тесный, темный, грязный коридор был пуст. Выскользнув из
комнаты, я закрыл и запер дверь ключом, поскольку у нее не оказалось