"Роберт Блох. Вельзевул" - читать интересную книгу автора

Скандал постепенно утих, однако утро было непоправимо испорчено.
Оставалось только одно: одеться и выйти из дому. Если он пропустит
вдобавок назначенную на десять часов встречу, этот день станет самым
черным днем в его жизни.
Возникла новая проблема: пойти перекусить в ближайшей пиццерии или
побриться, пока еще есть время? После двухминутного раздумья он выбрал
второе, стрелки часов неумолимо приближались к цифре десять, и от внешнего
вида очень многое зависит.
Машина, к счастью, завелась без фокусов, и через две минуты Говард
уже сидел в глубоком кресле перед зеркалом в парикмахерской. Из-за
перегородки царапало нервы радио, со стен смотрели портреты голливудских
знаменитостей.
"Интересно, - подумал Говард, - почему в каждом подобном заведении
обязательно висят поблекшие фотографии поблекших актеров? Дурацкая
традиция. Лучше бы почаще проветривали помещение".
Когда парикмахер уже заканчивал процедуру, Говард внезапно отбросил
салфетку.
- Откуда здесь столько мух? - Он порывисто поднялся с кресла. -
Ползают как у себя дома.
Действительно, на потолке была муха, вспоминал он позже, садясь в
машину. Он долго наблюдал за ней из глубокого кресла. Но почему он
вспылил? Проклятая духота!
Нервы совсем расшатались. Пожалуй, к этому парикмахеру больше не
стоит ездить. Ничего, в городе хватает его собратьев по ремеслу. Если бы
столько было кинопродюсеров... Возможно, тогда не было бы проблем с
заключением контракта.
У него поднялось настроение при этой мысли. Пересекая вестибюль
маленького офиса, где была назначена встреча, он, словно букетом цветов,
одарил секретаршу широкой улыбкой. Улыбку поменьше Говард преподнес
охраннику возле входа, а самая большая - от уха до уха - ожидала
продюсера, мистера Джозефа Тревора. Для нее он приберег оставшиеся силы.
Все продюсеры, по мнению Говарда, были одного поля ягоды. Он
прекрасно изучил их повадки: предстояло получасовое томительное ожидание
сверх назначенного срока. Такая история повторялась в приемной каждого
офиса, где ему приходилось бывать.
Этот Тревор тоже порядочная крыса. "Да, да. Завтра. Приходите ровно к
десяти. Я оставлю для вас пропуск, старина. Не опаздывайте!" И вот...
Торчишь, не переменяя позы, в маленьком кресле. Мимо проносятся какие-то
фигуры, гремят звонки. Иногда видишь агентов, на цыпочках рвущихся в
святая святых. Волосы их тщательно напомажены, улыбки, того и гляди,
обломаются по краям. Острые воротнички рекламируют жизненный успех и
бросают вызов всему старому и отжившему. Древняя развалина с дипломатом в
руках их не очень занимает.
- Мистер Говард, - прощебетал голосок секретарши, - вас ждет мистер
Тревор.
Войдя в кабинет на полчаса позже назначенного срока, Говард
задержался там не более чем на пять минут. Еще через две минуты он стоял в
телефонной будке, непослушными пальцами набирая номер доктора Бланшара.
Прервав бессвязные объяснения, он неожиданно замахнулся трубкой на
маленькое насекомое, залетевшее в будку, уронил трубку и зарыдал.