"Дейл Бейли. Конец света, каким мы его себе представляем" - читать интересную книгу автора

Кстати, Виндхэм проводит время с бутылкой джина не на собственном
крылечке, да и джин, говоря формально, тоже не его... но какое это имеет
значение? В каком-то смысле (по крайней мере, насколько Виндхэму известно)
все на свете теперь принадлежит ему.

Сценарии конца света обыкновенно относятся к одному из двух основных
вариантов.
Согласно первому, мир погибает посредством естественной катастрофы,
которая либо совершенно беспрецедентна, либо давно уже известна, но
принимает глобальный масштаб. Здесь всемирный потоп лидирует с колоссальным
отрывом (сам Господь, как нас учили, питает к нему особые чувства), но
немало красноречивых адвокатов сражаются за честь пандемии. Новое
суперскоростное оледенение также пользуется заметной популярностью, равно
как и различные виды экологических катастроф.
Во втором варианте некие безответственные персонажи сами обрушивают на
наши головы техногенные факторы. Как правило, это сумасшедшие ученые и
коррумпированные бюрократы, а в качестве типичного сюжетного хода фигурирует
массированный взаимообмен МБР (межконтинентальные баллистические ракеты,
если кто не знает), но в современной геополитической обстановке грубый
термоядерный сценарий выглядит слегка устаревшим.
Не стесняйтесь экспериментировать. Порубим исходную массу на кусочки,
добавим щепотку соли, перца, наскоро перемешаем - и вуаля! Можно подавать
под оригинальным соусом.
Вирус гриппа - как злокозненный продукт генных инженеров - кто-нибудь
желает? Катастрофическое таяние полярных шапок Земли... эй, кому?

В тот день, когда мир рухнул, Виндхэм поначалу даже не понял, что это и
есть настоящий конец света. Каждый рабочий день начинался для Виндхэма
чем-то вроде персонального светопреставления, и дело было вовсе в не
каком-то химическом дисбалансе его организма, а в шестнадцатилетней работе
на компанию СПС. Специальная Почтовая Служба занималась пересылкой и
доставкой на дом заказанных по почте товаров, и он трудился там сперва
обычным грузчиком, потом был допущен на сортировку и под конец дослужился до
желанной должности старшего экспедитора: красивая коричневая униформа и
служебные привилегии. К тому времени Виндхэм уже владел небольшим пакетом
акций СПС и в целом стал получать весьма недурные деньги. Даже очень хорошие
денежки, честно говоря, и кроме того, он любил свою экспедиторскую работу.
И все-таки начало каждого рабочего дня было для него персональным
катаклизмом. А вы попробуйте ежедневно вставать в четыре утра, и мы
посмотрим, как вы почувствуете себя уже через месяц.
Утро для Виндхэма начиналось так. Ровно в 4 часа 00 минут раздавался
резкий звонок старомодного большого будильника, который он пунктуально
заводил по вечерам (Виндхэм не мог переносить звуки радио, не опорожнив
первую кружку кофе). Просыпался он мгновенно, чтобы сразу же прихлопнуть
звонок, не желая будить сладко спящую жену, которую звали Энн. Потом
принимал душ в туалетной комнате для гостей (опять же, не желая беспокоить
жену), заливал в термос кофе из кофеварки и, стоя над кухонной мойкой,
наспех съедал что-то застывшее в холодильнике (кусок вчерашней пиццы или
гамбургер в ошметках жира), чего ему, очевидно, вообще не следовало бы есть.
К концу его трапезы часы показывали 4.20 или, на худой конец, 4.25, если он