"'Р И О' - No 37" - читать интересную книгу автора (Журнал 'Р И О')

НИКОЛАЙ ГУСЕВ: "ЗАЕЗД ПОЛУЧИЛСЯ ДЛИННЫЙ"

…В принципе, по части попсовой публики сложилось такое впечатление, что только в двух странах она есть — в Англии и в ФРГ. Характерный такой пример: нигде не встретишь 50-летних хипанов, плешивых уже, но в джинсах и с волосами по пояс — только две страны, где они болтаются. Ну, еще в Голландии можно встретить, но там они обычно либо из Англии, либо из ФРГ приехали. Не в том плане, что настоящий попс в хипанах сосредотачивается… И иной пример: какие панки там в Финляндии, страх берет: какие-то гребни немыслимые, булавок понатыкано — правда, понатыкано так, что когда проходишь, это вроде и незаметно. Вот приходят они в парк, садятся перекусить, вынимают из пакетов салфетки, расстилают, пузыри расставляют… Попили винцо из стаканчиков, потом салфетками рты промокнули, все это опять собрали, в мусорное ведро, и пошли дальше. Такое впечатление, что только в двух странах из всех, в которых пришлось быть, рок сам по себе стал образом жизни. Ну, наверное, и в Америке такое есть, но, как говорится, Господь не привел… А так только в Англии и ФРГ. Но, конечно, не в массе — ФРГ в этом отношении больше на нас похожа: там больше по проценту, что ли, но все равно все-таки определенная часть публики. А так, конечно, много почти фарцовщиков, в нашем понимании, которые относятся к музыке, как к продукту потребления.

…В Лондоне выступали в Queen Elizabeth Hall. Это, конечно, не хухры-мухры. Не по дизайну, а вот по атмосфере, которую они выдают, он напоминает «Октябрьский» или «Ленинградский»: зал для официальных мероприятий, шикарно-респектабельный. Попс, правда, происходит тоже там, но попс такой, к нашему удовольствию, надо сказать, высокого ранга туда допускается. Как этот устроитель Артур Моррис протолкнул нас туда, в общем-то, просто загадочно. Там на стенах были надписи на разных языках, типа «вверх», "вниз", «туалет», "буфет" — и на русском в том числе. Поинтересовались, почему — ну как же, оркестр Большого театра там сражается, вот такого типа настроение. Достаточно сказать, что это напротив Вестминстерского аббатства, буквально через мост перейти. Понятно, что непопсовый зал. Конечно, иногда там собирается публика такая, но все-таки туда ходят больше интеллектуалы, критики всякие, в общем, лица свободных профессий. Но вот потом был второй концерт в Лондоне, со ЗВУКАМИ МУ в помощь Армении, когда мы уже вернулись из Глазго и Манчестера, в знаменитом Town Country Club. Вот это классное место — таким, по моим представлениям, должен быть идеал рок-клуба. Зал такой же, как на Рубинштейна, правда, потолок пониже, стоит такая же стационарная сцена, но никаких рядов пустое пространство. Наверху, как в греческом амфитеатре — типа балкона на 2 тысячи мест, а внизу пивные стойки, как в английском пабе: очень классная атмосфера там, кто чем хочет, тем и занимается. Я думаю, только мечтать можно, чтобы у нас такое место было. Да и у них, наверное, не много таких мест, по большому счету. Потому что мы потогм играли в Albany Empire, известное место в узких кругах. Там узкий зал, меньше гораздо, человек на триста, и ближе по атмосфере к театру такому экспериментальному из-за галереи, которая идет кругом на втором этаже. Под галереей столики стоят. Как-то там по-другому все совсем. И вот еще место классное в Гамбурге есть под названием Groben Freiheit. Вот это примерно как Town Country Club.

Вот что в Лондоне полный оттяг — это клубы, хотя это вообще классный город, всю жизнь мечтал там побывать. Сердцу попсовика мила систем аэтих рок-клубов. Мы еще успели по концертам походить, были в разных клубах, в Odeon и других. У меня где-то есть журнал Time Out, где пишут обо всем, что происходит в Лондоне, — в день 180–200 концертов только попса. Это же страшное дело представить! И на все народ как-то ходит. Там написано: "Лондон — всемирная столица рок-н-ролла", и это действительно так. Потому что когда просто так гуляешь по чужому городу, со всех сторон музыка: из окон, ресторанов, с улицы — практически везде евродиско, либо народные какие-то дела, но это уже особая статья. Даже Западная Германия — не исключение. А здесь — и это меня просто убило — то ROLLING STONES, то Заппа, то LED ZEPPELIN какой-нибудь. Там на Портобелло проходит ярмарка каждую субботу, то есть не просто ярмарка — там собирается тусовка такая огромная и очень много музыкантов. И вот прибегают такие товарищи — с гитарой, контрабасом, барабанами, и первое, что играют — "Honky Tonk Women", а потом — бац — Заппу. Вот чувак — на улице музыкант бродячий играет Заппу, и это атмосферу отражает. Там все примерно в таком же духе. И опять же эти клубы: не забиты битком, конечно, везде, но видно, что есть народ. А вот вылез такой мастодонт, как Элтон Джон, и рубился на стадионе Wembley ни много ни мало — две недели подряд и билетов было не достать (они были распроданы за три месяца). А билеты жутко дорогие — 20 фунтов (на черном рынке 70–80). Но нам устроили. Я хоть небольшой поклонник Элтона Джона, но на Wembley надо сходить. И когда туда попал, то не пожалел вот это настоящий концерт. Для меня, кстати, было открытием, что концерты на открытом стадионе проводятся примерно раз в год, а когда пишут «Wembley», то это обычно Wembley Arena — это как Малая спортивная арена в Лужниках, тысяч на двадцать. Меня тоже удивило: в клубах никогда не стоит скамеек; если хочешь посидеть, надо идти на балкон или куда-то в сторону. А здесь наоборот: и в трибуне, и в том, что у нас называется «партер», везде стулья. И народ там сидел — правда, недолго. И меня все интересовало, кто на Элтона Джона пойдет? От пятнадцати до пятидесяти. Причем даже самые молодые ребята, когда он старые вещи поет, подпевают. То есть нет отбрасывания того, что было раньше, а есть накопление. Но это, видимо, не только в музыке.

…В Италии все по-другому. Они там музыку потребляют, поэтому просто сидят и слушают. В Англии или Германии люди на каждый понравившийся момент сразу реагируют, поддерживают, а итальянцы весь концерт сидят спокойно, а в конце аплодируют, либо просто уходят. Если нравится, то вызывают на бис. (Кстати, могу похвалиться, что у нас ни в одной зарубежной поездке меньше трехбисов не было). В Риме с местными попсовиками мы разговаривали, они говорят, что у них там ничего нет. Если есть какая-то рок-музыка, то, в основном, на севере — в Милане, Турине.

Ну, наверное, традиция просто другая. Там и отношение к музыке другое совсем. Немножко вывернутая наизнанку Чехословакия получается, где небольшое количество попсовиков: чисто из чувства оппозиции. И все жалуются, что никто не ходит ни на что. Действительно, в Праге нас пригласили — классная контора выступала, к сожалению, забыл, как она называется, а то бы, честно говоря, хотелось их пригласить… Куча дудок, очень интересная музыка, на мой взгляд — стремная, с «тараканом» таким, трудноопределимая даже отчасти… В зале на триста мест сидит десять человек, кроме нас — не совру, я пересчитал. Они честно отыгрывают концерт, круто играют. Потом они нам сказали: "Это у нас обычное дело". Действительно, всего полно — вкусностей всяких, пива, пузырей… Ну, человек приходит, когда он натрудился, он своей работой заслужил, чтобы ему отдохнуть дали. Пускай отдохнет. Как это ни примитивно звучит… И в Италии такая же ситуация.

Среди участников «некст-стоповского» десанта датская группа THE GLORIOUS HOUSE OF SIN привлекла наше внимание тем, что играла очень нетипичную для скандинавов музыку — горячий танцевальный фанк. Из беседы с музыкантами выяснилось, что в Ленинграде они оказались «независимо» от основного контингента рок-туристов, как участники и аккомпаниаторы спектаклей маленького самодеятельного театра. С Колей Михайловым познакомились в Киеве — он и помог им организовать эту поездку. В составе Джи-Эйч-Эс восемь музыкантов: Ким Даллим (вокал, гитара), Стиг Гилдагер (бас), Мортен Кристенсен(гитара), Мортен Хенриксен (клавишные), Эббе Хансен (ударные), Ян Крог Нильсен (труба), Клаус Грурейп (тенор-сакс), Стеффен Поулсен (альт-сакс).

Ниже приводится краткий конспект разговора с участниками группы, дающий, как нам кажется, довольно ясное представление как о статусе большинства участников движения, так и о их впечатлениях от посещения Советского Союза.