"Энтони Беркли. Убийство на Пикадилли" - читать интересную книгу автора

интерес и уважение. Возникает впечатление активного интеллектуального
труда, более глубокого, чем у других людей, проникновения в ситуацию, в
результате чего он приходит к выводу о том, что "...подобным образом
устроен мир,- констатировал мистер Читтервик,- он зиждется на
альтруистических, однако - не взаимных чувствах". И концовка романа,
демонстрирующая эту мысль под другим углом, эффектна потому, что в ней
ловко переплетены простодушие и хитроумие, благожелательность и тайное
зломыслие.
Вышел в Англии в 1929 году.
Перевод выполнен М. Тугушевой специально для настоящего издания и
публикуется впервые.
А. Астапенков


Глава 1

Мистер Читтервик приходит в ярость

Для лондонского жителя отель "Пиккадилли-Палас" - гостиница во вторую
очередь. Из ее холла, отделанного под мрамор и претендующего на
благородство линий, скромно приткнувшись в уголке, чтобы никому не мешать,
этот самый лондонец может видеть изгиб взбегающей вверх лестницы, который
змеиным кольцом охватывает его уголок, и два лифта, бесперебойно работающих
целый день. Они все время возносят в неведомые, но реально существующие
выси провинциальных кузин и кузенов. Если затеять с нашим лондонцем игру в
ассоциативный ряд, то на вопрос: "Пиккадилли-Палас"?- он без запинки
ответит: "Зал для ленча". Для него в "Пиккадилли-Палас" существует только
этот зал, который открыт для всех желающих.
Для нас, частенько туда наведывающихся, Зал для ленча все равно что
Монте-Карло для европейских нуворишей. Это наша гордость, наша Мекка и
место встреч. Его позолоченное и отделанное псевдомрамором обширное
пространство со множеством стульев и столиков, стремительность суетливых
официанток, якобы усердно обслуживающих всех, но при этом не обращающих
внимания на вашу жажду, стук посуды, жужжанье голосов, духота и сигаретный
Дым, делающий атмосферу в Зале почти весомой и осязаемой,- все вселяет
чувство скромной гордости, и мы думаем, что вот наконец-то сподобились
вкусить "настоящей жизни". Здесь мы и посиживаем, потягивая так называемый
"мартини", пока наши мысли не устремятся с вожделением к камбале и корюшке,
жареному цыпленку и салату. Тогда мы встаем в очередь, уже протянувшуюся до
середины Зала, ко входу в столовую, где подают одни и те же грошовые
угощения, и сам черт нам не брат...
Однако увеселением простодушных любителей удовольствий роль Зала не
исчерпывается. Его главная роль как социального фактора заключается в том,
что он сводит в одной компании и непредсказуемом общении представителей
разных классов и профессий с доходом, грубо говоря, от ста пятидесяти до
тысячи фунтов в год.
Для тех, кто имеет глаза, чтобы видеть, такое калейдоскопическое
смешение - источник непрерывной игры гормонов и наивной радости. Вот двое
учеников частной школы поглощают дешевый обед, наслаждаются общей
атмосферой Зала и потягивают, с видом опытных повес, свой вермут с тоником.