"Александр Белокопытов. Своя рыба и река " - читать интересную книгу автора

Я сознательным человеком с трех лет стал. Кто в это время еще соску
сосал, кто за юбку держался, а я уже под бережком сидел, выуживал пескарика
с чебачком. Все в доме прибыток. Родитель придет с работы, а я ему - ухи:
"Ешь, батя, твой сын о тебе позаботился".
А косить пошел с трех лет. Отец мне маленькую литовку сделал, я вжик,
вжик, кошу себе помаленьку в стороне от взрослых, собираю свой стожок, все
корове зимой на лишний жевок сена. А она мне - молока. Помогаем друг другу,
как можем.
И на лошади в это же время ездить стал, копны возить. Коня мы тогда
держали. Сяду на него, ткну пятками в бока, скажу: "Давай, Пегашка, друг
сердешный, потрудимся, нам прохлаждаться некогда. Мы не из таких, мы рабочая
косточка. Давай, а то как бы дождь не зашел". Он и идет, все понимает,
упирается, тянет копешки, а caм уже немолодой был. А уж после работы посыплю
я горбушку хлеба солью, переломлю ее, половину - ему, половину - себе,
по-братски.
И покуривать я тогда уже начал, что греха таить, не без этого. Потом
бросил: шабаш, хватит на первый раз! Сказал себе: "Иди в школу учись, грызи
гранит науки, становись грамотным, чтоб не стыдно было людям в глаза
смотреть. А то все будут вокруг учеными, а ты один, как попка-дурак,
останешься без знаний, будешь только глазами вертеть да в носу колупать. Что
хорошего-то? Да ничего". Так и пошел в школу... Ничего учился, сносно,
круглым двоечником не был. И работать продолжал, не отлынивал. Особенно
летом. Кто под кустом завалился да спит, а я - в поле, в жару, наравне со
взрослыми пластаюсь. Так-то, славная у меня жизнь за спиной. Сам врать не
стану, и люди подтвердят.
Какие только работы не работал! И пахал, и сеял, и жал. Все горело в
моих руках. У меня, может, одного трудового стажа больше чем иному моему
сверстнику годов. А может, и мне самому. "Почему?" - спросите. Да потому что
я от работы никогда не бегал, один за двоих вламывал. А у нас все в роду
всегда работящие были. Испокон веку так велось. И фамилию соответствующую
имеем - Корневы. Нe слыхали? Не какая-нибудь там изнеженная, барская или
пустая, нет, самая что ни на есть трудовая, крестьянская. И я, стало быть,
тоже Корнев. Вот так...
Жил, трудился, не успел оглянуться - пенсия грянула. Но не проморгал я
свою жизнь, как некоторые, каждый день у меня не зря прожит, могу
отчитаться. Дети? Дети есть, а как же, куда без детей?! Только вертихвосты
они, разлетелись кто куда. Раньше, бывало, приезжали, а теперь нет. И не
пишут, все им некогда, деньги зарабатывают. А им денег-то сейчас много надо,
чтоб их туда-сюда шуровать, красиво жить хотят. А у меня откуда? У меня -
одна пенсия. Так что я им в этом деле не помощник. Вот и не едут. Ну и
ладно, ну и хорошо, а мы сильно и не переживаем, мы и сами с усами, не
пропадем без них. Живы будем - не помрем! Пусть там сами, без меня
управляются, а я как-нибудь здесь без них перемогу. Жена, конечно, тоже
была. Дети-то - свои, не детдомовские.
Добрая жена была, слова плохого не скажу. Хоть и попортил я ей в свое
время крови, шалавился с разными вокруг куста, дурак был... Так она не
попрекнула ни разу, все молчком сносила, только жалела меня.
Вроде всю жизнь здоровая была, нигде ничего не болело, болеть-то
некогда было. Только пошла как-то по осени, уже холодно было, в баню