"Сол Беллоу. Дар Гумбольдта" - читать интересную книгу автора

Сол Беллоу


Дар Гумбольдта


Оригинал: Saul Bellow, "Humboldt's Gift"
Перевод: Анна Жемерова

Аннотация

"Дар Гумбольдта" принес Беллоу международное признание. Сопоставляя
судьбы двух американских писателей, успешного светского льва Чарльза
Ситрайна и покойного поэта фон Гумбольдта-Флейшера (есть мнение, что его
прототипом был американский поэт Делмор Шварц), Беллоу пишет о духовном
авторитете художника в современном обществе, где превыше всего ценятся
успех, слава и деньги.
За этот роман в том же 1975 году писатель получил Пулитцеровскую
премию.

Сол Беллоу
Дар Гумбольдта

* * *

Успех сборника баллад Фон Гумбольдта Флейшера был мгновенным,
оглушительным и неоспоримым. В тридцатые годы все ждали чего-нибудь эдакого,
и Гумбольдт попал в точку. Могу признаться, что даже мне в Богом забытой
дыре грезилась именно такая личность - писатель-авангардист, первый в
нарождающейся генерации, хорош собой, светловолосый, широкий в плечах, очень
серьезный, да к тому же острый на язык и великолепно образованный. Гумбольдт
был как раз таким. О книге кричали все журналы. "Тайм"* поместил его портрет
и не присовокупил ни единого оскорбления, а "Ньюсуик"** даже расщедрился на
похвалу. Меня, студента Висконсинского университета, который день и ночь
только и думал что о литературе, "Баллады Арлекина" потрясли до глубины
души. Гумбольдт показал мне новые горизонты, открыл доселе неведомые
возможности слова. Я просто захлебывался исступленным восторгом, завидовал
его удаче, его таланту, его славе и, едва дождавшись мая, отправился на
восток, чтобы взглянуть на своего кумира и, если получится, сойтись с ним
поближе. Автобус, тот, что шел через Скрэнтон, тащился почти пятьдесят
часов. Но какое это могло иметь значение! Через открытые окна я впервые
увидел горы. Деревья только-только выпустили первые листочки. Мне
вспомнилась бетховенская Пасторальная. Казалось, меня окатили зеленью с
головы до ног. Манхэттен был прекрасен. Я снял комнату за три бакса в неделю
и устроился продавать вразнос щетки. Все вокруг восхищало меня. На мое
длинное восторженное письмо Гумбольдт ответил приглашением в Гринвич-Виллидж
"поговорить о литературе и обменяться мыслями". Жил он на Бедфорд-стрит,
рядом с рестораном "Чамли". Гумбольдт предложил мне черный кофе, а позже
джин, который плеснул в ту же чашку.
______________