"Белькампо "Дорога воспоминаний" [NF]" - читать интересную книгу автора

занималась переделкой своего старого голубого платья. Дочепи играли на
полу с мячом, поочередно бросая его в деревянную фигурку.
Немного помолчав, муж вынул из кармана две бумажки и положил их на стол.
- Завтра утром в половине девятого, - сказал он.- В. Г. Павильон № 3.
Нас примут одновременно.
Жена вздрогнула и ниже склонилась над своим рукоделием. Он пристально'
посмотрел на нее, и она не смогла унять охватившую ее дрожь.
- Но ведь мы договорились,- мягко сказал он, выдержав небольшую паузу.
- Одно дело сказать, другое - сделать,- тихо отозвалась она.
Не находя себе места, он продолжал стоять посреди комнаты, казалось, он
искал поддержки у знакомых предметов. Сколько раз они об этом говорили!
Сколько обсуждали! Чего только он за это время не продал: путешествие в
Далмапию, каникулы на Корсике, карнавал в Риме, забавное приключение с
очаровательной наездницей, радость первых успехов на литературном поприще!
Он не помнит даже, что написал. Остались только названия в записной
книжке. И вот теперь надо пожертвовать друг другом. Иного выхода нет. Он
должен закончить свой роман, на это понадобится не менее года, год работы
без забот о заработках. Его будущая книга - шедевр, которым он потрясет
мир! Имеет ли значение все остальное?!
Писатель должен выплеснуть ту таинственную жизнь, что зреет в глубине
его души. В этом ему удалось убедить жену, так по крайней мере ему
казалось.
А сейчас ее бросает в дрожь при одной мысли о предстоящем.
Прийти к такому решению было нелегко. Все, чем они были друг для друга,
чудесное начало их любви, тысячи мельчайших подробностей: взгляды, ласки,
йодступавшие к горлу слезы радости, наслаждение...
Отказаться от всего этого, продать воспоминания и остаться один на один
со своими разочарованиями, мелкими заботами, ссорами. Но вот как раз этого
последнего она и не захотела. "Тогда надо расстаться и с соседним
комплексом,- сказала она,- или я тебя возненавижу".
Итак, им придется изгнать из своих душ и все остальное, все до конца.
Кроме воспоминаний о детях.
Их надо пощадить. Они много раздумывали над тем, как спасти свои
воспоминания; может, записать их все от начала и до конца, до последних
дней. Он предложил, пусть один из них отправится на операцию месяцем позже
другого, чтобы успеть передать свои воспоминания. Но она на это не
согласилась.
- Как бы тесно ни переплелись наши переживания, все-таки они разные. Я
не могу дать тебе твое восприятие, а ты мне мое. Останутся карикатурные
обрывки. Нет, лучше раз и навсегда расстаться со всем.
Так и порешили. А теперь у нее дрожат руки, и лицо свое, она прячет от
него, свое чистое, прекрасное лицо, которое всегда трогало его выражением
доброты и твердости. Серьезная от природы, она умела и посмеяться, да еще
как!
Глупо, что раньше это было само собой разумеющимся и он не замечал
таких простых вещей. Только теперь, когда ничего уже нельзя изменить,
многое проступило особенно ярко. Интересно, испытывает ли она такие же
чувства? Вряд ли. Какие у него теперь достоинства? Раньше была любовь,
которая все идеализировала, все оправдывала, не отличая настоящих
добродетелей от воображаемых. Позвольте, но ведь люди воздавали хвалу его