"Артем Белоглазов. Снова осень " - читать интересную книгу автора

теперь - не понимаю. Знаю - что, где, как. Не могу уразуметь - зачем?
Кто ты, Город? Что ты? Откуда? Где твой хозяин? Или ты сам по себе?
Я тоже хочу быть сам по себе. Давай так: ты в одну сторону, я - в
другую. Я не нужен тебе, а ты - мне. Разбежимся? Гуд бай, будь здоров, не
кашляй. Гуляй под руку с осенью, не возражаю, но верни меня в лето. Видишь -
я ложусь спать, закрываю глаза. Это только сон, правда? Пусть холодная
дождливая ночь станет последней, станет мостом - из осени в лето.
Я прикрываю веки. Сплю. Продолжая надеяться в глубине души.
Но в самом глубоком, потаенном ее уголке дремлет глухое разочарование
завтрашнего утра.
Я знаю. Я много-много дней играю в эту игру.
Однако человек, сказавший "Надежда - это та сука, которая умирает
последней", весьма мне симпатичен. Прорвемся. Главное - не сдаваться.

* * *

Встаю, хмуро потягиваюсь, зеваю. Солнце настырно лезет в комнату -
сквозь шторы. Обычно тусклое, сегодня оно налилось ярким чахоточным
румянцем, но небо по-прежнему выцветшее, линялое. Гнусного
бледно-голубоватого оттенка. Чертово небо похоже на застиранный домашний
халат, перепачканный яичным желтком.
Сплевываю на пол. Ну что за дерьмо! Гляжу на свои электронные часики
"Montana" - девять двадцать. Утро, мать его. Ни хрена не выспался. Дождь,
с-скотина, лил и лил, ведро пришлось выносить раз десять, а надежда в
очередной раз сдохла. Странное чувство, оно - как Феникс. Вновь и вновь
возрождается из пепла. Сегодня вечером все повторится. Прочту, блин,
ритуальный свой монолог и завалюсь спать. Чудак человек - верит в
несуществующее, в Бога, например, в то, что где-то есть лето.
Я одеваюсь, задумчиво меряю шагами комнату. Большая, да, а толку? Ни
кухни, ни ванной с туалетом. Стены в розовых с цветочками обоях, скрипучая
кровать, стол, два стула, пыльная люстра. Мятое железное ведро.
Не-на-ви-жу, раздельно, по слогам, произношу я. Ненавижу! Пинаю ведро,
добавляя еще одну вмятину. Оно с грохотом катится по коридору. Второе ведро
стоит неподалеку от входной двери, воняет, зар-раза. А куда прикажете ночью
нужду справлять? Не под дождем же. Ладно, сейчас вынесу. Попью и...
Беру со стола полупустую бутылку минералки. Делаю глоток, облизываю
потрескавшиеся, обветренные губы. Плещу воду на руки, умываюсь, протираю
глаза. Пожрать бы. Но еды нет - утром она всегда исчезает, сколько ни
приноси из магазина. А вода остается. Я понял это на третий день. То, что
Город фальшивый, я понял гораздо раньше.
Термометр за окном показывает +15. Безусловно, врет - нагрелся на
солнце, тупая стекляшка. По правде не больше семи-восьми градусов. Днем
теплеет, но утром и вечером - жуткая холодина. Бр-р. Одна радость -
центральное отопление работает исправно, а то бы давно протянул ноги. Замерз
как бобик.
Я вообще не понимаю, откуда здесь это - горячие трубы, магазин с едой и
одеждой, фонари на улице. Наглые юркие воробьи. Что они жрут, гады?
Насекомых ведь нет! Нет! Теряющие листву тополя, клены и березки давно
должны стоять голыми. Ни фига! Ш-ш-ш - листья падают, как из рога изобилия.
Они что, вырастают заново? Сухими и пожелтевшими? А треклятый дождь, льющий