"Марьян Беленький. Жизнь моя, иль ты приснилась мне? (Роман)" - читать интересную книгу автора

неумеренном лизании жоп деятелям областного и районного масштаба) собирали
заседание (жест наверх). Кое-кому указано. Так что пока это (жест на
публикации) перевешивает. Но.... (жест на доносы) ты же понимаешь...
Еще пару штук - и ... Родители твои, мы знаем, люди порядочные, отец -
член КПСС. Так что не надо. Писать можно, у нас товарищи проверят, лишнее
уберут, а вот говорить... . Ну, ты понял. Иди. Работай. И имей в виду - у
нас патриотов больше, чем ты думаешь.
Я встал, товарищи по очереди пожали мне руку.
- Стой. Товарищ (назвал фамилию члена ЦК КПУ - будете смеяться, убей не
помню, столько лет прошло, помню только, что он считался покровителем
искусств, собирал у себя на даче посиделки деятелей искусств) просил, чтоб
ты выступил у него на даче.
Во вторник в 12 за тобой придет машина домой. На работу в этот день
можешь не выходить.
Понял? Иди.
Стой. Там будет угощение, столы. К столам не подходить. Официанты будут
ходить с подносами - ничего не брать. Девушки будут - это не для тебя.
Отчитал свое, сказал "спасибо за внимание", к тебе подойдет товарищ, посадит
в машину, отвезут домой. Если есть какие вопросы, просьбы - сейчас. Там -
ничего. Понял? Иди.
Стой. С продуктами сейчас, сам знаешь. Вот тебе разовый талон. Идти
одному, с закрытой сумкой. Паспорт на входе предъявить. Если будешь кого
угощать - скажешь, у спекулянтов достал. Понял? Иди.
В распределителе ничего не спрашивали, дали готовый пакет. Мои тридцать
серебреников представляли из себя две банки югославской тушенки розовой в
желе, полпалки колбасы - венгерская салями (целую пожалели), конфеты
"Вечiрнiй Київ", курица венгерская в упаковке, две банки болгарского
компота.
Вкус и запах той колбасы я помню до сих пор.

А полпалки моей колбасы, думаю, в распределителе просто спиздили.


***

Зимой мужчины носили теплые кальсоны, а женщины - трикотажные штаны до
колен, розовые и синие. В этих кальсонах ходили и на улице, и в жарко
натопленных помещениях, белье меняли раз в неделю, когда шли в баню. Белье
заворачивали в газетку.
Перелицевать костюм или пальто. Кто-то еще помнит значение этого слова&
Крепдешин, крепжоржет. Габардин. "У меня два костюма" - предмет гордости.
Штаны "Техасы", слова "джинсы" тогда еще не знали. Черные, с цветной
прострочкой, продавались в магазинах полуфабрикаты одежды. Потом появились
польские джинсы "Луи" и индийские "Вакерос". Их нужно было доставать или на
толкучке покупать. Все знали , что они не настоящие, " как будто", но все
таки. Настоящие стоили 120 руб, я получал 90. Чаще всего это были
Superrifle-"ральфы". Что это за фирма? Я ее здесь и не видел никогда.
Человек в джинсах был Человеком с большой буквы. За джинсы из комсомола не
исключали, но порицали за низкопоклонство.
Базар грампластинок в ботсаду. 80 рублей "фирма". Купил, переписал,