"Джеймс Роберт Бейкер. Инжектором втиснутые сны " - читать интересную книгу автора

Джеймс Роберт Бейкер

Инжектором втиснутые сны

Ты была для меня горной вершиной,
Ты была для меня высочайшим пиком,
Ты была для меня - всем,
Что я имел, но не смог сохранить.

Лу Рид, "Pale Blue Eyes"[3]
Знаете, мальчики-девочки, из моей пуленепробиваемой стеклянной гробницы
здесь, на восемнадцатом этаже высотки на углу Сансет и Вайн Тауэр[9]
Сказали, что эта песня вмиг сделает меня миллионером. Что она пойдет
нарасхват на каждом углу по всей Южной Калифорнии - и это только поначалу.
Сегодня - Оранжевый округ,[10] завтра - Небраска.
Я смогу вести танцевальные вечера на ранчо в Санта-Барбаре, обзаведусь
плейбойским самолетом, я буду как Джонни и Мерв, попаду в журналы "Пипл" и
"Роллинг Стоун", выпущу книгу о диете рок-н-рольщиков, затею череду походов
по борделям, буду одобрять презервативы и право разврата для настоящих
самцов, мне придется нанять целое отделение головорезов, чтобы не подпускали
ко мне вопящих в экстазе соплюшек. Я поднимусь над вселенной, несчастный и
одинокий - и мне будет плевать на это из вечного кайфа от лучшей в мире
наркоты. И все, что мне надо было сделать для этого - подписаться на
утреннюю программу "для тех, кто едет на работу", с шести до десяти утра,
пять дней в неделю. Ну, по существу, нет ничего плохого в этом времени
суток, если только ты не вампир, а я, несмотря на подсохшую кровь на усах,
не таков. Нет, когда я заканчиваю работу на рассвете, все у меня точно так
же, как у всех - люблю расслабиться. Так что в то время, когда большинство
почесывает у себя в паху, глядя на Джейн Поли,[11] я трахаюсь с парочкой
страстных сиамских близняшек, сращенных боком. В то время, как инженеры
корпорации TRW[13] - мозги отключены, любовный ступор. За эти примерно
десять лет в качестве ди-джея с рок-радио мои привычки давно устоялись.
Кобеля на случке новым трюкам не выучишь. Хотя именно это они и хотели
сделать, мальчики-девочки. Вышвырнуть меня из моего склепа, сорвать с меня
темные очки "Балорама", накачать до ушей риталином[14] и заставить пялиться
на восход солнца. Потом мне урежут всякую возможность перепихнуться, сбреют
мою байкеровскую эспаньолку и пригласят пластического хирурга, чтоб он
переделывал мне лицо и зубы, пока я не стану копией Арта Линклеттера[15]
времен "Хаус Парти". Потом меня затянут в костюмчик двойной вязки
федерально-синего цвета в стиле Джимми Суоггарта,[17] зальют мне в глотку
обжигающий кофе, а потом подсунут к моей раскрасневшейся роже микрофон и
заставят вещать голосом Уинка Мартиндейла:[18] "А сейчас - еще одна чудесная
песня в исполнении Оливии Ньютон-Джон". Да-да, так и будет. Мозги мои
запекли бы в СВЧ, яйца пустили бы на кулинарные изыски, а сердце мое
корчилось бы, как ребенок в картонной коробке на кратчайшем пути до
автострады Вентура. Я бы слушал только пять песен, четыре из них - Барри
Манилова.[19]
Все изгибы и витки, эклектичные скольжения должны были сгинуть навеки,
остаться в прошлом. Как и эти ночи, в которые я тянусь к вам по радиоволнам,
беру вас за руки и отправляюсь с вами в путешествие - от Литтл Ричарда[24]