"Клайв Баркер. Явление тайны" - читать интересную книгу автора

- Я знаю таких.


* * *

Если бы Томми-Рэй мог читать мысли людей, с которым сталкивался на
улицах каждый день, он указал бы своему отцу сотни адресов. Все это были
люди, которые покупали в Центре фрукты и готовые завтраки, люди с отменным
здоровьем и ясными глазами, как и он сам, на вид счастливые и уверенные в
себе. Может, иногда они обращались к психоаналитику, или повышали голос на
своих детей, или плакали по ночам, когда очередной день рождения неумолимо
приближал их к последней черте; но они жили в согласии с собой и с миром. У
них было достаточно денег в банке, большую часть года их грело солнце, а
для прохлады они могли бы назвать себя верующими во что-нибудь. Но их никто
не спрашивал. Не здесь, не сейчас. В конце нашего столетия о вере не
принято говорить без легкой насмешки, скрывающей стеснение. Поэтому о ней
старались не говорить вообще, кроме особых случаев - свадеб, крещений и
похорон.
Вот так и получилось, что за их ясными глазами давно умерла всякая
надежда. Они жили от события к событию, заполняя промежутки между ними
всякой ерундой вроде сплетен и слухов, и вздыхали с облегчением, когда их
дети переставали задавать вопросы о жизни и делались такими же, как они.
И никто никогда не интересовался их верой и их страхами. До сих пор.


* * *

Когда Теду Элизандо было тринадцать, учитель рассказал их классу, что
сверхдержавы накопили достаточно ракет, чтобы истребить все живое на
планете много сотен раз. Эта мысль засела в его голове глубже, чем у
товарищей, и он скрывал от них свои ночные кошмары об Армагеддоне, чтобы не
быть высмеянным. Наконец, он и сам почти забыл об этом. В двадцать один он
получил хорошую работу в Саузенд-Оукс и женился на Лоретте. В следующем
году у них появился ребенок. И вскоре сон об огненном конце пришел, опять.
Весь в поту, Тед вскочил и подошел к дочкиной кроватке. Она спала, как
обычно, на животе. Тед смотрел на нее целый час или больше, потом вернулся
в постель. И так это повторялось с тех пор почти каждую ночь, пока не стало
чем-то вроде ритуала. Иногда дочка просыпалась и удивленно мигала на отца
своими длинными ресницами. Потом она начинала улыбаться ему. Но это не
успокаивало Теда. Ночные бдения расшатали его нервы, и кошмары начали
посещать его не только в темноте ночи, но и средь бела дня, когда он сидел
за рабочим столом. Солнце, освещающее бумаги перед ним, казалось ему
зловещим атомным грибом, а любой ветерок доносил крики заживо сгорающих
людей.
И вот однажды ночью, стоя у кровати дочери, он услышал, как летят
ракеты. В ужасе он схватил Дон, пытаясь спрятать ее. Ее плач разбудил
Лоретту, и она пошла искать мужа. Она нашла его в столовой - он уронил дочь
на пол, когда увидел, как ее кожа обугливается и чернеет, а ручка
превращаются в дымящиеся головешки.
Он провел месяц в больнице, потом вернулся в Гроув. Врачи посчитали,