"Григорий Бакланов. Нездешний" - читать интересную книгу автора

- Не-е.
- А чего едешь?
Старший не ответил. Лежал, закрыв глаза. Вот если б Димка не возился,
полежал тихо, он подремал бы рядом с ним. Тепло его чувствовать, слышать его
дыхание.
Там он засыпал мгновенно, хоть сидя, хоть стоя: пять минут, да - твои.
А дома тихо, хорошо, а он среди ночи встает курить. Когда смотришь в темноте
на уголек сигареты, опять все перед глазами. И то, чего видеть не хочется. И
мысли всякие.
Отец у них - человек твердых взглядов, знает, что есть что, и знает
неколебимо.
Ему рассказывать - себе дороже: послушает, послушает с улыбкой
превосходства и тебе же начнет объяснять, как все это понимать надо.
Домашний политрук. А мать жаль. Она давно уже привыкла не сама думать,
говорит его словами, не то, что сердце ей говорит. Она и назвать его не
смогла, как хотела, из роддома написала отцу: "Смотри, какое хорошее имя
Мишенька. Давай нашего сыночка так назовем...".
Но отца звали Пал Палыч. И деда звали Пал Палыч. И сын должен быть Пал
Палыч.
Недавно брал интервью у командующего, у генерал-полковника. Тот видит
его впервые и вдруг: "Это ты, что ли, Пал Палыч?".
А Димка, скосив глаза на шахматную доску на полу, мысленно доигрывал
партию за него и за себя. И раздался звонок в дверь.
- Ну вот, говорил, не успеем доиграть.
- А ты сохрани на доске, вернусь - доиграем.
Шлепая тапочками по полу, Паша пошел открывать дверь. Открыл и предстал
во всем домашнем: в джинсах старых, протертых, в рубашке линялой навыпуск.
- Нет, глядите на него - в тапочках! Там уже столы накрыты, а он как бы
в тапочках...
Все пятеро они, теснясь, вступили в крохотную переднюю, обдав духами и
морозным воздухом: Олег с женой, с Галкой, она - в норковой шубе до пят;
Генка с очередной подругой, она - в норковой шубейке. А еще одна - без
шапки, вся навороченная, в распахнутой телячьей шубе: рыжая шкура белыми
пятнами. Точно такого теленка, бело-рыжего, убило там при бомбежке, лежал,
вытянув морду, из ноздрей натекла кровь, рога только-только обозначились.
Они варили потом в ведре его мясо.
- Слушай, что там у тебя делается перед домом? Не припарковаться,
топали черт-те откуда.
Девица в телячьей шубе тем временем подала влажную теплую ладонь:
- Мила.
Резкий запах ее духов он чувствовал на своей ладони, когда спешно, под
руководством Олега собирал сумку в дорогу.
- У тебя что, желтого галстука нет? Как же быть? Там купим?
Впрочем... - Олег на миг озадачился. - Бабы в длинных вечерних платьях, мы с
Генкой - в строгих, как бы черных костюмах... Нас ждут, ты ж понимаешь, в
ярких пиджаках, а мы удивим: в строгих черных костюмах. А ты - в джинсах и
свитере. Гениально! Ты оттуда, ты еще весь там.
А из комнаты, где они играли в шахматы, - голос Милы, детский, но с
хрипотцой:
- Мальчик, ты в каком классе?