"Григорий Бакланов. Давай поудим рыбу когда-нибудь" - читать интересную книгу автора

- Возьми да сходи.
- Ему с отцом хочется. Не война - без отца ходить. Вон у всех ребят
отцы...
- Сказано, схожу!
Однажды пригрозила:
- Обожди, вырастет он, еще побегаешь за ним просителем!
Он поразился: с какой же это она ненавистью на него глядит. А и что-то
жалкое дрожало в глазах, в глубине в самой. Но это за сына, за него и
унизиться готова.
А его, супруга своего, и взглядом к себе не допускала.
Работала она уже диспетчером в их автопарке. Не раз, готовя машину к
выезду, слышал, как раздается голос ее и смех, шофера весело отходили от ее
окошка, и старые, и молодые, а подойдет он, и будто окошко захлопнется,
такое лицо у нее вдруг. Но не замечалось за ней, нет, не замечал ее ни с
кем, на это глаз у него был точный. И ничего такого про нее не было слышно,
чтоб... И вот как понимать?
Раньше входил - это еще когда детей у них не было, - сникала. А теперь
что-то разогнулось в ней, чего раньше не было. И уже не вернешь ее в
первобытное состояние, чувствовал, знал: ребенок маленький, слабый, а придал
ей силу. И в то же время вот так раздуматься кому она с чужим мальчишкой
нужна?
Дождь застает их на набережной Москвы-реки. Из-за шпиля гостиницы
"Украина" встала вполнеба, громоздится темная туча, золотой шпиль ярко
блестит перед ней.
И уже бегут от парапета рыболовы со своими удочками, а дождь нагоняет
их, река кипит, по мокрому асфальту скачут белые крупные градины. Мальчик и
отец, оба промокшие, стоят под козырьком крыши, мальчик смотрит, как скачет
град по асфальту, как в сплошном дожде слепо, с зажженными фарами
пробираются машины, вспарывая лужи, вода косыми мутными полотнищами встает
из-под колес.
Так же быстро, как обрушился, дождь прекращается - туча пролилась вся.
Опять к парапету на свои места бредут рыболовы с удочками, переступают через
лужи, высоко подтянув брюки. Снесенный потоками воды к краю тротуара, тает
град. От охлажденного дождем асфальта подымается пар, машины в этом пару
кажутся легкими.
И над рекой, над водой пар, в него рыболовы уже закинули свои удочки.
- Промок? - спрашивает отец и кладет ему руку на спину, как раз вся
спина умещается под его ладонью. И мальчик, потрясенный внезапной отцовской
нежностью, теплом руки, согревающей его худые лопатки, решается:
- Давай поудим рыбу когда-нибудь...
Он заметил на набережной мальчика и мужчину, они стоят рядом и смотрят
вниз, ему тоже хочется вот так стоять. Отец убирает руку, убирает тепло,
которое мальчик благодарно ощущал лопатками. Проводит ладонью по голой
макушке, будто снимает что-то с нее, и вздыхает:
- Поудим...
И опять он идет впереди грузной походкой, а мальчик - на несколько
шагов позади него. Поудишь тут... Год назад под вечер села к нему в машину
небольшая такая росточком, ничего из себя.
- Отвезите меня в Чертаново!
Это значит, оттуда холостяка набирать, вечером из Чертанова пассажиров