"Григорий Бакланов. Карпухин" - читать интересную книгу автора

А оттуда, с фронта, что загрузят: когда раненых везешь обратным рейсом,
когда снарядные гильзы. Ну и в тот раз тоже боеприпасы надо было везти. Как
раз недавно пополнение получили, машины новые прибыли. Студера. А то
доездились, во всем нашем мотобате тридцать две машины осталось. В батальоне
четыре роты, в каждой роте - по три взвода, и вот, хотите верьте, хотите
нет, в моем взводе - семнадцать машин. Во всем батальоне тридцать две только
машины, а из них в моем взводе - семнадцать. Мне исключительно за это орден
Отечественной войны первой степени дали. Исключительно за сохранность
техники. А тут новый замполит прибыл. Командир батальона мне доверял, знал
потому что, а этот - новый, только из академии. Отличиться он, что ли,
захотел, или в нем лихость эта... Вообще так мужчина бравый, решительный.
"Ты, - говорит, - лейтенант, поедешь замыкающим, колонну поведу я".
- Кто лейтенант? - не понял Никонов.
- Мне говорит он. Я ж командир взвода.
- А, ну да, ну да...
Но на самом деле просто было только сказать "ну да". А представить, что
вот этот сидящий против него в расшнурованных ботинках спиной к серой
тюремной стене шофер грузовика и лейтенант - одно и то же лицо, это
представить себе и понять было вовсе не просто. Для Никонова со словом
"лейтенант", "офицер" было связано слишком многое. Быть может, потому, что
отец его, погибший на фронте, когда Никонову еще два года не исполнилось,
был кадровый военный.
Он знал, конечно, что лейтенанты не всегда были такими, как сейчас, в
мирное время, новенькими от фуражки до сапог. В войну и ротами, и
батальонами, и полками часто командовали вчерашние учителя, колхозники,
слесаря. Кончилась война - они опять вернулись к своим профессиям, стали тем
же, кем были до войны, как вот Карпухин, наверное, или как у них в городе
слесарь-водопроводчик Орлов, награжденный пятью боевыми орденами, которые он
надевал по праздникам. Все это было как будто понятно и даже иначе как будто
и не могло быть, но всякий раз, когда Никонов задумывался об этом, он
чувствовал некоторое неудобство, словно сам был в чем-то виноват перед этими
людьми.
А Карпухин, начав рассказывать неохотно, для протокола, увлекся
постепенно. Хоть и не время, казалось бы, и не место, чтобы вспоминать, но
так уж оно само вспомнилось, и даже лицо его суровое стало мягче как будто,
помолодело. Ему нравился следователь, молодой, смущающийся, видно,
совестливый, ничем не похожий на тех кремневых, какие встречались ему до сих
пор: ты ему говоришь, он смотрит тебе в лоб, а у самого в глазах зевота.
- Тут главное дело было эту дорогу проскочить. Местность такая: вначале
лесок дохленький. В нем еще ничего, маскирует все же. А дальше голое болото.
По одной стороне - километров на пять всплошную и по другой километра два с
половиной. И дорога вся на возвышении, очень хорошо просматривается. Тут,
если в первую машину попадет, другие стали. А с боеприпасами! Везешь, а они
за спиной у тебя, снаряды-то! Тут надо с умо-ом. Вот он, значит, все это по
инструкции командует, машины приказал осмотреть, моторы прогреть. И не
глушить. В пять утра выступаем. Мороз, правда, был, тут он прав. Но все
равно нельзя же. Шутка дело - двадцать семь моторов работает! Хоть и на
малых оборотах, оно ж раздается. Тем более над болотом, далеко слышно. Я ему
говорю: мол, так и так, товарищ капитан. Все же ездим тут, знаем. Но он
ничего этого слушать не стал и даже меня же еще при всех, - Карпухин