"Григорий Яковлевич Бакланов. Меньший среди братьев (Повесть) " - читать интересную книгу автора

Григорий Яковлевич Бакланов


МЕНЬШИЙ СРЕДИ БРАТЬЕВ

Глава I

В сущности, всю жизнь меня преследуют долги. Вечно я связан какими-то
ненужными обязательствами, кому-то что-то должен.
Человек, если он намерен достичь в жизни чего-либо, должен уметь
отказывать. Я не умею; наверное, у меня не хватает характера. И люди
постоянно пользуются моим временем, хотя ведь, если подумать, время -
часть твоей жизни, и в отличие от денег берут его не в долг, а навсегда. И
это почему-то не считается ни за что, безобразие уже тысячи лет длится.
Еще у Сенеки среди всякой болтовни встречается эта мысль, выраженная
довольно точно: "А вот те, кому уделили время, не считают себя должниками,
хотя единственно времени не возвратит даже знающий благодарность".
Я имел глупость прочесть это жене, и теперь она всякий раз с улыбкой
просветителя говорит: "Еще Сенека сказал..." И, подняв вверх когда-то
красивый, а теперь измененный отложениями солей, утолщенный в суставах
палец, перевирает мысль, как может, доводя до полнейшей бессмыслицы, но
неизменными остаются слова: "Никто тебе не возвратит". "Сенека" она
произносит так, словно был он не римлянин, а украинец или японец:
"Сэнэко".
Сейчас придет человек, который возьмет мое время, и что мне, в конце
концов, до того, знает он или не знает благодарность. Мне его
благодарность не нужна. И все-таки я не мог отказать - я уже дважды
назначал ему.
Жизнь переменила роли. Когда-то он был майор, начальник штаба полка,
а я штабной телефонист. Моему сыну, тридцатилетнему человеку, не объяснишь
сегодня, какое неизмеримое расстояние разделяло нас, хотя мы и были рядом.
Ежедневно сын видит на улицах майоров, исправно идущих и едущих с
портфелями. Все они в одинаковых на любые моды и времена, каких-то даже не
коричневых, а буроватых ботинках, которые им положено изнашивать в
такой-то срок и в такой-то срок получать новые.
А ведь в ту пору от этого человека зависело столько, сколько от
министра не зависит сегодня: жизнь моя целиком зависела от него. И он
жалел меня, мальчишку, хотя ценности я не представлял никакой. А сегодня
он говорит со мной искательно и будет о чем-то просить, я уверен в этом.
Твердой походкой с беспечным видом, поскольку мне предстоит лгать, я
вхожу в комнату жены.
- Совершенно забыл тебя предупредить... Звонил опять этот... Ну,
этот... - я щелкаю пальцами, прося напомнить. - Придет ко мне в двенадцать
часов... Таратин! Хорошо, у меня лекций нет, а так представляю твое
положение: открывается дверь и...
Жена сидит на мягком пуфе, причесывается перед зеркалом. Когда
прожито вместе три с лишним десятка лет, открытий быть не может. Сейчас
мне будет сказано: "Эта встреча нужна тебе или ему? Кому из вас двоих
нужна эта встреча?"
Не касаясь ярких от помады губ бледным языком, она смачивает палец